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AVERTISSEMENT 


En  publiant  une  édition  cbitiqije  des  œuvres  d’André 
Chénier,  nous  espérons  accomplir  un  vœu  littéraire 
formé,  il  y a plus  de  vingt  ans,  par  M . Sainte-Beuve. 

La  gloire  a consacré  irrévocablement  André  Chénier 
parmi  les  premiers  de  nos  poètes  ; aussi  ne  croyons-nous 
pas  nécessaire  de  justifier  l’ambition  que  nous  avons  eue 
de  donner  de  ses  œuvres  une  édition  nouvelle,  qui  put, 
sans  trop  de  désavantage,  figurer  à côté  des  éditions  de 
nos  classiques  français,  que  d’habiles  et  doctes  critiques 
ont  illustrées  de  leurs  notes,  lin  savoir  moins  étendu  sans 
doute,  une  moins  longue  expérience  littéraire,  ont  exigé 
de  notre  part  des  efforts  d’autant  plus  grands  que  cette 
édition  était  tout  entière  à créer. 

Voici,  le  plus  brièvement  possible,  le  plan  général  que 
nous  avons  adopté  : 

Ce  livre  se  di\ise  en  trois  parties  principales  : Etude 
sur  la  vie  et  les  œuvres  d’André  Chénier;  Poésies  d’An- 
dré Chénier,  accompagnées  de  notes  e\  de  commentaires; 
Lexique  abrégé  de  la  langue  du  poète. 

Dans  l’Etude,  après  avoir  caractérisé  nettement  la 
tentative  littéraire  d'André  Chénier,  tentative  dans  la- 
quelle on  avait  d’abord  cru  voir  un  essai  de  renaissance 
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gréco-latine , et  qui  est  une  renaissance  éminemment 
nationale,  nous  avons  cherché  à faire  ressortir  les  in- 
fluences qu’exercèrent  sur  André  Chénier  les  littératures 
antiques  et  la  littérature  française,  celles  qu’il  reçut,  au 
point  de  vue  littéraire  et  politique,  de  sa  famille,  de  ses 
amis,  enfin  des  événements,  nous  efforçant  ainsi  de  le 
suivre  dans  le  développement  de  son  double  caractère 
de  poète  et  de  citoyen.  Étudiant  ensuite  le  génie  du  poète 
dans  ses  différentes  et  successives  transformations,  nous 
avons  essayé,  en  peu  de  mots,  de  découvrir  le  lien  qui 
unit  Chénier  à la  pléiade  poétique  dont  l’éclat  fut  si  vif 
dans  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  et  vers 
quel  but,  lointain  encore,  tend  désormais  la  poésie  fran- 
çaise, rajeunie  et  régénérée  par  André  Chénier. 

A la  suite  de  cette  étude,  on  trouvera,  sous  forme  d’ap- 
pendice, l’histoire  complète  et  détaillée  de  la  publica- 
tion des  œuvres  posthumes. 

Quant  au  texte  même  des  poésies,  nous  avons  suivi  ce- 
lui de  l’édition  de  1819,  le  plus  exact  et  le  plus  pur. 
Quand  nous  nous  en  sommes  écarté,  nous  avons  toujours 
eu  soin  de  donner  les  raisons  qui  nous  ont  fait  agir  ainsi. 
Dans  l’ensemble  de  l’œuvre , les  divisions  générales  des 
précédentes  éditions  ont  été  adoptées.  Au  titre  à' Idylles 
nous  avons  substitué  celui  de  Poésies  antiques;  celles-ci 
ont  été  subdivisées  en  Petits  Poèmes , Élégies , Idylles , 
Epigrammes , Etudes  et  Fragments,  et  nous  y avons  joint 
les  Petits  Fragments,  publiés  en  18^9  par  M.  Sainte-Beuve. 
Les  Elégies  ont  été  réparties  en  trois  livres  : le  premier 
comprend  toutes  les  pièces  qu’ont  inspirées  l’amitié,  les 
arts,  ainsi  que  les  joies,  les  souffrances  intimes  et  les 
voyages  du  poète  ; le  second  renferme  toutes  les  élégies 
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adressées  à Lvcoris,  à Camille,  à D’.r.  ; et  le  troisième, 
les  pièces  d’un  rliytlime  nouveau , où  le  poète  a célébré 
Fanny,  la  plus  chaste  des  Muses.  Aux  Épttres , sont  venues 
se  joindre  quelques  pièces  rangées  à tort  dans  les  Élégies. 
Comme  dans  la  dernière  édition,  nous  avons  fait  suivre 
les  fragments  de  Y Hermès  du  remarquable  travail  de 
M.  Sainte-Beuve.  Dans  X Arl  d'aimer,  sont  entrés  plusieurs 
morceaux  , qui  prennent  ainsi  une  importance  qu’ils 
n’avaient  pas  dans  les  fragments  d’élégies.  Knfin , les 
pièces  composées  à Saint-Lazare  ont  été  réunies  sous 
le  titre  de  Dernières  Poésies. 

Nous  n’entrerons  pas  ici  dans  de  plus  longs  détails  : en 
parcourant  la  table,  le  lecteur  se  rendra  suffisamment 
compte  des  changements  que  nous  avons  jugés  néces- 
saires. 

Toute  classification  trop  absolue  a été  écartée,  comme 
pouvant  être  contraire  à la  vérité;  nous  avons  tâché  de 
concilier  l’importance,  la  nature,  le  genre  et  la  date  pré- 
sumée des  différentes  pièces. 

Quant  aux  notes,  nous  n’en  dirons  que  peu  de  mots. 
On  verra  que  nous  y avons  relevé  les  variantes,  et  tous 
les  passages  des  poètes  anciens  imités  par  André  Chénier, 
sans  oublier  d’indiquer  ceux  qui  l’avaient  été,  avant  lui, 
par  nos  principaux  poètes  lyriques  et  élégiaques. 

Ces  notes  se  rapportent  tour  à tour  à l’érudition,  à la 
pensée,  à la  diction  poétique,  à la  langue.  Le  désir  d’être 
exact  et  utile  nous  a fait  une  loi  de  remonter  toujours 
à la  source  antique  et  de  puiser  toutes  nos  explications, 
de  quelque  nature  qu’elles  fussent , dans  les  écrivains 
grecs  et  latins,  si  familiers  à André  Chénier,  le  plus 
érudit  des  poètes  français. 
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, Iji  dernière  partie , le  Lexique  comparé  de  la  langue 
d’André  Chénier  avec  la  langue  des  poêles  des  seizième, 
dix-septième  et  dix-neuvième  siècles,  était  le  complé- 
ment nécessaire  de  cette  édition.  Ne  devant  pas  former 
un  ouvrage  spécial , ce  lexique  ne  pouvait  être  qu’un 
abrégé.  Nous  nous  sommes  surtout  attaché  à la  diction 
poétique,  omettant  à dessein  un  grand  nombre  de  faits 
grammaticaux  , discutés  et  complètement  éclaircis  dans 
le  Lexique  de  Molière,  publié  par  M.  Génin,  et  dans  ce- 
lui de  Corneille  que  vient  de  nous  donner  M.  F.  Go- 
defroy. 

Nous  espérons  que  cette  nouvelle  édition  fera  éprouver 
au  lecteur  la  même  admiration  croissante  que  nous- 
même  avons  ressentie,  à chaque  pas  de  notre  travail,  pour 
un  génie  si  pur.  Les  œuvres  d’André  Chénier  pénètrent 
lame,  car  elles  sont  enflammées  d'une  éloquente  vie. 
I.a  lecture  en  est  salutaire  : elle  forme,  fixe  ou  ravive  le 
goût,  ramène  au  saint  amour  des  lettres,  au  culte  de  la 
forme  dans  les  arts;  et,  à un  point  de  vue  plus  élevé, 
plus  grave,  au  milieu  des  inquiétudes  morales  et  poli- 
tiques de  notre  époque,  elle  doit  ranimer  dans  tous  les 
cœurs  l’amour  de  la  vertu  et  de  la  liberté. 

Partout,  au  nom  du  poète,  nous  avons  trouvé  l’accueil 
le  plus  encourageant  et  les  plus  chaleureuses  sympathies. 
Les  travaux  de  M.  Sainte-Beuve,  en  éclairant  et  la  route  et 
le  but,  devaient  assurer  nos  pas  ; mais  nous  lui  devons  en 
outre  une  reconnaissance,  dont  nous  ne  croyons  pas  nous 
acquitter  suffisamment  ici,  pour  ses  conseils,  ses  précieux 
renseignements,  et  la  bienveillante  communication  qu’il 
nous  a faite  des  notes  manuscrites  de  M.  Boissonade.  Le 
cœur  de  M.  Émile  Deschamps  s’est  ému  à la  nouvelle 
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d’une  édition  critique  d’André  Chénier;  nous  le  remer- 
cions du  don  qu’il  nous  a fait  du  seul  manuscrit  qu’il 
possédât,  manuscrit  précieux,  puisqu’il  contenait  des 
vers  inédits  (i').  Nous  serions  ingrat  si  nous  ne  nom- 
mions M.  Ferdinand  Denis,  dont  l’aimable  érudition  nous 
a mis  sur  des  traces  inconnues  de  la  vie  d’André;  M.  P. 
Lacroix,  qui  nous  a communiqué  le  manuscrit  de  la  pre- 
mière élégie,  et  qui,  « remplissant,  nous  disait-il,  un  de- 
voir cher  à tout  homme  de  lettres,  » a bien  voulu  nous 
faire  profiter  de  quelques-unes  de  ses  propres  recher- 
ches; M.  Feuillet  de  Couches,  de  qui  nous  tenons  une 
lettre  inédite  d’André. 

Nous  ne  pouvons  taire  non  plus  qu’avec  une  grâce 
charmante  madame  la  comtesse  Hocquart  nous  a livré  les 
traditions  d’une  noble  famille,  où  vit  encore  le  souvenir 
d’André,  et  nous  a permis  de  contempler  l'image  adorée 
de  Fanny,  cette  mère  craintive;  que  madame  Lefèvre- 
Deumier,  en  qui  respire  le  culte  des  arts,  a ouvert  à nos 
investigations,  malheureusement  infructueuses,  tous  les 
papiers  de  M.  Jules  Lefèvre-Deumier  (a),  poète  regretté 
des  esprits  délicats. 

Ceux  qu’il  nous  reste  à remercier  sont  nos  plus  inti- 
mes : M.  Jouve,  autrefois  notre  maître,  aujourd’hui  notre 
ami;  M.  Haÿs,  avec  qui  jadis,  un  André  Chénier  à la 
main,  nous  trompions  les  longues  oisivetés  de  la  vie  mili- 
taire. Tous  deux  nous  ont  puissamment  aidé  dans  lâché- 


(1)  Le  prétendu  fragment  wr  l’Amérique. 

(2)  M.  Lefèvre-Deumier,  lié  avec  M.  de  Latourhe,  possédait  autrefois,  au  souvenir 
de  M.  Émile  Deschanips,  onze  lettres  d'André  Chénier,  niélées  de  prose  et  de  vers. 
Ces  lettres  ont  dù  depuis  longtemps  être  dispersées  en  plusieurs  mains,  rar  nous  ne 
les  avons  pas  trouvées,  nou  plus  que  l'exemplaire  annoté  dont  on  avait  jadis  parlé  à 
M.  Sainte-Beuve. 
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veinent  de  notre  œuvre;  qu'ils  reçoivent  ici  l’expression 
de  notre  profonde  reconnaissance. 

Quant  à nous , nous  ne  quittons  pas  encore  André 
Chénier.  A l’égal  du  poète,  l’écrivain  courageux,  nourri 
des  philosophes  et  des  historiens , a conquis  l’estime 
de  la  postérité  ; aussi  nous  proposons-nous  de  nous 
consacrer  dès  aujourd’hui  à la  publication  de  ses  œuvres 
en  prose. 
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Les  œuvres  d’André  Chénier  ont  eu,  sur  la  littérature  de  notre 
époque,  une  influence  déjà  maintes  fois  signalée  ; aussi , avant  de 
retracer  les  événements  auxquels  André  fut  mêlé , comme  poète 
et  comme  citoyen , est-il  important  de  rechercher  dans  le  passé 
quelles  causes  générales  contribuèrent  au  développement  de  son 
génie.  Ce  sera  en  quelque  sorte  découvrir  le  secret  de  la  renais- 
sance de  la  poésie  française  au  dix-rieuvième  siècle , que  de 
montrer  le  vieil  Homère  guidant  le  premier  pontife  de  cet  art 
nouveau  dans  les  retraites  des  Muses  et  des  Grâces.  Et  puisque 
les  époques  de  l'esprit  humain  s'enchaînent  l’une  à l’autre,  nous 
devrons  examiner  en  même  temps  quel  est  le  lien  intime  qui 
unit  André  Chénier  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle , et 
comment  il  avait  sa  place  marquée  dans  l’histoire  de  la  littéra- 
ture française. 

Or  il  nous  semble  qu'on  caractériserait  nettement  la  tentative 
littéraire  d’André  Chénier  en  disant  qu’au  dix-huitième  siècle, 
pour  ranimer  la  poésie , qui  dans  son  immortalité  ne  plaît  aux 
hommes  que  par  un  rajeunissement  perpétuel,  il  fallait,  sévère- 
ment averti  par  Malherbe  et  Boileau,  renouveler  la  tentative  de 
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Ronsard  avec  le  goût  pur  de  Racine  ; c’est  à-dire,  importer  dans 
la  poésie  française  les  qualités  de  lyrisme,  de  grâce,  de  mollesse, 
de  liberté,  inhérentes  à la  poésie  grecque  ; en  savoir  discerner 
les  véritables  richesses  ; surtout  chercher  et  retrouver,  dans  la 
langue  nationale,  tous  les  éléments  nécessaires  pour  atteindre  à 
la  beauté,  à la  pureté,  à la  sensibilité  de  l'art  hellénique,  sans 
forcer  les  lèvres  françaises  à reparler  une  langue  morte  avec 
les  pensées  et  les  mœurs  d’un  autre  âge. 

Kn  effet,  sur  André  Chénier,  s’exercent  deux  influences  cons- 
tantes et  également  puissantes:  celle  des  littératures  antiques  et 
celle  de  la  littérature  française. 

C’est  Homère  qui,  le  premier,  du  haut  de  son  Olvmpe  poéti- 
que, lui  verse  la  sainte  inspiration.  Homère  domine  l’œuvre 
d’André  et  la  pénètre  jusque  dans  ses  replis  les  plus  cachés.  Les 
beautés  franches  et  les  grâces  naïves,  tantôt  coulent  abondam- 
ment comme  de  la  bouche  même  de  l’aveugle  divin,  tantôt,  plus 
adoucies  et  plus  molles  , se  répandent , non  plus  comme  les 
flots  d’une  tner  retentissante,  mais  comme  les  eaux  pures  d'un 
Mincius , au  milieu  d’ombrages  charmés,  avec  des  murmures 
aussi  doux  que  les  soupirs  de  la  nymphe  Aréthuse.  C’est  ainsi 
que  le  grand  art  d’Homère  envahit  brusquement  le  sein  du 
poêle,  ou  s’y  insinue  par  l’art  savant  et  perfectionné  de  Virgile 
et  de  Théocrite.  Si,  dans  d’autres  genres  encore,  André  cherche 
à se  rapprocher  d’Horace,  son  émule  chez  les  Latins,  de  Ca- 
tulle, de  Tibulle , d’Ovide,  de  Properce,  c’est  qu’il  reconnaît 
en  eux  la  forte  empreinte  d’une  poésie  grecque,  lyrique  cl  élé— 
giaque  , dont  ils  ont  recueilli  les  débris,  ej  qui,  elle-même, 
avait  subi  l'influence  homérique.  C’est  là,  au  sein  même  de  la 
poésie  latine,  qu’il  retrouve  un  art  grec,  oublié,  perdu,  dont 
l’école  alexandrine  avait  distillé  la  Heur,  art  tout  de  grâce, 
de  molle  passion,  de  sentiments  choisis.  Il  se  plaît  à recom- 
poser une  anthologie,  qu’il  ne  recueille  pas  ainsi  que  Méléagre, 
mais  qu’il  imagine,  qu’il  crée,  mettant,  comme  un  sourire,  toutes 
les  délicatesses  helléniques  aux  lèvres  de  la  poésie  française  ra- 
jeunie. 

Pénétré  d’Homère,  de  Pindarc,  de  Théocrite,  André  Chénier  a 
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su  plier  aux  grâces  ioniennes  et  doriennes  la  langue  à laquelle 
étaient  restés  fièrement  fidèles  Rabelais,  Amyot,  Corneille,  Pascal 
et  I,a  Fontaine.  Son  but  constant,  son  ambition  était,  tout  en 
s'inspirant  de  1 indulgente  philosophie  d’Horace  et,  parfois,  du 
chant  rêveur  de  Virgile,  de  contraindre  les  Muses  françaises  à 
allier,  aux  suaves  accents  de  Racine,  le  naturel  et  l’ample  gran- 
deur d'Homère,  ainsi  que  la  poétique  simplicité  de  Théocrite. 

Si  André  n’a  pas  atteint  jusqu'au  pocte  thébain,  si,  comme 
inspiration  lyrique,  il  n’est  pas  allé  au  delà  d'Horace,  en  ajou- 
tant toutefois  à sa  lyre  la  corde  indignée  d'Archiloque,  il  faut 
reconnaître,  ce  que  nous  démontrerons  amplement  plus  loin, 
que  sa  Muse  s’essaye  à ce  vol  hardi , et  que  la  poésie  française, 
lyrique  et  élégiaque  au  seizième  siècle , dramatique  et  didac- 
tique au  dix-septième,  tend,  avec  André  Chénier,  à redevenir  ce 
qu’elle  sera  de  plus  en  plus,  élégiaque  et  surtout  lyrique. 

De  ces  influences  que  nous  venons  de  signaler,  il  u’en  est  pas 
une  qu' André  n’ait  volontairement  et  librement  recherchée.  La 
belle  forme  antique  est,  pour  ainsi  dire,  un  moule  qu'il  prépare 
aux  pensers  nouveaux  qu’il  veut  y verser  et  y fondre.  Mais,  si 
nous  le  voyons,  à tous  les  instants  de  sa  carrière  poétique  , 
préoccupé  d’atteindre  à la  pureté  de  l’art  grec,  nous  le  voyons 
aussi  rassembler  avec  soin  toutes  les  ressources  que  peuvent  offrir 
la  langue  et  l'esprit  français. 

Chénier  ne  se  fait  l’imitateur  des  anciens  que  pour  devenir 
leur  rival.  Tableaux  , pensées,  sentiments,  il  s’empare  de  tout, 
cherchant,  poète  français,  à les  vaincre,  du  moins  à les  égaler,  sur 
leur  propre  terrain.  Si  Homère,  Théocrite,  Virgile,  Horace,  n’a- 
vaient eu  à lui  apprendre  la  langue,  la  diction  poétique,  à l’ini- 
tier à ce  qu’il  y a de  plus  difficile,  de  plus  exquis,  de  plus  délicat 
dans  tous  les  arts,  à la  forme,  peut-être  ne  leur  eàt-il  donné 
qu'une  attention  d'érudit,  sachant  bien,  lui,  philosophe  et  mora- 
liste, que  sciences,  mœurs,  coutumes,  tout  a changé  depuis 
l’antiquité,  et  que  désormais  la  lyre  ne  doit  prêter  scs  accords 
qu’à  des  pensers  nouveaux. 

Dans  chaque  genre  qu’il  aborde,  sa  préoccupation  constante  est 
donc,  contrairement  à ce  qu’on  a pu  croire  dans  le  principe,  de 
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se  dégager  des  anciens,  à mesure  que,  dans  les  luttes  qu'il  leur 
livre,  il  sent  ses  reins  s'assouplir  et  ses  forces  s'accroître.  C’est 
pourquoi  il  ne  faut  point  voir  dans  la  tentative  d'André  Chénier 
une  renaissance  gréco-latine;  c’est  véritablement  une  renaissance 
française,  conséquence  des  seizième  et  dix-septième  siècles,  avec, 
cette  différence  que  le  seizième  siècle  avait  vu  la  Grèce  à travers 
l’afféterie  italienne,  le  dix -septième , à travers  le  faste  de 
Louis  XIV,  tandis  qu' André  Chénier  a,  dans  l'âme  de  sa  mère, 
respiré  la  Grèce  tout  entière  ; il  parle  la  même  langue  que 
Racine,  mais  trempée  d’une  grâce  byzantine,  at tique  même,  na- 
turelle et  innée,  et  dans  laquelle  se  fondent  heureusement  l'ingé- 
niosité grecque  et  la  franchise  gauloise. 

Tandis  qu’on  croit  sa  pensée  errante  aux  bords  de  l’Eurotas, 
elle  est  aux  rives  de  la  Seine.  Disciple  studieux  de  nos  grands 
siècles  littéraires,  il  poursuit  dans  scs  changements,  dans  ses 
progrès,  dans  ses  appauvrissements,  notre  vieille  langue  natio- 
nale, à laquelle  il  veut  faire  honneur.  Toutefois,  c’est  surtout 
dans  les  prosateurs,  dans  Montaigne,  dans  Amyot,  dans  Rabe- 
lais (i),  qu'il  la  recherche  et  qu’il  1 étudie.  11  en  reçoit  une  in- 
fluence semblable  à celle  qu’en  reçut  Regnier,  dont  il  se  rappro- 
chera par  l'énergie,  tandis  que,  par  l'harmonie,  il  se  rapprochera 
plutôt  de  Malherbe,  fondant  ces  deux  langues,  si  l’on  peut 
parler  ainsi , dans  une  langue  nouvelle,  fécondée  par  le  lyrisme 
grec  et  plus  élevée  d'un  ton.  Quant  à la  poésie  antérieure,  c’est-, 
le  plus  souvent,  à travers  Malherbe  et  Boileau  qu’il  la  voit  et  la 
juge.  Il  lisait  peu  Ronsard  ; son  commentaire  sur  Malherbe  le 
prouve.  En  effet,  s'il  l’eût  mieux  connu,  il  n’eôt  pas  été  sans  re- 
marquer que  toutes  les  expressions  qu'il  admire  comme  tra- 
duites heureusement  du  latin,  ou  qui  lui  rappellent  le  grand 
Corneille,  se  trouvent  aus$i  dans  Ronsard.  Mais  l’étude  de  la 

(I)  André  avait  lu  Rabelais  en  poète;  il  comprenait  certainement  toute  sa  portée 
philosophique  et  littéraire.  M.  Sainte-Beuve,  Portr.  nous  en  a transmis  un  té- 
moignage. « M.  Piscalory  père,  qui  a connu  André  Chénier  avant  la  révolution,  l’a 
un  jour  entendu  causer  avec  feu  et  sc  développer  sur  Kalndais.  Ce  qu’il  en  disait  a 
laissé  dans  l’esprit  de  M.  Piscalory  une  impression  singulière  de  nouveauté  et  d’élo- 
quence. • 
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poésie  du  seizième  siècle  n’était  pas  indispensable  à André;  car, 
remontant  jusqu’à  la  source  grecque  elle-même,  il  y puisait  un 
breuvage  plus  pur  que  celui  dont  la  coupe  de  Ronsard  aurait 
mouillé  ses  lèvres.  Et,  d'ailleurs,  sa  teniative  différait  justement 
de  celle  de  Ronsard  par  des  qualités  de  règles,  de  choix,  de  me- 
sure, de  goût,  et  surtout  par  le  fini  du  travail  auquel  l’avaient 
habitué  les  écrivains  du  dix-septième  siècle. 

André  Chénier  est  sous  l’influence  directe  de  Racine.  Tous 
deux,  ils  conçoivent  de  la  même  manière  l'art  de  la  poésie  ; quand 
ils  composent,  ils  préparent  soigneusement  leur  oeuvre.  T.e  vers 
est,  pour  eux,  la  dernière  expression,  la  forme  parfaite  d’une 
pensée  méditée  que  les  nombres  viennent  animer.  Aussi  André 
préparait-il  d'abord  scs  idylles  en  prose,  comme  Racine  ses 
tragédies.  Et  il  ne  faut  pas  voir  là  seulement  un  parti  pris,  un 
caprice  d’écrivain , mais,  ce  qui  est  plus  important,  une  grande 
probité  littéraire.  Sans  doute  André  avait  remarqué  les  défauts 
de  la  poésie  dramatique  et  didactique  du  dix  septième  siècle. 
Les  écrivains  de  Louis  XIV  n’avaient  pas  vu  la  Grèce  avec 
scs  yeux;  surtout  ils  n'avaient  pas  compris  que,  si  le  peuple 
d’Athènes  parlait  la  langue  de  ses  portes  et  de  ses  orateurs, 
ceux-ci , par  conséquent,  parlaient  la  langue  du  peuple  , langue 
sans  restrictions  ni  conventions.  Mais  ce  n’est  pas  le  génie  dra- 
matique de  Racine  qui  eut  quelque  influence  sur  lui  : c’est  le 
génie  élégiaque,  en  un  mot  le  cœur  de  Racine,  le  côté  pur  et  * 
virgilicn. 

Si  nous  voulions  aussi  rechercher  sous  quel  rapport  on  peut 
rapprocher  André  de  La  Fontaine,  nous  dirions  d’abord,  à un 
point  de  vue  philosophique,  que,  bien  qu’ils  sacrifient  encore  aux 
Muses  de  l'Hélicon,  aux  Dieux,  a la  beauté  p lus  divine  qu  eiuc- 
mèmrs,  lu  vérité  scientifique  pénètre  leur  poésie , et  que , pour 
eux,  le  soleil  est  immobile  et  la  terre  chemine  ; ensuite  nous  ver- 
rions comment  l’art  exquis  d’André  sait  découvrir  dans  La  Fon- 
taine, pour  en  faire  son  prolit,  l’élégante  précision  d’Horace  et 
les  grâces  champêtres  du  pasteur  de  Sicile. 

On  le  voit,  soumis  à des  influences  diverses  et  multiples , le 
génie  d’André  Chénier  est  complexe  et  formé  de  ce  qu’il  y a de 
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plus  délicat,  de  plus  subtil,  de  plus  mollement  gracieux  dans 
celle  abstraction  qu'on  nomme  le  beau.  Partout,  dans  Virgile  , 
dans  Racine,  dans  La  Fontaine,  ce  sont  les  secrets  de  l'art  grec 
qu'il  surprend.  Partout  il  va  recueillir  les  moindres  gouttes  de 
nticl  qu’ont  çà  et  là  déposées  les  abeilles  envolées  de  l'Hy  mette  ; 
partout,  comme  Horace,  il  respire  ces  légers  parfums,  nourri- 
ture ambrosienne,  qui  s’étaient  dissipés  dans  les  airs  avec  Pâme 
des  Ptolémées. 

Certes,  l'essence  même  d'un  tel  génie  était  la  liberté.  Or,  à 
l'époque  où  vint  André,  la  doctrine  littéraire  de  Boileau , clair 
reflet  de  Port-Royal,  était  puissante  encore;  et  elle  était  d'autant 
plus  difficile  à ébranler  qu’elle  s’appuyait  sur  la  raison,  base 
essentielle  de  toutes  les  productions  de  l'esprit.  Il  fallait  donc  non 
pas  détruire,  non  pas  nier  cette  doctrine,  mais  l’élargir,  l’assou- 
plir, lui  rendre  en  grâces  ce  qu’on  lui  ôtait  en  austérité, en  un  mot, 
retremper  la  raison  inflexible  de  Boileau  du  libre  génie  d’Horace. 
L'avoir  osé  est  une  des  plus  brillantes  gloires  d'André,  et  l’on 
peut  dire  que  X Art  portique  et  X Invention  sont  pour  longtemps 
les  deux  livres  sacrés  de  la  littérature  française  lisse  complètent, 
se  corrigent  l’un  l’autre,  et,  présentés  ainsi  dans  une  union 
intime  et  indissoluble,  ils  forment  un  poème  didactique  admira- 
ble, écrit  par  un  sage  et  par  un  poète,  et  tel  qu'aucune  nation 
ancienne  ou  moderne  ne  peut  en  offrir  un  pareil.  Peut-être  l’in- 
fluence de  la  littérature  anglaise , celle  de  Pope  en  particulier, 
contribua-t-elle  à le  pousser  dans  cette  nouvelle  voie.  Il  avait, 
du  reste,  besoin  pour  lui-même  d’une  liberté  plus  grande,  au 
moment  d’entreprendre,  aux  flambeaux  de  Lucrèce  et  de  New- 
ton, ce  grand  poème  de  X Hermès  que  devait  animer  l’esprit 
nouveau. 

Au  dix-huitième  siècle,  après  Voltaire,  une  passion  s'était 
emparée  de  tous  les  esprits , celle  de  l’universalité.  André  n’y 
pouvait  échapper;  aussi  le  voyons-nous  de  bonne  heure  appliqué 
à acquérir  toutes  les  connaissances  humaines.  Les  quelques  frag- 
ments de  X Hermès  que  nous  possédons  témoignent  tics  efforts 
constants  du  poète  dans  cette  direction.  Mais,  vers  1780,  d'autres 
influences  avaient  modifié  celles  des  encyclopédistes , et  des  tra- 
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vaux  purement  scientifiques  n'auraient  pu  satisfaire  l’âme  d’An- 
dré, qui,  avec  Jean-Jacques  Rousseau,  avait  bu  aux  sources  vives 
de  la  nature.  Même  avant  cette  époque , la  mode  avait  été  aux 
bergeries,  aux  églogues  ; la  contagion  était  devenue  générale,  et 
notre  poète  n’en  fut  pas  toujours  à l’abri. 

En  un  mot,  André  fut  de  son  siècle  par  scs  tendances  philo- 
sophiques et  par  son  amour  pour  la  nature.  C’est  en  le  sui- 
vant dans  cette  double  direction  qu’on  mettrait  à découvert  cer- 
tains défauts,  communs  à tous  les  hommes  de  son  siècle,  et  qui 
se  sont  insinués  parfois  jusque  dans  scs  inspirations  les  plus  poé- 
tiques. 

Ainsi,  pour  nous  résumer,  avec  André  Chénier,  les  idées  phi- 
losophiques du  dix-huitième  siècle , quelques-unes  de  celles  du 
dix-neuvième  déjà  pressenties,  vont  avoir  un  poétique  interprète; 
la  vieille  langue  nationale  va  de  scs  propres  richesses  se  refaire 
une  parure  nouvelle;  et  ces  idées  et  cette  langue  vont  se  tremper 
d’une  grâce  légère,  que  ne  nous  avaient  point  révélée  les  débris 
de  marbre  de  la  Grèce,  et  que  cependant  alors  les  cendres  dé- 
blay  ées  d’Herculanum  commençaient  à faire  revivre  à nos  yeux, 
comme  pour  nous  dédommager  de  l’Anthologie  perdue  de  Mé- 
léagre. 

Telles  sont,  rapidement  exposées,  les  influences  qui  étaient 
comme  suspendues  au-dessus  du  berceau  du  poète.  A côté  de  ces 
inllueuces  pour  ainsi  dire  latentes,  difficiles  à préciser,  il  en  est 
d’autres  aussi  puissantes,  plus  directes,  cl  qui  s’exercent  dans 
tout  le  cours  de  la  vie  d’un  homme , par  sa  famille,  par  les  per- 
sonnes qui  l’entourent  et  par  les  événements.  Celles-là  sont  insé- 
parables de  la  biographie. 


II 

La  famille  des  Chénier  est , dit-on  , originaire  du  Poitou  ; elle 
aurait  pris  son  nom  d’un  hameau  situé  sur  la  lisière  du  Poitou  et 
de  la  Saintongc.  Les  Chénier  occupèrent  longtemps  la  place 
d’inspecteur  des  mines  du  Languedoc  et  du  Roussillon.  Le  père 
d’André,  Louis  de  Chénier,  naquit  aux  environs  de  Toulouse,  à 
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Montfort,  le  3 juin  1722.  N’avant  qu’un  léger  patrimoine,  il  ré- 
solut d'aller  au  loin  clierclier  fortune.  Il  laissa  le  peu  qu'il  pos- 
sédait à sa  soeur,  et  s'embarqua  pour  Constantinople,  où  il  se 
trouva  bientôt  à la  tête  d’une  maison  de  commerce.  Soit  que  ses 
affaires  ne  fussent  pas  très-prospères,  soit  que  le  commerce  ne 
fût  pas  dans  ses  goitts,  il  saisit  la  première  occasion  qui  s'offrit 
de  le  quitter  en  acceptant  à l'ambassade  française  une  place  que 
lui  offrit  le  comte  Desalleurs,  consul  général  à Constantinople. 
Son  caractère  droit  et  inflexible  lui  acquit  en  peu  de  temps  l’a- 
mitié du  comte  Desalleurs,  qui,  surpris  par  la  mort,  lui  délégua 
les  fonctions  de  consul  général,  bientôt  confirmées  par  la  cour 
de  France.  M.  de  Chénier  les  remplit  jusqu'à  l’arrivée  du  comte 
de  Vergennes,  qui,  en  17. fut  nommé  ambassadeur  en  Turquie. 

Ce  fut  à Constantinople  que  31.  de  Chénier  sc  maria;  il 
épousa  une  jeune  Grecque,  Mademoiselle  Santi-l’Homaka  , qui 
était,  on  le  sait,  la  sœur  de  la  grand'mère  de  M.  Thiers.  Pen- 
dant les  dix  premières  années  de  son  mariage , qu’elle  passa 
à Constantinople,  Madame  de  Chénier  eut  quatre  fils  et  une 
fille  (1).  Le  troisième,  André-Marie  de  Chénier,  naquit  le  3o  oc- 
tobre 17(12. 

En  17(15,  Louis  de  Chénier  reprit , avec  sa  femme  et  ses  en- 
fants, le  chemin  de  la  France,  où  il  espérait  continuer  sa  carrière 
diplomatique.  En  effet,  vers  1767,  il  partit  pour  l’Afrique  avec 
le  comte  de  Brugnon  ; Madame  de  Chénier  confia  ses  enfants  à 
leur  tante,  et  accompagna  son  mari.  C’est  ainsi  qu’ André  passa 
sa  première  enfance  sous  le  beau  ciel  du  Languedoc  (2).  Bientôt 


(1)  Constantin-Xavier,  né  le  4 août  1757,  mort  à Paris  le  9 février  1837.  — 
Louis-Sauveur,  né  le  27  novembre  1761,  mort  à Paris  le  14  décembre  1823.  — 
André-Marie.  — Joseph-Marie,  né  le  1 1 février  1764,  mort  à Paris  le  10  jamier 
1811.  — Mademoiselle  de  Chénier,  mariée  à M.  Latour  Saint-lgest , est  morte  à 
Paris  en  1853. 

(2)  Il  en  conserva  de  longs  souvenirs.  Voici  une  note  où  il  s’est  plu  à retracer  une 
impression  d'enfant  et  un  vœu  de  poète  : « En  me  rappelant  les  beaux  pays,  les  eaux, 
les  fontaines,  les  sources  de  toute  espère  que  j’ai  vus  dans  un  âge  où  je  ne  savais 
guère  voir,  il  m’est  revenu  un  souvenir  de  mon  eufance  que  je  ne  veux  pas  perdre. 
Je  ne  pouvais  guère  avoir  que  huit  ans  , ainsi  il  y a quinze  ans  (comme  je  suis  devenu 
vieux  !)  qu’un  jour  de  fête  on  me  mena  monter  une  montagne.  Il  y avait  beaucoup  de 
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les  deux  frères  aînés  d'André  furent  mis  à Paris  au  collège  de 
Navarre.  M.  de  Chénier,  après  sa  mission  en  Afrique,  fut  nommé 
chargé  d’affaires  auprès  de  l’empereur  de  Maroc , mais  Madame 
•le  Chénier  revint  en  France,  et  alla  s’installer  à Paris  vers  1773. 
André  et  Marie-Joseph  avaient  rejoint  leurs  frères  au  collège  de 
Navarre,  et  Madame  de  Chénier  voulut  être  près  de  ses  enfants 
pour  surveiller  leur  éducation. 

A seize  ans,  André  savait  parfaitement  le  grec  ; il  traduisit  un 
petit  fragment  de  Sappho,  cherchant  déjà  par  instinct  d’autres  li- 
vres que  ceux  que  renseignement  universitaire  lui  mettait  dans 
les  mains.  Ce  fut  vers  1779  qu'il  sortit  du  collège;  les  années 
1780,  1781  furent  des  années  de  calme  et  d’étude  qu’il  passa 
tantôt  à Paris,  chez  sa  mère,  tantôt  à la  campagne,  chez  les  de 
Pange  et  chez  les  Trudaine.  Plus  tard,  alors  qu'il  voyait  déjà 
s’enfuir  ses  jours  couronnés  de  roses,  il  se  souvenait  avec  émo- 
tion de  ces  premières  années  si  doucement  écoulées, 

Soit  sur  ces  bords  heureux,  opulents  avec  choix, 

Où  Montigny  s’enfonce  en  ses  antiques  bois, 

Soit  otl  la  Marne,  lente,  en  un  long  cercle  d’iles. 

Ombrage  de  bosquets  l'herbe  et  les  prés  fertiles; 

— beaux  jours  regrettés,  où  il  avait  su 

savourer  à longs  traits 
Les  Muses,  les  plaisirs,  et  l'étude  et  la  paix. 

Ne  devons-nous  pas,  nous  aussi,  profiter  de  ce  moment  de 
calme  dans  la  première  jeunesse  du  poète,  pour  arrêter  nos  re- 
gards sur  le  monde  au  milieu  duquel  il  est  destiné  à vivre,  et  dire 


peuple  en  dévotion.  Dans  la  montagne,  à coté  du  chemin,  à droite,  il  y avait  une 
fontaine  dans  une  espère  de  voûte  creusée  dans  le  ror;  l'eau  en  était  superlte  et 
fraîche,  et  il  y avait  sous  la  petite  voûte  une  ou  deux  madones.  Autant  que  je  puis 
croire,  c'était  près  d’une  ville  nommée  Limoux,  au  [ias-l.anguedoc.  Après  avoir  mar- 
ché longtemps,  nous  arrivâmes  à une  église  bien  fraîche,  et  daus  laquelle  je  nie  sou- 
viens bien  qu'il  y avait  un  grand  puits.  Je  ne  m'informerai  à personne  de  ce  lieu-là  , 
car  j’aurai  un  grand  plaisir  à le  retrouv  er,  lorsque  mes  voyages  me  ramèneront  dat  s 
ce  pays.  Si  jamais  j'ai,  dans  un  pays  qui  me  plaise,  un  asile  à ma  fantaisie,  je  veux  y 
arranger,  s’il  est  possible,  une  fontaine  de  la  même  mauière,  avec  une  statue  aux 
Nymphes,  et  imiter  ces  inscriptions  antiques  : de  FontUnu  tacrit,  etc.  » 
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sous  quelles  influences  son  caractère  et  son  talent  se  formèrent 
et  se  développèrent  P 

M.  Louis  de  Chénier  était  d'une  assez  grande  taille  et  forte- 
ment constitué-,  c’était  un  caractère  énergique  et  droit.  Il  avait 
à la  fois  dans  l'esprit  de  la  vigueur  et  de  cette  finesse  nécessaire 
au  diplomate.  A une  instruction  étendue  il  joignait  une  élocution 
facile;  et  ce  qui  dominait  en  lui,  c'était  une  grande  sûreté  de 
jugement  et  un  dévouement  éclairé  au  pays  qu’il  représentait  (i). 
Mais  le  portrait  de  M.  de  Chénier  serait  incomplet  si  nous  n’y 
ajoutions  un  trait  : il  avait  une  volonté  inébranlable  et  inflexible. 
On  sentait,  a dit  très-justement  M.  de  Vigny,  sa  politesse  à fleur 
d’eau  et  un  roc  au  fond.  C’est  sans  doute  cette  raideur  de  carac- 
tère qui  fut  cause  «le  l’animosité  des  bureaux,  dont  quelques  in- 
trigues lui  firent  perdre  sa  place  vers  1784. 

Madame  de  Chénier  était  belle,  spirituelle  et  séduisante.  11  y 
. avait  en  elle  un  peu  de  la  poétique  et  gracieuse  mobilité  athé- 
nienne. Instruite,  érudite  même,  parlant  également  bien  la  belle 
et  antique  langue  attique  et  la  langue  dégénérée  de  Byzance, 
bientôt  savante  de  cette  langue  française  qui  lui  était  pourtant 
étrangère,  elle  aimait  les  réunions,  les  plaisirs  du  monde,  la  con- 
versation, où  elle  brillait  par  son  esprit  à la  fois  juste  et  vif,  par 
son  imagination  riche  et  délicate,  par  son  parler  sonore  aux 
douceurs  souveraines,  qu’elle  devait  à sa  langue  maternelle. 
Son  âme  était  facilement  impressionnable,  sensible  aux  plaisirs  et 
aux  jouissances  des  arts  et  des  lettres.  Jeune,  elle  aimait  le  chant 
et  la  danse;  plus  âgée,  elle  s'abandonnait  volontiers  aux  plaisirs 
de  l’esprit.  Il  semblait  qu’à  travers  les  siècles  elle  eût  conservé 
celte  fleur  de  poésie  éclose  au  penchant  d’Hélicon,  dans  le  jartlin 
des  Muses,  dont  André,  en  grandissant  dans  ses  bras,  devait 
respirer  l’antique  et  brûlant  parfum.  De  tous  ses  enfants,  André 
était  le  préféré  (la  Muse  en  secret  l’avait  sans  doute  avertie),  et 
ce  fut  à ses  lèvres  «ju’elle  versa  la  goutte  de  lait  sacré. 

(1)  Les  deux  ouvrages  qu'il  écrivit  {Recherches  historiques  sur  les  Maures , 1787  ; 
Révolutions  de  l'empire  ottoman , 1789)  se  distinguent  par  un  stjlc  simple  et  clair; 
c’est  un  historien  qu'inspire  la  seule  vérité,  qui  aime  son  pays  et  qui  croit  devoir  le 
tenir  jusque  dans  ses  heures  de  loisir. 
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André  tint  de  sa  mère  la  sensibilité,  l'enthousiasme,  la  viva- 
cité d'esprit  et  d’intelligence,  l’amour  passionné  du  beau;  il  eut 
l’énergie  et  la  roideur  de  son  père. 

A l’âge  d'homme,  il  était  de  taille  moyenne;  ses  cheveux 
châtain  foncé  frisaient  naturellement  à partir  des  oreilles,  sur- 
tout derrière  la  tète  ; il  les  portait  courts.  Son  front  était  vaste 
et  complètement  chauve.  Ses  veux  étaient  gris-bleu,  petits,  mais 
très-vifs.  Madame  la  comtesse  llocquart,  qui  l’avait  beaucoup 
connu  et  dont  nous  reparlerons  dans  la  suite,  disait  qu’il  était 
à la  fois  rempli  de  charme  et  fort  laid,  avec  de  gros  traits  et  une 
tête  énorme. 

De  bonne  heure  il  avait  fait  deux  parts  de  sa  vie  : l'une 
appartenait  aux  plaisirs,  au  monde,  aux  réunions  brillantes, 
aux  relations  politiques;  l'autre,  plus  renfermée,  appartenait 
tout  entière  à la  poésie,  à l’étude,  à la  méditation.  Il  avait 
à la  fois  la  pudeur  du  poëtc  et  la  fougue  du  publiciste.  Mais  ce 
n’est  que  plus  tard,  vers  1790,  que  les  événements  doivent 
éveiller  le  publiciste.  Poète,  il  s’enveloppa  de  silence,  cher- 
cha le  calme,  le  repos  de  la  campagne;  il  évita  toute  célé- 
brité, le  bruit  qui  se  serait  facilement  fait  autour  de  son  nom. 
Son  père,  sa  mère,  quelques  amis,  furent  les  seuls  initiés.  11 
n'v  eut  pas,  du  reste,  un  instant  d’hésitation  dans  le  talent 
d’André.  Le  génie  de  la  poésie  se  développa  en  lui  spontanément. 
11  eut  conscience  de  lui-même,  de  son  but,  de  ses  efforts, 
de  sa  valeur. 

On  se  tromperait  singulièrement  si  l'on  voyait  en  lui  un 
inconnu  dont  il  devait  être  réservé  à notre  siècle  de  décou- 
vrir le  génie.  Plus  d'un  de  scs  contemporains  devina  et  pré- 
sagea sa  gloire  poétique.  Lié  avec  tout  ce  que  les  arts,  les 
sciences,  les  lettres,  la  politique  avaient  de  noms  éminents, 
André  Chénier  fut  un  homme  considéré  à son  époque,  et  pres- 
que considérable.  Un  moment  il  fut,  sans  qu’il  l’eût  cherché,  la 
tète  d'un  parti  et  l’organe  de  l'opinion  publique;  son  nom  eut 
du  retentissement  en  Allemagne,  jusqu’à  la  cour  du  roi  de 
Pologne. 

Ce  ne  fut  qu’à  force  de  volonté  qu'il  parvint  à faire  le  silence 
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autour  de  ses  travaux  poétiques.  L’obscurité  fut  chez  lui  le  ré- 
sultat d’une  résolution  inébranlable.  S’il  l’eftt  voulu,  scs  vers , 
publiés  dans  tous  les  recueils , lui  eussent  donne  comme  à Le 
Bran  une  cour  de  flatteurs  et  d’ennemis;  mais  il  visait  plus  haut 
qu’à  une  gloire  contemporaine,  trop  souvent  éphémère.  Le  jour 
où  il  sortira  soudain  de  son  silence  et  de  sa  solitude , ce  sera 
par  devoir  et  pour  venger  la  France  insultée  ; car  deux  passions 
se  partagent  l’âme  d'André,  l’amour  de  la  poésie  et  l'amour  de 
la  patrie,  double  passion  qui  doit  lui  mériter  un  peu  de  cette 
grande  admiration  qu’on  a pour  Eschyle,  le  guerrier  et  le  poëtc 
de  Salamine. 

Son  éducation  se  continua  bien  au  delà  du  collège.  Quand 
il  en  sortit,  à dix-sept  ans,  ce  fut  ebez  sa  mère  qu’il  entra  de 
plain-pied  dans  le  monde.  L'avenir  était  sombre,  et  bien  des 
pressentiments  agitaient  et  troublaient  les  esprits.  On  sentait 
le  besoin  de  se  rapprocher,  de  s’unir,  de  causer;  chaque  sa- 
lon était  un  foyer  d’où  s’échappaient  quelques  étincelles  , pré- 
curseurs de  l'incendie  prochain.  Les  deux  grandes  ombres  de 
Voltaire  et  de  Rousseau  semblaient  présider  aux  réunions  d'a- 
lors. Tout  le  monde,  les  femmes  surtout,  avaient  un  peu  et  de 
l’âme  de  Jean-Jacques  et  de  l’esprit  de  Voltaire. 

Lorsque  madame  de  Chénier  se  fut  fixée  à Paris,  il  se  forma 
rapidement  autour  d’elle  un  cercle  choisi  ; son  salon  fut  re- 
cherché. Au  milieu  de  diplomates,  de  magistrats,  qui  tous  de- 
vaient jouer  un  rôle  dans  la  révolution,  on  y rencontrait  Le  Brun, 
David,  Lavoisier,  Palissot,  Vigée,  le  musicien  Lcsueur,  Guys, 
qui,  pour  son  histoire  de  la  Grèce,  dut  à madame  de  Chénier  deux 
lettres  charmantes  où  la  grâce  déguise  l’érudition.  Alfieri  dut  y 
être  présenté  quand  il  vint  à Paris  en  1787. 

Le  poêle  Le  Brun  y trônait  un  peu  ; on  l’encensait  : c’était  le 
Pindare  de  l’époque.  Plus  âgé  qu’ André  de  trente-trois  ans,  il 
joua  avec  lui,  de  bonne  foi  du  reste,  le  rôle  d'un  maître,  d’un  * 
initiateur,  et  son  influence  est  souvent  visible.  On  peut  en 
remarquer  de  nombreuses  traces  dans  les  œuvres  d'André; 
mais  presque  toujours  ce  sont  des  défauts  qui  étaient  aussi 
ceux  de  l’époque. 
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Il  y avait  entre  David  et  André  une  moins  grande  différence 
d’àge.  C’est  sans  doute  de  David  qu’il  reçut  les  premières  leçons 
de  peinture  (t)  ; car  il  était  peintre,  comme  il  nous  l'apprend 
en  plusieurs  passages  de  ses  œuvres.  Il  avait  le  sentiment  exquis 
de  tous  les  arts.  C’est  de  sa  mère  qu'il  tenait  ce  goût  pour  la 
musique,  que  développa  encore  son  voyage  en  Italie. 

On  aimerait  à rester  plus  longtemps  sous  le  charme  de  ces 
pures  liaisons,  de  ces  premières  amitiés.  David  et  Le  Brun,  cau- 
sant dans  le  salon  de  madame  de  Chénier,  regardant  avec  inté- 
rêt se  développer  le  talent  naissant  d’André,  ne  pensaient  pas 
aux  terribles  revirements  des  choses  humaines,  et  que  ce  jeune 
homme  qu’ils  accueillaient  en  protecteurs  devait  bientôt  les  rap- 
peler au  respect  de  soi-même  et  à des  sentiments  plus  humains. 

Les  personnes  dont  nous  venons  de  parler  formaient,  surtout 
dans  ces  premières  années,  le  cercle  de  madame  de  Chénier.  An- 
dré avait  le  sien  composé  de  jeunes  gens  de  son  âge  : le  marquis 
deBrazais,  avec  lequel  il  se  trouvait  à Strasbourg,  poète  aussi,  « et 
des  leçons  d’Ascra  studieux  interprète;  » les  deux  Trudaine  (a), 
conseillers  au  parlement,  dont  l'un  s’essayait  parfois,  mais  sans 
beaucoup  de  succès,  dans  lu  poésie;  les  deux  frères  de  Pange, 
François,  l'aîné,  qui  avait  abandonné  la  poésie  pour  l’étude 
de  l'archéologie,  et  Abel,  le  second,  « doux  confident  de  ses 
jeunes  mystères  ; » enfin  Marie-Joseph.  Us  avaient  les  uns  pour 
les  autres  une  amitié  antique  que  semblait  animer  le  souffle  de 
Platon.  Toutes  ces  liaisons  avaient  leurs  racines  dans  l’enfance. 
Us  formaient  un  étroit  cénacle  littéraire  que  présidait  Le  Brun. 
On  lisait  des  vers,  on  se  faisait  part  de  mutuelles  espérances, 
on  s’encourageait.  Marie-Joseph  s’en  affranchit  trop  tôt;  avide 

(1)  André  visitait  souvent  l’atelier  de  David;  cl  celui-ci  parfois  ne  négligeait  pas 
ses  avis.  Voici  un  fait  rapporte  dans  l’ Histoire  des  peintres  , par  M.  Charles  Blaur. 
Dan»  son  tableau  de  la  Mort  de  Socrate , David  avait  d’abord  représenté  Socrate 
tenant  la  coupe  que  lui  offrait  l’esclave  en  pleurs  : « Non,  non,  lui  dit  André  Ché- 
nier, Socrate  ne  la  saisira  que  lorsqu’il  aura  fini  de  parler.  » 

(2)  Le»  deu\  Trudaine,  (ils  d'un  homme  d’Etat  distingué,  étaient  les  petits-fils  de 
M.  Trudaine,  intendant  des  finances  sous  Louis  XV,  qui  contribuu  beaucoup  au  pro- 
grès que  firent  les  manufactures  et  le  commerce  à cette  époque.  Voltaire  a someut 
parlé  des  Trudaine.  Voyez  la  table  de  Y édition  Ihiichot. 
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<lc  célébrité,  n’ayant  pas  l'expérience  prématurée  qu’André  pui- 
sait dans  l'étude,  il  devint  le  jouet  de  fausses  idées  littéraires, 
et  s'abandonna  trop  tôt  aux  séductions  de  la  popularité.  Plus 
tard  désillusionné  et  douloureusement  averti  par  de  tragiques 
malheurs,  il  se  releva  digne,  grand  et  vraiment  pocte.  André,  au 
contraire,  se  recueillit,  se  renferma  dans  son  atelier  de  fondeur. 
Même  avec  ses  amis,  il  était  réservé  dans  scs  confidences  lit- 
téraires, et  se  faisait  souvent  prier  pour  leur  lire  « des  vers,  non 
sans  peine  obtenus  de  sa  voix.  » 

En  quittant  le  collège,  André  continua  ou  plutôt  refit  entiè- 
rement ses  études.  Patient  et  laborieux,  il  se  levait  avant  le  jour. 
Il  s'appliqua  à l’étude  de  la  langue  française  a\ec  le  soin,  l'exac- 
titude qu’on  met  à approfondir  une  langue  ancienne.  Ses  Com- 
mentaires sur  Malherbe  étaient  commencés  en  1781,  et  il  est  pré- 
sumable qu'il  ne  s’en  tint  pas  là.  Son  Rabelais,  son  Montaigne, 
son  Corneille,  son  Racine,  devaient  être  couverts  de  notes  sem- 
blables, et  les  marges  de  son  Homère  devaient  être  chargées  de 
jeunes  et  savantes  seolies.  Il  s'abandonna  d’abord  à l'ivresse  Vie 
compositions  épiques;  il  nous  le  dit  lui-même  ; 

Jadis,  il  m’en  souvient,  quand  les  bois  du  Permesse 
Rerevaient  ma  première  et  bouillante  jeunesse. 

Plein  de  ces  grands  projets,  ivre  de  chants  guerriers, 

Respirant  la  mélc-e  et  les  cruels  lauriers, 

Je  me  couvrais  de  fer,  et,  d’une  main  sanglante, 

J’animais  au  combat  ma  lyre  turbulente. 

Ce  fut  aussi  à celte  époque  de  sa  première  jeunesse  qu’il  conçut 
ce  grand  projet  de  Y Hermès,  qui  devait  occuper  le  restant  de 
sa  vie.  Peut-être  même  fit-il  alors  quelques  essais  de  tragé- 
dies, que  plus  tard  Marie-Joseph  qualifia  A' impartiales  et  d’/Vt- 
signi/iantes . 

André  ne  s'adonna  pas  seulement  à la  lecture  des  poètes  anti- 
ques; les  historiens,  les  philosophes,  furent  pour  lui  l'objet  d’une 
étude  constante  et  sérieuse.  De  bonne  heure  Platon  et  Socrate 
animent  les  pensées  de  cette  jeune  Ame,  ardente  au  bien  et  à la 
vertu  ; c’est  par  Tacite,  « le  sage  et  le  vertueux  Tacite,  » qu'il  pé- 
nètre dans  l’histoire.  Ces  mâles  lectures  font  d’André  un  homme 
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antique,  amant  de  lu  liberté,  et  prêt  à fuir  volontairement  l'es- 
clavage jusque  dans  la  mort.  Inflexible  comme  les  héros  qu'il 
admire,  avant  comme  eux  une  foi  inébranlable  dans  l'amitié,  il 
veut  sur  de  grandes  âmes  façonner  la  sienne.  Ses  antiques  mo- 
dèles, c’est  « Rrutus,  le  plus  grand  des  Romains  ; Caton,  grand 
général,  grand  orateur,  le  premier  homme  de  son  temps  dans 
la  philosophie  et  dans  les  lettres;  Pliocion,  homme  constant  et 
irréprochable  en  conduite  et  en  amitié,  homme  inébranlable  dans 
les  maximes  de  la  morale  et  de  la  vertu.  » -V 

André,  nous  l’avons  déjà  dit,  est  emporté  par  un  désir  com- 
mun aux  hommes  de  son  époque,  le  désir  du  savoir,  la  passion 
de  l'universalité.  Il  lisait  et  retenait  tout.  Jamais  il  ne  se  reposa. 
AP  rès  les  littératures  anciennes,  qu'il  épuisa  jusqu'aux  Cataslé- 
rismes  d’Eratosthène,  après  les  littératures  de  l'Angleterre,  de 
l'Italie,  de  l'Allemagne,  il  accorda  de  longues  heures  aux  écrits 
contemporains  de  Mably,  de  Bailly,  de  Ilaytial,  de  Condorcet, 
de  Burke,  de  Payne,  etc.  ; mais,  dans  ces  innombrables  lectures, 
il  n'est  pas  entraîné  par  un  désir  confus  d'érudition  ; un  but  lo- 
gique, fixe,  l’attire,  le  maintient  toujours  dans  la  même  ligne,  et 
ce  but,  il  nous  l’a  dévoilé  lui-mème  : « Savoir  lire  et  savoir  penser, 
préliminaires  indispensables  de  l’art  d'écrire.  >•  Du  reste,  une  des 
qualités  d'André  Chénier,  qualité  qu’il  possédait  à l’égal  des  plus 
grands  esprits,  était  une  rectitude  de  jugement  remarquable. 

Durant  ce  travail  obstiné  qui  altérait  parfois  sa  santé , il 
sortait  souvent  de  sa  solitude.  Il  aimait  le  monde  distingué, 
et  il  le  trouvait  chez  sa  mère.  Ce  qu’il  recherchait  dans  les  réu- 
nions, c’était  une  conversation  instructive;  il  y voulait  de  l'in- 
timité, de  la  franchise  , et  haïssait  ce  que  dans  les  sociétés  polies 
on  appelait  le  bon  ton,  qui,  disait-il,  n’était  que  « des  epigrammes 
sentimentales.  » 

L’ amour  devait,  on  s'en  doute,  jouer  un  rôle  dans  celte  pre- 
mière jeunesse  du  pocte.  « Amoureux,  avec  l’àme  et  la  voix 
de  Tihulle,  » il  cherchait  de  molles  inspirations  aux  pieds  de 
Lycoris. 

Cependant  M.  de  Chénier  pressait  son  fils  de  choisir  une  car- 
rière; il  aurait  désiré  qu’il  embrassât,  comme  son  frère,  Cons- 
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lanlin-Xuvier,  la  diplomatie,  où  il  espérait  pouvoir  rapidement 
pousser  ses  enfants.  André  paraît  avoir  d'abord  choisi  l’état  mi- 
litaire, car,  au  commencement  de  l'année  1782,  il  fut,  comme 
cadet-gentilhomme  (1),  attaché  au  régiment  d’infanterie  d’Angou- 
mois  et  envoyé  à Strasbourg. 

Dans  les  trop  longs  loisirs  d'une  garnison,  André  reprit  ses 
éludes,  en  compagnie  du  marquis  de  Brazais.  C’est  à Strasbourg 
qu'il  écrivit  deux  belles  épîtres,  en  réponse  à celle  que  lui 
avait  adressée  Le  Brun,  lors  de  son  départ  pour  le  régiment  (2). 
Strasbourg  était  la  patrie  de  Brunck  , le  seul  érudit  que  la 
France  pût  alors  opposer  à l’Allemagne  et  à l’Angleterre.  Les 
Ana/ecta  avaient  paru  en  1776.  Brunck  avait  été  officier  comme 
André,  et  l’on  aimerait  à penser  qu’ils  se  rapprochèrent,  qu’ils 
se  lièrent,  cl  que  ce  fut  Brunck  lui-même  qui  lui  mit  entre  les 
mains  ce  livre  qui  ne  devait  plus  le  quitter. 

Mais  André,  éloigné  du  cercle  brillant  où  il  avait  accoutumé 
de  vivre,  ne  pouvait  se  plier  à l’isolement;  l’ennui  le  gagnait 
parmi  les  occupations  futiles  du  régiment;  au  milieu  des  camps, 
pouvait-il 

adorer  et  Vertunnie  et  Paies  ? 

Il  faut  uii  cirur  paisible  à ces  dieux  de  la  paix. 

Il  ne  put  longtemps  supporter  cette  existence.  Six  mois  après 
son  arrivée  à Strasbourg , il  quittait  l’armée  et  retournait  près 
des  siens  savourer  sa  libre  pauvreté. 


(I)  C'est  au  même  titre  que  Louis-Sauveur  était  entre  eu  I T HO  au  irgimeut  d'infau- 
terie  de  Bassignv,  et  que  Marie-Joseph  entra,  en  1783,  au  régiment  de  dragons  de 
Montmorency.  Ce  fut  celle  position  de  volontaires  qui  permit  à André  et  à Marie- 
Joseph  de  quitter  te  service  quand  ils  te  voulurent.  Sauveur , qui  seul  poursuivit  sa 
carrière  militaire,  devint  rapidement  adjudant  général. 

Le  régiment  d'Angoumois  (83')  était  commandé  par  le  marquis  d'isson,  et  avait 
pour  mestre  de  camp  eu  second  le  chevalier  de  Narbonne,  qui  depuis  fut  ministre  de 
la  guerre.  Presque  tous  les  grades  étaient  occupés  par  les  plus  grands  noms  de  France. 
Dans  ce  régiment  servait,  comme  lieutenant,  de  La  Tour-d' Auvergne  Corrct,  célèbre 
depuis  sous  le  nom  de  premier  grenadier  de  France. 

(î)  On  a toujours  dit,  à tort,  que  l’épitre  de  Le  Druu  était  une  réponse  à celte 
d'Andrc.  Voyez  à ce  sujet  la  première  note  de  la  première  épilre,  page  293. 
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Eu  décembre  178a  est-il  bien  à Londres,  comme  semblent  le 
témoigner  des  vers  qui  portent  cette  date  dans  les  éditions  pré- 
cédentes, et  où  il  se  peint  lui-même 

Sans  parents,  sans  amis  et  sans  concitoyens. 

Par  les  vagues  jeté  sur  cette  ilc  farouche/ 

La  date  de  178a  n' est-elle  pas  une  mauvaise  lecture;  n’est-ce 
pas  plutôt  1787?  D’ailleurs,  qu’eût- il  été  faire  à Londres?  Nous 
étions  à cette  époque  en  guerre  avec  l’Angleterre. 

Cependant  une  douloureuse  maladie  (1),  dont  il  était  atteint 
depuis  quelque  temps,  faisait  de  sérieux  progrès;  il  se  plaignait 
souvent  de  douleurs  et  de  sables  brûlants.  Bientôt  même  l’excès 
du  travail  le  fit  tomber  dangereusement  malade,  Poète  jusque 
dans  la  souffrance,  il  adressa  aux  frères  de  l’ange  une  de  ses  plus 
belles  élégies;  mais  les  soius  de  ceux  qui  l’entouraient,  la  sollici- 
tude maternelle , le  ramenèrent  à la  vie.  Ce  n'était  pas  assez: 
l’abandonner  à sa  vie  studieuse  et  renfermée,  c’était  le  condam- 
ner à la  mort.  11  fallait  de  puissantes  distractions  à cet  esprit  trop 
tendu.  C'est  alors  que  les  frères  Tnidainc  lui  proposèrent  de  les 
accompagner  dans  un  grand  voyage.  L’espoir  de  se  voir  bientôt 
transporté  au  milieu  de  cette  Rome  antique , où  il  fl  si  souvent 
vécu  par  la  pensée , le  ranime;  l’Italie  lui  apparaît  comme  la  fin 
de  ses  maux,  et  il  s’écrie  : 

C’est  là  qu’un  plus  beau  ciel,  peut-être,  dans  mes  tlanes. 

Éteindra  les  douleurs  et  les  sables  brillants, 

et,  dans  son  enthousiasme,  il  s’adresse  à la  Fortune  Libératrice. 
Bientôt  il  s’enflamme  du  désir  de  revoir  la  Grèce,  cet  idéal  à 
peine  entrevu  des  bords  de  son  berceau,  et  les  voyageurs  décident 
île  s'embarquer  à Marseille  pour  aller  visiter  successivement 
l’Italie,  l'Asie  Mineure  et  la  Grèce.  Près  de  partir,  André  adressa 


(1)  11  avait  des  coliques  néphrétiques;  c'était  Geoffroy,  le  médecin  de  sa  famille,  qui 
lui  donnait  des  soins.  Dans  le  courant  de  sa  carrière,  ou  le  voit  tantôt  eu  Savoie, 
tantôt  à Forges , tuutôl  à Passy  , où  il  faisait  probablement  usage  des  eaux  thermales 
qui  s’y  trouvent. 
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aux  frères  de  Pange  de  touchants  adieux,  où  son  à me  semble  se 
partager  entre  les  amis  qui  l'emmènent  et  ceux  qu’il  va  quitter. 

De  ce  voyage  il  ne  reste  que  peu  de  notes  d’André;  il  vit  beau- 
coup et  écrivit  peu.  Dans  les  poésies  qu’il  composa  plus  tard,  on 
aperçoit  les  traces  dune  admiration  très- vive  pour  la  Suisse. 
Plusieurs  pièces  semblent  avoir  été  composées  sous  l’influence 
des  impressions  de  son  voyage.  Le  début  de  ces  pièces  a un  carac- 
tère d’invocation  remarquable.  Le  souvenir  de  faits  héroïques 
lui  revenait  sans  doute  à la  mémoire  à mesure  qu’à  ses  yeux 
surgissaient  la  Crète,  Naxos,  l’OEta.  En  vue  de  Constantinople, 
sa  muse  envoya  un  salut  plein  d’émotion  à la  Thrace,  sa  patrie  : 

Salut,  dieux  de  l'Euxin,  llellé,  Sestos,  Abyde, 

Et  nymphes  du  Bosphore,  et  nymphe  Propontidc  ! etc. 

Dans  ces  vers  l'émotion  est  visible,  sincère,  mais  contenue  : c'é- 
tait là  le  caractère  d’André.  11  est  certaines  pensées  qu'il  croit 
ne  devoir  jamais  être  les  vains  jouets  de  la  muse. 

A son  retour,  il  éprouva  une  véritable  émotion  en  touchant 
le  sol  de  la  France 

One  scs  yeux  ii’osaicnl  plus  espérer  de  reMiir; 

et  de  même  qu  il  avait  adressé  un  salut  filial  a Constantinople,  il 
soupira  sur  les  bonis  de  la  Seine  ; 

O,  des  Heuves  français  brillante  souveraine, 

Salut  ! ma  longue  course  à tes  bords  me  ramène,  etc. 

De  retour  à Paris,  il  se  laissa  bientôt  reprendre  aux  tendres 
pièges  de  l’amour.  Celle  qu'il  chanta  alors  sous  le  nom  de  Ca- 
mille, c’était,  comme  l'a  dit  AL  Charles  Labiltc,  madame  de 
Ronneuil,  belle  et  spirituelle  personne,  dont  la  fille  épousa  depuis 
Régnault  de  Saint-Jean  d’Angély.  Cette  passion  fut  traversée  par 
de  continuels  orages. 

A cette  époque  l'étude  et  les  plaisirs  se  partageaient  la  vie 
d’André.  Quand  il  s’arrachait  à ses  travaux,  ce  n’était  pas  tou- 
jours aux  pieds  de  madame  de  Ronneuil  qu'il  portait  scs  voeux 
et  ses  fictions  de  poète;  Glyeère,  Rose,  Amélie,  étaient  souvent 
les  passagères  rivales  de  Camille.  H faisait  alors  de  soudaines  ap- 
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paritious  dans  un  inonde  étrange  d’artistes,  de  grands  seigneurs, 
de  grandes  dames  et  de  courtisanes,  dont  Rétif  était  l’indiscret 
historien,  et  qu'allait  bientôt  décimer  la  hache  révolutionnaire. 
Dans  ce  monde  mélangé  et  bizarre,  André  rencontrait  la  mar- 
quise de  Clermont- Tonnerre,  la  duchesse  de  Mailli,  la  princesse 
de  Chalais,  la  comtesse  d’Argenson , madame  de  Luynes,  la 
comtesse  Beauharnais;  le  duc  de  Mailli,  le  duc  de  Montmorency, 
le  prince  Czartoriski,  le  comte  Potocki,  le  prince  de  Gonzague, 
le  marquis  de  la  Grange,  des  abbés  grands  seigneurs  ; enfui  des 
artistes,  des  poètes , Beaumarchais  , Pons  de  V erdun  , Sénac  de 
Meilhan,  Pelletier  des  Forts,  Mercier,  Fontanes,  Joubert,  An- 
drieux,  Dorat-Cubières,  etc.  I.a  Reynière  (i)  donnait  alors  des 
soupers  fameux,  et  souvent  if  iinionreitses  orgies,  où  se  trouvaient 
des  courtisanes  et  parfois  de  grandes  dames  ( dont  quelques- 
unes  étaient,  dit-on,  légères).  Chénier  et  les  Trudaine  y assis- 
taient avec  plusieurs  de  ceux  que  nous  venons  de  nommer.  On 
s'excitait  avec  du  café;  Mercier  politiquait,  Fontanes  récitait 
des  vers;  puis  soudain,  au  milieu  de  la  politique  et  de  la  poésie, 
la  folie  agitait  ses  grelots,  l’amour  riait  aux  éclats,  et  André  ou- 
bliait Camille  dans  les  bras  de  Glveère,  la  femme  du  monde 
dans  les  bras  de  la  courtisane.  Toutefois  ce  n’étaient  que  de  pas- 
sagers éclairs  de  plaisir  au  milieu  de  sa  vie  studieuse.  De 
grandes  pensées  l’animaient  et  l’inspiraient.  La  Liberté , la  plus 
belle  de  ses  idylles,  date  du  mois  de  mars  1787. 

Mais  les  nécessités  d’une  existence  peu  fortunée  l’enlevèrent 
encore  à sa  chère  indépendance.  F.n  décembre  1787  il  partit 
pour  Londres  où  il  devait  rester  trois  années.  En  janvier  1 7 88,  il 
fut  attaché  à M.  «le  la  Luzerne,  qui  venait  d’être  nommé  à 
l'ambassade  d’Angleterre,  et  qui  bientôt  eut  à s’apercevoir  de 
l’excès  de  fierté  d’André.  Il  y avait  peu  de  travail  à l’ambas- 
sade, les  affaires  de  France  étant  partagées  entre  M.  Barthé- 

(I)  Hél if,  après  avoir  peint  lui-méme  ee  inonde  étrange  et  si  divers,  a inséré,  dans 
plusieurs  de  ses  ouvrages,  des  correspondances  de  la  Reynière,  où  les  noms  des  Trudaine 
et  de  Chénier  reviennent  souvent.  Dans  Monsieur  Xi  col  as  t tome  XI,  XIe  partie, 
p.  3078,  la  Reynière  dit  que  Chénier  et  les  Trudaine  avaient  assisté  au  second  souper 
qu'il  donna  en  février  1781.  Dans  le  Drame  de  la  vie,  p.  1307,  on  retrouve  encore 
Chénier  et  les  Trudaine  à souper  chez  la  Reynière,  le  9 mars  I78G. 
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lerny,  ministre  plénipotentiaire,  et  M.  de  la  Luzerne,  ambassa- 
deur du  roi.  André,  n'ayant  presque  aucune  occupation,  crut 
devoir  ne  pas  toucher  son  traitement.  M.  de  la  Luzerne  lui 
adressa  quelques  paroles  sévères  à cet  effet,  tout  en  admirant 
sans  doute  ce  fier  désintéressement. 

André  Chénier  ne  se  plut  jamais  en  Angleterre.  Tout  en  esti- 
mant les  Anglais,  tout  en  appréciant  leur  génie  positif  et  leur 
gouvernement,  il  eut  voulu  une  grandeur  plus  désintéressée 
à cette  nation  « avide,  entreprenante,  calculatrice  et  constante 
dans  scs  projets.  » 11  ne  put  jamais  complètement  se  plier  à ses 
mœurs  et  à ses  usages  aristocratiques.  Il  souffrit  beaucoup  de 
l’orgueil  des  grands,  et,  blessé  dans  ses  sentiments  et  dans  ses 
pensées,  il  s'attacha  plus  fortement  encore  à la  cause  de  la  li- 
berté. Cependant  il  y avait  en  Angleterre,  à cette  époque,  un 
grand  mouvement  libéral  ; beaucoup  d écrits  philosophiques  res- 
piraient un  ardent  amour  de  l’humanité.  André,  blessé  par  la  hau- 
teur de  l’aristocratie  anglaise,  conçut  au  contraire  une  grande 
sympathie  pour  quelques  philosophes,  entre  autres  pourlcs  doc- 
teurs Priestley  et  Price,  qu'il  connut. 

Ce  fut  pendant  son  séjour  à Londres  qu’il  étudia  à fond  la 
littérature  anglaise.  En  général,  il  goûtait  peu  les  poètes  anglais  ; 
il  les  trouvait  incultes,  sombres  et  pesants.  Toutefois  son  poème 
de  Suzanne  témoigne  de  son  admiration  pour  Milton, 

Grand  aveugle  durit  l'aine  a su  voir  tant  de  choses! 

Il  lut  Shakspeare,  peu  goûté  en  France  à cette  époque.  Le 
drame  tel  que  le  conçoit  Shakspeare,  si  éloigné  de  la  tragédie 
grecque  et  de  la  tragédie  française,  ne  devait  pas  plaire  complè- 
tement à l’esprit  d’André;  cependant  il  en  remarqua  les  beautés 
de  premier  ordre.  Marie-Joseph,  dans  une  lettre  datée  du  mois 
de  février  1788,  le  trouvait  même  indulgent  pour  Shakspeare. 

Son  existence  à Londres  était  régulière  et  monotone  : le  jour 
il  travaillait,  le  soir  il  allait  dans  le  monde  ou  dans  les  clubs.  Ab- 
sent de  Paris,  il  n'en  suivait  pas  avec  moins  d'intérêt  le  mouve- 
ment politique  et  littéraire;  son  père  et  son  frère  lui  envoyaient 
les  publications  nouvelles.  Il  est  à remarquer  qu'il  ne  s'isola 


Digitized  by  Google 


SA  VIE  ET  SES  OEUVRES 


XXVII 


juinais  tics  productions  de  son  temps.  Sou  frère  lui  adressait 
les  ouvrages  qu’il  composait,  et,  de  son  côté,  André  envoyait 
parfois  à son  père  et  à Marie-Joseph  quelques  vers , ••  de  ees 
beaux  vers  (disait  Marie-Joseph)  comme  vous  savez,  les  faire.  » 

Mais  le  séjour  de  Londres,  au  bout  de  deux  longues  années, 
commençait  à peser  à André,  dont  l'âme  ardente  ne  pouvait  se 
passer  d’affections.  Toujours  seul,  souvent  froissé,  dédaigné  dans 
la  haute  société  par  des  gens  qui  valaient  moins  que  lui,  il  de- 
vint triste  et  chagrin.  Un  soir,  dans  une  taverne,  il  confia  à une 
feuille  de  papier  les  sentiments  amers  dont  il  semblait  se  plaire 
à ranimer  le  liel.  C'est  un  monument  curieux  qui  atteste  a la  fois 
sa  candeur  et  sa  fierté. 

On  était  au  3 avril  1781;.  Préoccupe  des  événements  qui 
se  préparaient  en  France , il  souffrait  d’étre  éloigné  de  sa  pa- 
trie. Son  attente  ne  fut  pas  longue;  la  réunion  des  états  gé- 
néraux , la  séance  du  Jeu  de  paume,  l’ouverture  de  l’Assemblée 
uationale,  le  transportèrent.  La  révolution  ne  le  prit  pas  à l’im- 
proviste  : il  était  prêt,  il  avait  étudié,  réfléchi,  médité;  depuis 
de  longues  années,  il  était  imbu  des  grandes  idées  de  liberté. 
Mais  trop  tôt  il  devait  s’apercevoir  que  • le  moment  des  révo- 
lutions n'est  jamais  celui  des  hommes  droits  et  invariables  dans 
leurs  principes.  » 

Depuis  les  événements  du  mois  de  juin,  André  supportait  péni- 
blement l’ éloignement.  Il  obtint  un  congé,  à l’expiration  duquel, 
pour  la  dernière  fois,  il  retourna  à son  poste.  Le  18  novembre 
il  s’embarqua  pour  Londres  où  il  ne  devait  plus  rester  que  quel- 
ques mois.  La  lettre  suivante  qu’il  écrivit  à son  père  après  son 
arrivée  témoigne  bien  de  l’état  d'inquiétude  dans  lequel  il  vivait 
loin  de  Paris,  où  tant  d’événements  pouvaient  chaque  jour  mena- 
cer les  siens  ; 

» Lombes,  21  novembre  17811. 

«Je  suis  arrivé  ici  le  II),  mou  très-cher  père,  après  un  voyage  qui  n’a 
«rien  eu  de  remarquable,  et  le  plus  douloureux  passage  de  mer  que 
■ j’aie  encore  eu  ; je  n’ai  pas  tardé  à regretter  Paris,  car  ici  les  inquiélu- 
«des  sur  nos  affaires  ne  sont  pas  moindres  et  sont  plus  désagréables, 

• parce  qu'elles  sont  plus  vagues  et  qu’on  est  plus  longtemps  a savoir  à 
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« quoi  s'en  tenir.  Ajoute/,  que  les  mauvaises  nouvelles  sont  toujours  gros- 

• sies  et  exagérées,  non-seulement  par  la  mauvaise  volonté  des  Anglais  , 

• mais  encore  par  la  plupart  des  Français  qui  sont  ici , et  qui  ne  voient 

• pas  que  leur  odieuse  animosité  envers  leur  patrie  les  rend  méprisables 

• et  ridicules. 

« Hier  on  nous  a annoncé  que  des  lettres  en  date  du  19  ou  du  20,  ar- 

• rivées  par  un  courrier  extraordinaire,  portaient  que,  ce  jour-là  même, 

• tout  Paris  était  en  combustion,  que  les  tocsins  sonnaient  de  toutes 

• parts,  etc.  Je  fais  tout  ce  que  je  peux  pour  douter  de  ces  funestes  nou- 

• velles,  et  il  me  tarde  bien  d'être  éclairci,  car  ceux  qui  nous  ont  annoncé 

• ce  soulèvement  ne  disaient  aucun  détail,  ni  ne  lui  as<ignaient  aucune 

• cause,  ni  enfin  n’ajoutaient  rien  qui  pût  donner  un  objet  déterminé 

• aux  alarmes  qu'ils  faisaient  naitre.  Il  n'y  a ici  aucune  nouvelle  qu'ou 

■ puisse  vous  mander.  Les  affaires  de  France  sont,  ici  comme  eu  France, 

■ l’objet  qui  occupe  seul  la  conversation. 

« Adieu,  mon  très-cher  père;  je  prie  ma  mère  d'agréer  l'assurance  de 

■ mon  respect.  J'embrasse  mes  frères  de  tout  mon  cœur,  et  vous  prie  de 

■ compter  à jamais  sur  ma  respectueuse  tendresse;!). 

• Chénier  ue  Saint-André.  • 


Le  19  janvier  1790  il  est  encore  à Londres,  mais,  au  prin- 
temps de  cette  année,  il  quitte  définitivement  la  diplomatie  et 
revient  à Paris,  bien  décidé  à vivre  désormais  dans  la  retraite. 
Le  9 juillet,  nous  le  retrouvons  sur  les  bords  du  Rhône;  il 
contemple  avec  émotion  ces  illustres  cités  du  Dauphiné,  Vienne, 
Romans,  Valence,  qui  donnèrent  avant  1789  le  signal  de  la  li- 
berté. 

C’est  de  l'année  1790  que  date  le  poënte  de  l'Invention , le 
Jeu  de  paume  et  l’Avis  aux  Français.  On  le  voit,  la  politique 
n’est  pas  longue  à arracher  le  poëtc  à sa  solitude,  à animer  les 
cordes  de  sa  lyre. 

Quelle  était  alors  la  pensée  politique  d’André  et  quelle  ligne 
allait-il  suivre  ? 

Elevé  au  milieu  du  mouvement  philosophique  qui  survécut 
à Voltaire,  André,  partageant  les  sentiments  des  nobles  défeu- 


(I)  Nous  devons  celle  lettre  à l’obligeance  de  M.  Feuillet  de  Conciles.  Le  cachet 
est  nn  caraêe  antique»  un  peu  ciïacé.  1*1  lettre  est  adressée  à M.  de  Chénier , ancien 
charge  if  affaires  à Maroc  f rue  du  Sentier , A*0  24.  Paris . 
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seurs  de  l'insurrection  d’Amérique,  salua  avec  enthousiasme  l’ère 
nouvelle  de  liberté  qu'il  avait  appelée  de  tous  scs  vœux.  Lorsque 
les  événements  de  1789  éclatèrent,  il  comprit  aussitôt  qu’il  ne 
s'agissait  pas  seulement  de  réformes  momentanées,  mais  que 
toute  l’Europe  allait  en  sentir  le  contre-coup.  « La  révolution  est 
grosse  des  destinées  du  monde,  » disait-il.  Mais,  dès  1791,  les  évé- 
nements avaient  dépassé  ses  prévisions,  et  sa  politique  devint  sur- 
tout une  politique  de  générosité  et  de  sentiment.  Toutefois,  s’il  avait 
jugé  la  révolution  en  philosophe,  il  se  conduisit  en  citoyen  : avec 
l’âme  de  Platon  il  défendit  les  lois.  » Heureux  (disait-il)  l'homme 
sage  et  droit  qui,  méprisant  tout  esprit  de  corps,  repoussant 
toute  association  à un  parti  quelconque , ne  connaît  d’autres 
liens  parmi  les  hommes  que  la  justice  et  les  lois.  — Rien  n’est 
plus  humain,  plus  doux,  que  la  sévère  inflexibilité  des  lois  justes.  » 
La  liberté,  telle  qu’ André  la  concevait,  devait  être  large  et 
sans  restrictions.  Pour  y atteindre  sans  verser  une  goutte  de 
sang,  il  comptait  trop  sur  la  sagesse  humaine  et  sur  la  facilité 
des  anciens  partis  à se  laisser  dépouiller.  11  voulait  « la  liberté 
de  penser  ce  que  l’on  veut  et  d’écrire  ce  que  l’on  pense  ; » 
eu  religion,  pour  tout  citoyen,  « la  liberté  de  suivre  et  d’in- 
venter celle  qu’il  lui  plaira.  » C'était  l’indifférence  religieuse 
de  Voltaire.  On  a dit  qu’il  était  athée  ; on  cite  même  ce  mot 
de  Chénedollé  : « André  était  athée  avec  délices  ! » Toute- 
fois André  sépare  nettement  le  culte  religieux  et  la  foi  en  Dieu. 
Averti  par  « dix-huit  siècles  ensanglantés  par  des  inepties  théo- 
logiques ; — n’estimant  aucun  collège  de  prêtres  à quelque 
communion  qu’ils  appartiennent;  » sachant  « que  depuis  long- 
temps tous  les  collèges  de  prêtres  ont  conspiré  contre  le  bon- 
heur et  la  tranquillité  humaine;  — que  les  prêtres  se  tiennent 
tous  par  la  main  pour  confondre  en  eux  l’homme  avec  le  prêtre, 
pour  faire  envisager  leurs  discours  comme  une  partie  de  la  doc- 
trine, » il  veut  briser  ce  joug  despotique  et  théocratique,  réduire 
à leur  véritable  valeur  les  subtiles  distinctions  de  secte  ; et,  dit-il, 

« attaquer  les  prêtres,  réduire  leur  opulence  usurpée , mépriser 
leurs  fables  corruptrices,  n’est  pas  attaquer  le  ciel,  ni  être  ennemi 
de  Dieu  et  de  la  vertu.  » 
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André,  par  cela  même  qu'il  connaissait  l'antiquité , ne  rêvait 
pas  une  république  semblable  à celle  de  Rome  et  d'Athènes, 
car  il  savait  qu’elles  étaient  basées  sur  l’esclavage  et  gouvernées 
par  l'esprit  de  caste.  Il  voulait  la  même  liberté  pour  tous,  l’égalité 
des  droits  et  des  devoirs,  mais  non  pas  une  influence  égale  de 
la  part  de  tous  les  citoyens.  « La  bourgeoisie,  dit-il,  fait  la  masse 
du  vrai  peuple,  » et  cela  signifiait  que  deux  choses  contraires 
égarent  le  jugement  des  hommes,  l’extrême  richesse  et  l'extrême 
misère  ; qu’il  ne  fallait  pas  retomber  du  despotisme  aristocra- 
tique dans  le  despotisme  populaire.  Quant  au  gouvernement,  il 
le  veut  constitutionnel,  c’est-à-dire  basé  sur  une  constitution 
qu’une  assemblée,  représentant  réellement  le  pays,  peut  modifier 
et  mettre  ainsi  toujours  d’accord  avec  les  besoins  nouveaux,  de 
façon  que  « l’insurrection  devienne  illégitime  contre  la  loi  qu’on 
peut  réformer  légalement.  » 

Quand  André  fut  de  retour  à Paris,  il  vécut  le  plus  souvent 
à Passv.  C’est  là  qu'il  écrivit  le  Jeu  de  paume  et  Vsfvis  aux 
Français.  Il  s’était  fait  recevoir  membre  de  la  Société  de  1789, 
appelée  d’abord  la  Société  des  amis  de  la  constitution , et 
qui,  après  s’être  séparée  des  Jacobins,  avait  créé  le  Journal 
de  la  Société  de  1789,  dont  les  principaux  rédacteurs  étaient 
Malouet,  Condorcet,  le  chevalier  de  Pange,  Grouvcllc,  Dupont 
de  Nemours,  de  Kersaint,  Pastoret,  Guiraudet,  Cliéron  et 
André  Chénier. 

Parmi  les  hommes  que  la  révolution  avait  déjà  rendus  cé- 
lèbres, ceux  qui  avaient  surtout  les  sympathies  d’André,  c’étaient 
Bailly  » qui  doit  tout  au  mérite  et  à la  vertu  >•  ; — Sieyès,  dont  il 
admirait  « les  écrits  énergiques  et  lumineux,  la  forte  et  éloquente 
raison  ; » — « le  brave  Lafavctte,  qui  a exécuté  de  grandes  ac- 
tions pour  une  belle  cause,  à un  âge  où  la  plupart  des  autres 
hommes  se  bornent  à connaître  les  grandes  actions  d’autrui  » ; 
— Condorcet,  « qui  depuis  vingt  ans  n’a  cessé  de  bien  mériter 
tle  l’espèce  humaine  par  de  nombreux  écrits  profonds,  destinés  à 
l’éclairer  et  à défendre  tous  ses  droits.  » Mais  les  événements  et 
les  passions  modifient  le  jugement  des  hommes.  André,  souvent 
emporté  jusqu’à  la  fureur,  mettra  plus  tard  autant  de  véhémence 
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dans  l’injure  qu'il  avait  mis  de  chaleur  dans  la  louange,  et  de 
vieilles  amitiés  ne  trouveront  même  pas  grâce  devant  lui. 

L’orage  déjà  point  à l’horizon.  Le  24  août,  à Passy,  il  signe 
l 'A vis  au  peuple  français  sur  ses  véritables  ennemis,  qui  paraît 
dans  le  n°  i3  des  Mémoires  de  ta  Société  de  1789  (c'était  le  nou- 
veau nom  que  le  Journal  de  la  Société  de  1789  venait  de  prendre 
au  n°  12),  ce  qui  cause  une  scission  dans  la  rédaction  : Condorcet 
se  sépare  de  ses  collègues  et  le  journal  cesse  de  paraître.  L 'Avis 
aux  Français  eut  un  succès  européen.  Réimprimé  en  brochure, 
il  fut  traduit  en  anglais,  en  allemand,  et  en  polonais,  sur  l'ordre 
du  roi  Stanislas,  qui  envoya  a l'auteur  une  médaille  accompagnée 
d’une  lettre  flatteuse,  à laquelle  André  fit  une  réponse  pleine 
de  grandeur  et  digne  d’un  homme  libre. 

A partir  de  cette  époque  nous  entrons  dans  la  période  politique 
dcl’existencc  d’André;  cllea  été  étudiée  dans  tous  ses  détails  (1)  ; 
nous  n'insisterons  que  sur  quelques  points  négligés  ou  sur  quel- 
ques inexactitudes  involontaires.  Au  surplus,  depuis  1791  , la 
biographie  d’André  devient  précise,  à cause  des  dates  de  ses  lettres 
au  Moniteur  et  au  Journal  de  Paris. 

L’année  1790  et  la  première  moitié  de  1791  appartiennent  en- 
core au  poëtc;  mais  les  jours  de  calme  passeront  vite.  Bientôt,  dé- 
goûté des  hommes  et  des  choses,  il  s’écriera,  avec  un  vif  sentiment 
d’amertume  et  de  regret  : « Inconnu  et  pauvre,  et  content  de 
l’être,  je  vivais  dans  la  retraite,  dans  l’étude  et  dans  l’amitié!  » et 
dans  l’amour,  aurait-il  pu  dire  ; car  alors  le  poète  n’avait  point 
ajouté  n sa  lyre  une  corde  d’airain,  et  la  musc  lui  inspirait  encore 
de  suaves  et  douces  élégies.  Il  avnit  conçu  de  l’amour,  très-  pas- 
sagèrement, il  est  vrai,  pour  une  jeune  femme  qui  ne  s’en  douta 
probablement  pas,  madame  Gouy  d’Arcv,  et  qu’il  a célébrée  dans 
une  élégie  en  enveloppant  son  nom  d'un  demi-mystère.  Madame 
Gouy  d'Arcy  faisait  partie  de  la  brillante  société  de  Lucienne, 
dont  nous  parlerons  plus  loin  ; son  mari,  qui  périt  le  5 ther- 

(1)  Sotice  historique  sur  le  procès  d' .Indre  Chénier , parle  bibliophile  Jarob.  — 
Dans  cette  élude  nous  nous  sommes  plus  attaché  au  poete  qu’au  publiciste  ; l’Intro- 
duction qui  précédera  les  OEuvres  en  prose  nous  permettra  d’entrer  dans  de  plus  longs 
détails  sur  U vie  politique  d’André  Chénier. 
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mitlor,  était  député  à la  Constituante  et  dirigeait  avec  les  ban- 
quiers I’ourrat  et  Lecoulteux  la  célèbre  compagnie  des  eaux. 

Mais  bientôt  la  politique  lui  lit  oublier  l'amour,  et  chassa  bien 
loin  ses  rêves  d'indépendance  et  de  travail.  Depuis  plusieurs  an- 
nées, il  nourrissait  le  projet  de  revoir  la  Suisse,  d’y  vivre  même, 
au  milieu  des  monts,  d’y  chercher  un  réduit  à sa  musc.  C’est  là 
qu'il  aurait  voulu  continuer  sa  carrière  diplomatique;  et  l'on  a 
dit  que,  dans  l’année  1791,  il  avait  manifesté  le  désir  d’v  être 
envoyé  en  qualité  d'ambassadeur  (1). 

André,  a-t-on  dit,  s’était  présenté  aux  élections  de  1791  comme 
candidat  à l’Assemblée  nationale.  On  11c  doit  pas  s’étonner, 
d’après  son  esprit  libre  et  lier,  qu'il  ait  complètement  échoué. 
Résolu  d'abord  de  rester  à l'écart,  il  ne  sortit  de  son  obscurité 
que  parce  qu'il  croyait  « tout  citoyen  obligé  à cette  espèce  de 
contribution  patriotique  de  ses  idées  et  de  ses  vues  pour  le 
bien  commun;  » mais,  au  milieu  de  tous  les  partis,  il  garda 
son  libre  arbitre;  il  ne  se  fit  le  courtisan  d'aucun,  et  surtout  il 
11e  chercha  pas  à flatter  le  peuple,  disant,  au  contraire,  •<  qu'on 
doit  braver  le  peuple  pour  lui  être  utile.  » André,  repoussant 
toute  association,  n’appartint  qu’à  lui-même,  à la  raison,  à la 
vertu,  cl  se  fit  le  champion  solitaire  de  la  vérité  et  de  la  liberté. 

Dans  les  derniers  mois  de  1791,  il  écrivit  quelques  articles, 
adressa  une  lettre  à Thomas  Raynal  et  trois  lettres  au  Moniteur. 
L’année  1792  fut  entièrement  consacrée  à la  politique;  il  aban- 
donna l'étude  et  la  poésie.  Pendant  les  mois  de  février,  mars, 
avril,  mai,  juin,  juillet,  août,  ses  lettres  au  Journal  (le  Paris  se 
succédèrent  de  huit  jours  en  huit  jours,  et  quelquefois  à des  in- 
tervalles plus  rapprochés.  Il  demeurait  alors  tantôt  à Paris,  tantôt 
à Passy. 

C’est  pendant  celte  année  1792  qu'éclatèrent  de  tristes  et  dé- 
plorables débats  entre  les  deux  frères,  André  et  Marie-Joseph . Nous 

(1)  Annales  politiques  et  littéraires  de  la  France , 11  mai  1792  (extrait  d’une  let- 
tre de  Bâle)  : « André  Chénier  désirait  beaucoup  l'année  dernière  d’ètre  envoyé  am- 
bassadeur en  Suisse;  il  vient  do  remplir  les  journaux  de  longues  déclamations  au  sujet 
des  Ckàteauvieui ; il  est  l'ami  des  Trudainc,  ceux-ci  le  sont  de  Moutmorin,  et  les 
Mont  moi  in  le  sont  de  la  reine.  Ce  sont  là  les  amis  de  l’ordre,  que  j’ai  toujours  appelés 
les  amis  des  ordres.  •* 


Digitized  by  Google 


SA  VIE  ET  SES  OEUVRES 


XXXIII 


n’en  répéterons  pas  les  détails,  qui  sont  connus  ; nous  dirons  seu- 
lement que  les  ennemis  de  Marie-Joseph  ont  grossi  cette  querelle 
outre  mesure.  Dans  plusieurs  articles  du  Journal  de  Paris  et  du 
Moniteur  les  deux  frères  échangèrent  quelques  mots  vifs  et  pi- 
quants ; mais  bientôt  la  famille  et  les  vrais  amis  d’André  et  de 
Marie-Joseph  intervinrent,  et  les  débats  furent  clos  au  mois  de 
juin  179a.  D’ailleurs,  en  isolant  cette  polémique  des  écrits  du 
temps,  on  lui  enlève  son  véritable  caractère  et  ses  justes  propor- 
tions. Etudiée  attentivement  au  milieu  des  déclamations  outrées 
de  l'époque  et  du  style  trivial  des  publicistes  du  jour,  011  la  trouve 
généralement  digne,  calme  même,  atténuant  par  le  choix  des 
mots  ce  que  quelques  pensées  pourraient  avoir  de  blessant. 

Néanmoins,  quoique  Marie-Joseph  eût  été  l'agresseur  en  se 
constituant  le  champion  des  Jacobins,  s’il  fallait  porter  un  juge- 
ment sur  cette  querelle,  sans  être  aveuglé  par  la  vive  admiration 
et  par  le  culte  que  nous  avons  pour  André,  nous  oserions  dire 
qu  il  eut  de  grands  torts  de  son  côté.  « Je  n’ai  jamais  fait  secte 
même  avec  les  gens  que  j’estime,  » nous  dit-il  lui-même  ; il 
n’était  donc  ni  poussé,  ni  circonvenu  par  un  parti,  par  des  amis 
maladroits.  Marie-Joseph,  au  contraire,  plus  faible,  plus  facile 
se  laisser  entraîner,  n’avait  pas  le  libre  exercice  de  sa  volonté  ; il 
agissait  excité  par  les  ennemis  d'André,  les  Brissot,  les  Manuel, 
les  Condorcet,  etc.  André  parlait  du  fond  d’une  solitude  où  il 
devait  peser  à loisir,  loin  de  toute  influence,  ses  attaques  et  leurs 
effets;  Marie-Joseph  parlait  du  milieu  d’un  eantp  où  tous  les  re- 
gards étaient  tournés  vers  lui  pour  exciter  son  zèle  et  pour  ne 
pas  le  laisser  faiblir.  André  était,  en  outre,  l'aîné  de  deux  ans, 
différence  d’âge  rendue  plus  grande  encore  par  l'habitude  de  la 
réflexion  et  du  travail,  et  il  devait  à son  frère  l’exemple  de  la 
modération.  Mais,  en  voulant  être  juste,  ne  nous  égarons  pas. 
Dans  cette  polémique  publique  le  caractère  d’André  se  dévoile 
dans  toute  sa  rigueur,  et  ce  n'est  pas  sur  le  côté  hautain  , roide, 
dédaigneux,  qu'il  convient  d’appuyer.  André  n’avait,  dans  le  com- 
merce habituel  de  la  vie,  ni  hauteur  ni  dédain  pour  Marie-Joseph; 
loin  de  là,  il  jugeait  en  frère  et  avec  indulgence  l’auteur  de  Bru  tus 
et  Cassius ; il  lui  prêtait  et  lui  croyait  plus  de  talent  qu’il  n’en 
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avait,  ou  plutôt  qu’il  n’en  avait  montré  jusqu'alors.  Ce  qu’il  faut 
surtout  remarquer,  c’est  le  caractère  patriotique  de  cette  lutte 
fraternelle.  L’âme  des  Ilrutus  respire  dans  André  : la  voix  du 
sang  se  tait  quand  la  patrie  élève  la  sienne. 

Au  mois  d’avril,  la  fête  que  les  Jacobins  donnèrent  aux  Suisses 
du  régiment  de  Cliûteauvieux , amnistiés  par  un  décret  de  l’As- 
semblée nationale,  fit  déborder  l'indignation  d’André.  « Des  sol- 
dats qui  pillent  la  caisse  de  leur  régiment,  qui  tuent  leurs  offi- 
ciers, qui  sont  justement  condamnés  aux  galères,  et  à qui  l’  Assem- 
blée nationale  accorde  l’amnistie;  à qui,  sur  une  motion  de  Col- 
lot-d’Herbois  (i),  au  club  des  Jacobins,  le  maire  de  Paris,  le 
« vertueux  Pétion,  » prépare  une  entrée  triomphale!  » Dans  ses 
lettres  au  Journal  de  Paris  il  revient  sans  cesse  sur  la  honte  de 
cette  scandaleuse  ovation  et  parvient  à animer  de  son  courage 
quelques  libres  rédacteurs  comme  lui  du  journal.  C’est  un  Ro- 
main qui  juge  la  révolution  naissante  et  qui  la  rappelle  à la 
discipline,  qui  fait  la  gloire  des  armées  et  la  force  des  nations; 
ou  plutôt  c’est  une  âme  qui  a médité  Tacite  et  Montesquieu. 
I>e  jour  même  de  cette  ignominieuse  cérémonie  , le  publiciste 
se  change  soudain  en  porte  Ivriquc;  Y Hymne  aux  Suisses  de 
Châleauvieux  paraît  dans  le  Journal  de  Paris,  le  1 5 avril  179a; 
et  il  le  signe,  sans  souci  de  la  colère  des  Jacobins.  Pour  ne  pas 
être  témoin  de  cette  fête,  â laquelle  David  et  Marie-Joseph  ont 
prété  l’éclat  de  leurs  noms  et  de  leurs  talents  (a),  il  part  , il  va 
respirer  l'air  pur  de  la  campagne  et  refaire  dans  la  solitude  ses 
forces  épuisées. 


(1)  Dans  la  séance  du  4 avril,  Collot-d’Herbois  se  déchaiiic  contre  Rouclier  et  An- 
dré Chénier  (ce  n’est  pas  Cité nie r-G race hus,  dit  Collot  d'Herbois,  c'est  un  autre , oh! 
tout  à fait  un  autre).  Il  traite  André  de  prosateur  stérile , et  sc  promet  de  l’attaquer 
devant  les  tribunaux  comme  lâche  calomniateur. 

(2)  Dans  le  programme  de  la  fête  des  Chàtcaudeux,  publié  dans  deux  numéros  du 
Patriote  français , il  est  dit  que  MM.  Daxid  et  Hubert  se  sont  charges  du  dessin  et  de 
la  composition  tant  du  char  q>  e des  divers  trophées  et  emblèmes;  que  M.  Chénier  a 
bien  voulu  se  charger  de  la  composition  de  tous  les  morceaux  de  poésie,  inscriptions, 
devises,  etc.  — Le  2(>  mars,  Marie  Joseph  et  David  avaient  déjà  signé  la  pétition  pré- 
sentée au  conseil  général  de  la  commune  pour  l’inviter  à la  fête,  pétition  que  le 
Patriote  fmrttais  inséra  dans  son  numéro  du  28  mars. 
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Quelques  jours  après,  le  2-  avril,  une  nouvelle  lettre  au  Jour- 
nal (le  Paris  signale  son  retour;  désormais  il  ne  connaît  plus  de 
bornes.  « Il  est  bon,  il  est  honorable,  il  est  doux  de  se  présenter 
par  des  vertus  sévères  à la  haine  des  despotes  insolenls  qui  ty- 
rannisent la  liberté  au  nom  de  la  liberté  même.  » Il  s’enivre  du 
danger;  il  semble  avec  délices  aspirer  à mériter  la  mort  : « C'est 
surtout  quand  les  sacrifices  qu'il  faut  faire  à la  vérité,  à la  li- 
berté, à la  patrie,  s’écrie-t-il,  sont  dangereux  et  difficiles,  qu’ils 
sont  accompagnés  aussi  d’inappréciables  délices. .C’est  au  milieu 
des  délations,  des  outrages,  des  proscriptions,  c’est  dans  les  ca- 
chots, c’est  sur  les  échafauds  que  la  vertu,  la  probité,  la  cons- 
tance, savourent  la  volupté  d’une  conscience  orgueilleuse  et 
pure.  » Scs  attaques  deviennent  directes  et  sanglantes;  il  désigne 
ses  ennemis,  les  nomme,  les  délie,  les  couvre  d'injures.  Brissot, 
c’est  « ce  libcllistc  qui  barbouille  avec  de  la  fange  et  du  sang 
les  premières  pages  du  Patriote  français  ; » Rœderer,  « un 
homme  d’une  ambition  rusée  et  versatile.  » 11  dénonce  « la 
cruauté  niaise  de  Pélion.  » Jadis  il  vantait  les  vertus  de  Con- 
dorcet  « L'honnête  homme  que  ce  Condorcet,  s’écric-t-il , 

qui  a cherché  le  profit  et  trouvé  la  honte  à devenir  l'ami,  le  com- 
pagnon, l'émule  de  Brissot  et  de  Marat  ! » Bientôt  même  Dav  id 
et  Le  Brun,  les  amis  de  son  enfance,  ne  trouveront  pas  grâce  de- 
vant lui;  mais  il  n’imprimera  pas  le  nom  de  Le  Brun  dans  ses  vers 
satiriques  et  laissera  douter  la  postérité.  Ce  n’était  point  du  reste 
sans  danger  pour  lui  que  ses  attaques  se  multipliaient  ainsi.  Des 
listes  de  proscriptions,  disait-on  (i),  circulaient  dans  la  capitale  ; 
on  y plaçait  les  noms  de  Desmeuniers,  de  Bouclier,  d’André 
Chénier,  île  Duport  et  de  Régnault  de  Saint-Jean  d’Angély. 

Il  s’épuise  bientôt  dans  cette  lutte.  Vers  les  premiers  jours 
d’aoùt,  pendant  que  de  tragiques  événements  se  préparent,  il  va 
se  rafraîchir  aux  riantes  images  de  la  nature;  il  oublie  un  instaut 
ses  préoccupations  dans  les  vallées  de  la  Normandie.  A Catillon, 
aux  sources  de  l'Andelle,  il  resonge  aux  idylles  de  sa  jeunesse. 
Mais  ce  n'est  qu'un  éclair  de  bonheur  et  de  calme. 


(I)  Régnault  de  Saint-Jean  d’Angély,  dans  le  n°  41  de  Y Ami  des  patriotes. 
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Il  revient  à Paris.  Le  8,  le  9,  le  10  août,  c'est  à l'Assemblée 
nationale  elle-ménie  qu’il  veut  faire  entendre  sa  voix  ; elle  se 
perd  comme  au  milieu  d’un  ouragan.  Soudain  éclate  l'insurrection 
du  10  qui  renverse  la  royauté  et  disperse  ses  défenseurs  : le 
parti  d'André  est  vaincu.  Hors  de  l'arène,  il  dévore  son  ressen- 
timent et  répand  toute  sa  colère  dans  des  ïambes  vengeurs. 

Dans  les  derniers  mois  de  1792  commence  le  procès  de 
Louis  XVI.  André  choisit  celle  noble  occasion  de  combattre 
encore  et  réclame  l'honneur  de  se  consacrera  la  défense  du  roi. 
Malesherbes  accepte  son  dévouement,  sans  permettre  qu'il  fasse 
connaître  son  nom  impopulaire.  C’est  lui  qui  rédigea,  dit-on,  la 
lettre  que  Louis  XVI  devait  lire  à la  Convention,  et  dans  laquelle  il 
demandait  l'appel  au  peuple  (1). 

Ap  rès  la  mort  du  roi,  le  séjour  de  Paris  devenait  impossible 
pour  André.  Au  milieu  de  toutes  les  haines  qu’il  avait  amassées 
contre  lui,  il  courait  à chaque  instant  le  risque  d'être  assassiné  ou 
d’être  incarcéré  et  traîné  à l’échafaud.  Son  courage  l v aurait 
porté;  mais  ses  amis,  sa  famille,  Marie-Joseph  surtout,  à force 
de  prières,  obtinrent  qu'il  s'éloignât  de  Paris.  11  partit  d'abord 
pour  Rouen;  mais  l'éloignement  lui  était  insupportable;  il  vou- 
lait au  moins  être  près  de  l'arène  pour  y reparaître  au  besoin 
tout  armé. 

Son  frère  s'occupa  de  lui  chercher  une  retraite.  Il  loua,  a 
Versailles,  une  petite  maison  écartée,  dans  le  haut  de  la  rue  de 
Satory.  C’est  là  qu’André  se  retira.  Malade,  il  avait  besoin  d'un 
calme  et  d’un  repos  absolus  : il  lui  était  nécessaire  d’oublier  les 
hommes  et  leurs  passions.  Quoique  souffrant  et  chagrin,  il  reprit 
ses  travaux.  Depuis  dix  ans,  son  poème  de  Y Herniés  était  com- 
mencé. Chaque  jour  une  note,  fruit  de  longues  méditations  et  de 
laborieuses  lectures,  venait  s’ajouter  à celles  des  jours  précédents. 
Mais  le  travail  n’était  pas  suffisant  à remplir  le  vide  de  cette  âme 
ardente  et  généreuse. 

Sur  les  bords  de  la  Seine  s'élève  le  coteau  de  Lucienne,  au-  * 
quel  les  bois  font  une  verte  couronne.  C’est  là  que,  chaque  jour, 

(I)  Dans  ses  Éludes  lillcrnires  et  pvtùtfucs.  II,  p.  94,  Itnissy  d’Aiiglas  dit  que 
Louis  XVI  n’a  jamais  dû  lire  celte  lettre. 
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sous  île  triples  cintres  d’ormeaux,  se  dirige  le  pocte  à demi 
consolé  ; e'est  là  qu'habite  et  respire  Fanny;  c’est  là  que,  presque 
chaque  soir,  André  va  lire  les  vers  composés  à l’aurore  : 

Pour  elle  seule  encore  abonde 

Cette  source  jadis  féconde 
Qui  coulait  de  sa  bouche  en  sons  harmonieux. 

Quand  la  révolution  devint  menaçante,  deux  jeunes  femmes, 
filles  de  madame  Pourrat,  célèbre  par  sa  beauté  et  par  son 
esprit  qu'admirait  Voltaire,  se  réfugièrent  à Lucienne,  dans  une 
propriété  de  famille.  Le  salon  de  madame  Pourrat,  comme  celui 
de  madame  de  Chénier,  avait  longtemps  réuni  l'élite  des  artistes 
et  des  écrivains.  Avant  de  chercher  un  refuge  à Versailles,  André 
était  allé  souvent  à Lucienne.  C’est  là  que  l’avaient  connu  Népo- 
ntucène  Lemercicr  et  madame  de  Rcaumont,  la  fille  du  ministre 
Monlmorin.  Il  s'y  laissa  même  un  instant  séduire  aux  grâces  et  à la 
beauté  de  madame  Gouy  d’Arcy.  Lorsqu'il  conçut  le  poeme  de 
Suzanne,  il  allait  en  lire  le  plan  et  les  fragments,  et  les  soumettre 
au  jugement  des  hôtes  de  Lucienne,  dont  il  se  sentait  aimé  et 
apprécié.  Madame  la  comtesse  Hocquart  avait  le  brillant  esprit 
de  sa  mère.  Elle  vivait  encore  il  y a quelques  années.  Aimant 
à reporter  sa  pensée  sur  cette  lointaine  époque  des  mauvais  jours, 
ce  n'était  jamais  sans  attendrissement  que  lui  revenait  le  souvenir 
d'André  Chénier.  Elle  parlait  avec  affection,  avec  admiration, 
de  cet  esprit  charmant  (ce  sont  ses  propres  paroles) , de  cette 
imagination  splendide,  de  cette  âme  facile  à se  passionner.  Ma- 
dame Laurent  Lecoulteux  (t),  la  Fanny  du  poêle,  n’avait  pas 
dans  l'esprit  les  étincelles  de  sa  soeur.  E le  tenait  de  sa  mère,  la 
beauté,  le  charme,  la  grâce.  Il  reste  d'elle  un  portrait,  un  profil 
aux  traits  nobles  et  purs.  Epouse  dévouée,  mère  tendre  et 
craintive,  elle  lit  éclore  dans  l’âme  d’André  un  sentiment  nou- 
veau, la  chaste  mélancolie  de  l'amour.  11  est  des  vers  d'André 

(I)  M.  Laurent  Lecoulteux  fut  emprisonné  presque  à la  même  époque  qu’ André; 
mais,  grâce  aux  sollicitations  de  fianère,  Fouquier-Tinxille  ajourna  son  jugement,  et 
le  9 thermidor  lui  rendit  la  liberté.  (Voy.  Mémoires  de  Rarrère , t.  Il,  p.  }03.) 
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que  madame  la  comtesse  Hocquart  aimait  à se  faire  relire.  C’é- 
tait. disait-elle,  le  fidèle  et  charmant  portrait  de  sa  sœur  : 

Fanny,  l'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire. 

Sait,  à te  voir  parler,  et  rougir  et  sourire, 

De  quels  hèles  divins  le  ciel  est  habité,  etc. 

Le  charme  de  Fanny  se  répandait  sur  tout  ce  qui  l’entourait. 
Bonne  et  compatissante,  elle  apportait  avec  elle  le  sourire  et  la 
consolation.  Et  pourtant,  avant  d’être  elle-même  frappée  par  une 
mort  prématurée,  elle  fut  trois  fois  frappée  dans  son  cœur  de 
mère.  Avant  la  révolution,  elle  avait  perdu  un  jeune  enfant,  sur 
la  tombe  duquel  André  s'écriait,  mêlant  ses  douleurs  aux  larmes 
maternelles  : 

Adieu,  fragile  enfant  échappé  de  nos  bras.  etc. 

Deux  autres  enfants  vécurent  faibles  et  maladifs.  Elle  les  per- 
dit dans  leur  première  enfance,  et  la  jeune  mère  ne  tarda  pas  à 
les  rejoindre. 

Ce  fut  sous  le  chaste  regard  de  Fanny,  qu’après  une  année 
de  fiévreuse  agitation , au  sortir  des  luttes  passionnées  et  éner- 
vantes de  la  presse  révolutionnaire,  André  sentit  renaître  en  lui 
sa  inusc  et  plus  belle  et  plus  pure.  Le  charme  de  la  femme 
adorée  passa  dans  les  vers  les  plus  doux  qu’il  ait  soupires,  et, 
sans  doute,  lui  fit  un  instant  oublier  cette  antique  et  sage  parole  : 
Qu’il  ne  faut  jamais  appeler  un  homme  heureux  avant  de  savoir 
comment,  au  dernier  jour,  il  est  descendu  dans  la  tombe  ! 

Mais,  pendant  qu’il  se  laissait  ainsi  reprendre  «aux  douces 
chimères  d'amour  »,  les  événements  se  précipitaient.  Bien  du  sang 
avait  déjà  coulé  Le  t3  juillet,  Marat  tombe  sous  le  poignard  de 
Charlotte  Corday.  Cinq  jours  après,  l'héroïque  jeune  fille  marche 
à la  mort  sans  pâlir.  Le  ai  juillet,  dans  la  Gazette  nationale 
(. Moniteur  universel ),  Audouin  , député  à la  Convention,  publie 
«un  hymne  infâme,»  dans  lequel,  s'adressant  à David,  « au 
stupide  David,  » il  s’écriait  : 

Arme-toi  de  courage; 
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Toi  son  fidèle  ami,  peintre  de  Pelletier  (1), 

Redomie-nous-le  tout  entier. 

Dans  le  feu  de  l'indignation,  André  écrivit  la  belle  ode  à Char- 
lotte Corday. 

Après  la  mort  de  Marat,  les  sacrifices  humains  continuèrent. 
André , désespérant  du  salut  de  la  république,  détourna  les 
yeux  du  sanglant  tableau  qu’offrait  alors  la  France,  et  se  livra 
aux  études  les  plus  abstraites;  le  citoyen  se  réfugia  au  sein 
du  philosophe.  Avec  les  poètes  astronomes  de  l'antiquité 
il  s’éprit  de  la  Bérénice  céleste.  L’automne  s’écoula  ainsi. 
Aux  rêveries  de  Tibulle  avaient  succédé  les  méditations  de 
Lucrèce  (a). 

(1)  Lepelletier  de  Saint-Fargeau,  conventionnel  qui  avait  voté  la  mort  du  roi,  assas- 
siné par  le  garde  du  corps  Paris.  David  as  ait  composé  un  tableau  représentant  l.epel- 
letiersur  son  lit  de  mort. 

(2)  Voici  une  note  latine  d'André  Chénier,  que  Chardon  de  la  Rochette  a fait  con- 
naître dans  le  Mngasin  encyclopédique , 5*  année,  t.  1",  p.  388,  pour  rétablir  un 
passage  que  le  C.  A.  Luzac  axait  omis  dans  les  Fragmenta  elegiarum  Callimachi  , 
ouvrage  posthume  de  Yalckenaer.  André,  lié  avec  le  lils  de  Yalckenaer,  avait  eu  con- 
naissance des  quelques  feuilles  imprimées  du  vivant  de  l’auteur,  et  il  avait  transcrit 
sur  un  exemplaire  des  AratiPluenomena , qu'en  1872  Fell  avait  donnés  sans  y attacher 
son  nom,  un  passage  de  l'ouvrage  de  Yalckenaer  omis  justement  par  Luzac,  et  qui  se 
rapportait  à l 'A  rat  us  de  J.  Fell  : 

« Ciijusnam  \ iri  cura  prodiisset  hic  liber  quem  ego  apud  lundinensem  bibliopo- 
lam  inveni , dum  ante  hos  très  aut  quatuor  aunos  in  Rntaiinia  degercni , nuper 
sum  edoctus  ; idque,  ut  alia  innumera , deheo  hatavo  homini  cujus  operum  assidua 
lectio  mihi  quotidie  novos  G ne  r a ru  m musarum  ac  venerum  reerssus  aperil.  Is 
est  magnus  Yalckenarius  , qui  supremis  suis  temporihus  gravi  morho  six  elapsus. 
Callimachi  elegiarum  fragmenta  illustrunda  susceperat;  nam  ille  Ernesti  iudus- 
triam  in  hac  parte  haud  multi  faciehat.  Igitur  cum  jam  dimidia  pars  voluminis, 
quasi  ex  tempore  eflusi,  ly  pis  excusa  foret,  fato  occuhuit  xiregregius.  Tum  ah  ejus 
unico  filio,  Jano  Yalckenario  jurisconsulto , quasi  patenta*  inemoria*  consulente,  nam 
et  ipse  multarum  litterarum  hoinoest,  tvpothetarum  opéra*  intermissæ  sunt,  autoris 
apographum  demi  report.» tum,  quodque  jam  excusum  fuerat  perunia  redemptum  ; 
cujus  HMCL'M  KXRWPLAn  a se  asservatum  mihi  legendum  permisit  vir  humanissimu». 
Enimvero  libellas  iste  non  eadem  lima  elalHiratus  atquc  perpolitus  videtur  qua  toi 
acuti  ingenii,  et  inexhauslic  doctrime  inouimenta,  quihus  Yalckeiiarii  (ionien  inuo- 
tuit.  Nain  neque  clara  salis  aut  nitida  oratione  conscriplus  est,  et  iucondita  eruditio- 
nis  copia  laborat,et  in  immensa  digressionum  spatia  hinc  inde  efQuit.  Est  autem  non 
raro  uhi,  licet  senem,  Yalckeuarium  agnoscas  lameu.  Atque  ibi  dum  veterum  de 
Coma  Bérénices  testimonia  meminil,  prolatis  etiam  Eratosthenis  verhis,  quæ  Leoni» 
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Cependant  André,  après  quelques  mois  passés  à Versailles, 
put  se  croire  oublié.  Sa  santé  s'était  un  peu  rétablie;  il  revint 
à Paris  et  alla  demeurer  chef  son  père  (i). 

Dans  les  premiers  jours  de  mars  179.fi  M.  Pastoret,  membre 
de  cette  phalange  glorieuse  qui  avait  combattu  pour  la  défense 
des  lois,  fut  arrêté  à Passy.  Quelques  jours  après,  le  7 mars 
(17  ventôse),  André  se  trouvait  en  visite  chez  M.  Piscatory, 
beau-frère  deM.  Pastoret,  lorqu’un  nommé  Guénot,  porteur  d'un 
ordre  du  comité  de  sûreté  générale,  se  présente  pour  faire  une 
visite  domiciliaire;  la  présence  «l'André  paraît  suspecte.  Il  montre 
en  vain  une  carte  de  la  section  de  Brulus  dont  il  faisait  partie; 
Guénot,  assisté  de  membres  du  comité  révolutionnaire  de  Passy, 
procède  à son  interrogatoire , et  en  dresse  le  procès-verbal  : 
monument  étrange  que  l'histoire  a conservé  (2).  André  refuse  de 
le  signer.  Guénot  s'emporte,  et,  sur  un  ordre  qu'il  obtient  du  co- 
mité de  Passy,  il  le  fait  entraîner  et  conduire  a la  prison  du 
Luxembourg.  Le  concierge  refuse  de  l’admettre  sans  un  ordre  du 
comité  général.  André  est  conduit  alors  à Saint-Lazare,  ou  il  est 
incarcéré. 

Quand  M.  de  Chénier  apprend  l’arrestation  d’André,  il  court 
au  comité  de  salut  public  et  demande  à Barrère  la  liberté  de 
son  fils  innocent.  Barrère  la  lui  promet;  et  cependant  le  lende- 
main, à la  prison  de  Saint-Lazare,  on  reçoit  l’ordre  d'inscrire  l'é- 
crou d'André.  Telle  est  du  moins  la  version  de  la  famille;  mais 
faut-il  y ajouter  une  foi  complète?  n’est-el!e  pas  le  résultat  d'une 
haine  de  parti?  Marie-Joseph,  après  le  9 thermidor,  fut  l'ennemi 
acharné  de  Barrère;  mais  avant  cette  époque,  et  alors  qu’ André 
était  à Saint-Lazare,  Barrère  et  Marie-Joseph,  au  contraire,  étaient 

evlrema  sunt,  et  hic  leguntur  p.  5,  hiec  aclciit  qiue  exscriliere  visuin  est.  » (Suit  la  note 
de  Valckenaer,  dont  une  j»artie  seulement  axait  été  conservée  par  l'éditeur  de  l'onivre 
posthume,  et  dau*  laquelle  il  faisait  les  plus  grands  éloges  du  modeste  J.  Fell  , qui 
u'avait  pas  signé  sou  édiliou  des  /irait  P/utnomena.  Enfin  la  uote  d’André  se  termine 
ainsi)  : « Sciilwham  Versa  lia;,  auiiuo  et  corpore  teger,  mœreus,  doleus,  die  uovewbris 
uudecima  111)3.  Andréas  C.  Uxzautinus.  ■ 

(1)  Bue  de  Clérv,  1)7. 

(2)  C’est  M.  Sainte-Beuve  qui  la  fait  counaitre  dans  se*  Causeries  du  Lundi, 
tome  IV,  p.  ICI.  (Éd.  1800.) 
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liés  et  se  voyaient  presque  tous  les  jours  (t).  Avant  de  soup- 
çonner Carrère,  il  était  plus  naturel  et  plus  simple  de  supposer 
que  ce  même  Guénot,  qui  avait  arbitrairement  arrêté  André, 
avait  aussi  fait  des  démarches  pour  faire  inscrire  son  écrou. 

Cette  arrestation  et  celle  de  Sauveur  Chénier  qui  venait  d'avoir 
lieu  à Beauvais  furent  un  coup  de  foudre  pour  M.  et  M”*  de  Ché- 
nier et  pour  Marie-Joseph.  M.  de  Chénier,  dans  l’emportement 
de  son  énergie,  voulait  lutter,  obtenir  judiciairement  l'élargisse- 
ment d’André.  Le  malheureux  ! il  invoquait  les  lois,  l’honneur, 
la  justice!  Dire  un  seul  mot,  c'était  jeter  André  en  proie  à Collot- 
d’Herbois.  On  convint  que,  pour  sauver  les  prisonniers , la  seule 
conspiration  possible  était  celle  du  silence;  qu’il  fallait  à tout 
prix  faire  oublier  André  et  Sauveur.  M.  de  Chénier  se  rendit, 
mais  difficilement.  Ce  vieillard  intègre  ne  pouvait  se  résoudre  à 
douter  des  lois. 

Sauveur,  amené  de  Beauvais,  avait  été  écroué  à la  Concier- 
gerie. On  gagna  un  employé,  et  Sauveur  put  ainsi  chaque  jour 
faire  parvenir  de  ses  nouvelles  à sa  famille.  M.  de  Chénier  par- 
vint aussi,  mais  plus  difficilement,  à séduire  un  guichetier  de 
Saint-I.azare  et  à communiquer  avec  André.  Marie-Joseph  était 
sans  pouvoir  à la  Convention.  Détesté  de  Robespierre,  il  était 
menacé  dans  sa  liberté,  dans  sa  vie  même,  il  fit  cependant  des 
démarches  réitérées  auprès  des  membres  du  comité  de  sûreté 
générale.  Presque  partout  sans  crédit,  éconduit,  il  finit,  à force 
d’obsessions,  par  obtenir  que  tant  qu’on  ne  recevrait  pas  d’ordre 
formel  on  mît  le  dossier  d’André  et  «le  Sauveur  sous  les  autres. 
Le  salut  des  prisonniers  était  ainsi  assuré  pour  un  certain  temps. 
Si  les  bourreaux  n'apprenaient  pas  qu’ils  avaient  entre  les  mains 
la  tète  d'André,  il  y avait  lieu  d’espérer. 

la  prison  de  Saint- Lazare  offrait  un  aspect  étrange.  Là, 
André  retrouva  tous  ceux  que  des  temps  meilleurs  avaient  si 
souvent  vus  rassemblés  chez  sa  mère.  C’était  le  même  monde 
avec  ses  illustrations,  transporté  dans  les  murs  d’une  prison. 

(1)  Voyez  une  noie  de  Harrére  dans  «es  ifcmoirrs,  t.  Il,  p.  2G3.  ltairére  dit  que 
devant  lui  il  vit  Marie-Joseph  implorer  le  député  Dupin  , afin  que  celui-ci  Ht  tous  ses 
efforts  pour  obtenir  du  comité  de  sûreté  générale  l'élargissement  d’André. 
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La  noblesse,  l'esprit,  la  beauté,  le  savoir,  embellissaient  les 
derniers  jours  des  victimes  : là  étaient  M.  de  Montalembert, 
M.  de  Montmorency,  le  duc  de  Noailles,  le  prince  de  Rohan, 
le  prince  de  Broglie,  le  comte  de  Vergennes,  le  marquis  d’Usson, 
ancien  colonel  d’André.  Rouclier,  son  collègue  dans  la  polé- 
mique du  Journal  de  Paris , passait  de  longues  heures  à écrire 
à sa  fille,  qu’il  ne  devait  plus  revoir.  Gingucné  pensait  à sa 
femme  dans  les  larmes  ; à chaque  instant  il  attendait  la  mort, 
ne  sachant  pas  qu’à  son  insu  ses  jours  devaient  s’augmenter  de 
tous  ceux  d’André.  Suvée  trompait,  en  peignant,  les  ennuis  de  la 
prison  ; il  devait  avoir  la  gloire  de  transmettre  les  traits  du  poète 
à la  postérité.  Les  deux  Trudaine  continuaient  avec  André  leurs 
poétiques  entretiens  d’autrefois  ; ils  parlaient  des  bois  de  Mon- 
tignv,  de  l'Italie,  de  la  Grèce,  temps  heureux  où,  dans  l'épanouis- 
sement de  la  jeunesse,  le  poète  s’était  trop  légèrement  écrié,  in- 
souciant des  coups  de  la  fortune  : « Nous  sommes  trois  contre 
elle  ! » Le  plus  âgé  des  deux  Trudaine  n’axait  pas  trente  ans  ; le 
plus  jeune,  dans  un  vif  regret  de  la  vie,  traçait  sur  les  murs  de  son 
cachot  quelques  vers  languissants  (i).  De  nobles  femmes,  de  belles 
jeunes  filles,  répandaient  dans  les  cellules  et  dans  les  préaux  comme 
un  parfum  d’espérance  et  d’amour.  Madame  la  marquise  de  Saint- 
Aignan,  qui  le  (i  thermidor  dut  son  salut  à l’enfant  qu’elle  portait 
dans  son  sein,  avait  excité  la  tendre  pitié  du  poète.  Mais  surtout 
il  aurait  donné  volontiers  le  peu  de  jours  sur  lesquels  il  pouvait 
compter  pour  une  autre  victime  faible  et  craintive  qui,  dans  ces 
tristes  murs,  pleurait  ses  dix-huit  années  sitôt  moissonnées.  .Ma- 
demoiselle Aimée  de  Coigny  (a)  avait  une  délicate  et  gracieuse 
figure,  un  caractère  facile  et  mobile,  une  âme  enthousiaste, 
tendre,  avide  de  belles  et  suaves  émotions.  Son  esprit  était  un  peu 
léger,  changeant,  mais  exquis  et  cultivé.  Si  elle  ne  savait  pas  la 
langue  deSappho,  on  surprenait  souvent  ses  lèvres  à murmurer 
des  vers  d’Horace.  Mais  en  vain  tous  les  cœurs  virils  qui  l'en- 


(1)  Yuy.  Uoissy  d’Anglas,  Études  littéraires  rt  poétiques.  11,  p.  9t. 

(2)  Elle  fut  duchesse  de  Fleury,  puis  épousa  M.  de  Montrund.  File  mourut  le 
17  janxier  1820. 
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tonraicnt  s'écriaient  à chaque  convoi  funèbre  : Du/ce  et  décorum 
est  pro  patria  ntori!  Elle,  elle  avait  peur  de  la  mort  ! elle  ai- 
mait la  vie,  la  liberté,  la  lumière,  l'amour!  Ses  plaintes,  sa  voix, 
éveillèrent  le  coeur  du  poëte  : 

Et  secouant  le  fais  de  ses  jours  languissants, 

Aux  douces  lois  des  vers  il  plia  les  accents  , 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 

Dans  sa  prison,  André  commit  plus  d’une  imprudence;  il  par- 
lait de  scs  bourreaux  sans  aucune  retenue  , avec  l’impétueuse 
audace  qui  jadis  avait  animé  ses  articles  du  Journal  de  Paris. 
On  a dit  qu'à  Saint-Lazare  il  s’occupait  de  revoir  ses  manus- 
crits, de  les  classer,  etc.  C’est  une  erreur.  Tous  les  manus- 
crits d'André  étaient  heureusement  restés  chez  son  père  ; sans 
cela  ils  eussent  été  saisis  cl  perdus.  Son  père  lui  avait  seulement, 
à sa  demande,  envoyé  quelques  livres  par  le  guichetier,  qui  ap- 
portait et  remportait  le  linge  du  prisonnier.  Quand  André  eut 
composé  ses  ïambes,  il  les  roula  dans  un  paquet  de  linge  et  les 
fit  ainsi  parvenir  à son  père. 

On  a dit  (i)  qu'il  avait  cherché  à s’évader,  qu’un  ami  lui  en  avait 
indiqué  les  moyens,  mais  qu’il  hésita  au  moment  d’exécuter  son 
projet.  Peut-être  eut-il  peur  que  l’insuccès  ne  le  compromît  davan- 
tage. Il  s’était  rangé  à l’avis  de  Marie-Joseph,  et  savait  qu’il  n’y 
axait  de  salut  que  dans  l’oubli.  Aussi,  il  devint  plus  circonspect, 
plus  prudent,  parla  moins  et  évita  les  rapports  des  geôliers. 

On  atteignit  ainsi  le  20  prairial.  Marie-Joseph,  suspect,  haï  de 
Robespierre,  avait  été  contraint  de  quitter  son  logement,  et,  pour 
éviter  toutes  les  recherches,  presque  chaque  soir  il  changeait 
d'asile.  Quand  M.  de  Chénier  vit  ses  trois  lils  en  danger,  il  ne 
put  se  contenir;  il  blâma  les  moyens  employés  jusqu'à  ce  jour 
pour  sauver  les  prisonniers.  La  loi  du  22  prairial  vint  à pa- 
raître : elle  mettait,  aux  veux  de  M.  de  Chénier,  un  semblant  de 
justice  et  de  liberté  dans  le  choix  des  défenseurs  (2).  Il  résolut 

(1)  Mémoires,  souvenirs , œuvres  et  portraits,  par  Alissau  de  Chazet.  Paris,  1837, 
tome  111,  p.  32, 

(2)  Art.  XVI  : « La  loi  donne  pour  défenseurs  au\  patriote»  calomnié»  des  juré» 
patriotes  j elle  n’en  accorde  point  ait*  conspirateurs.  >• 
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de  tenter  la  lutte  judiciaire,  s'il  le  fallait,  disant  que  ses  fds  n’é- 
taient que  calomniés,  et  qu’on  ne  pourrait  les  accuser  de  conspi- 
ration. 11  rédigea  un  mémoire  qu’il  adressa  à la  chambre  du 
conseil  du  tribunal  révolutionnaire  chargé  de  l'examen  des  dé- 
tentions (i).  Jusqu'au  milieu  de  messidor,  M.  de  Chénier  n’en- 
tendit pas  parler  de  son  mémoire.  Marie-Joseph  espérait  une 
contre-révolution  qui  briserait  Robespierre.  M.  de  Chénier  n’y 
croyait  pas.  11  alla  trouver  Barrèrc,  qui  le  reçut  poliment,  lui 
dit  avoir  vu  son  mémoire,  mais  ne  lui  fit  que  îles  réponses  éva- 
sives. Les  événements  ont  bien  prouvé  que  c’était  de  la  prudence 
de  la  part  de  Barrèrc,  et  qu'il  agissait  dans  les  intérêts  d’André  en 
ne  donnant  pas  suite  aux  démarches  du  père.  Le  3 thermidor, 
M.  de  Chénier  alla  à Saint-Lazare  pour  voir  André  ; on  lui  refusa 
brutalement  la  porte.  Le  lendemain,  le  malheureux  père  re- 
tourna chez  Barrère  ; il  pria,  supplia  qu’on  lui  rendît  son  fils. 
« Allez,  monsieur,  votre  fils  sortira  dans  trois  jours,  répondit 
Barrère.  Depuis,  la  famille,  nourrie  des  rancunes  de  Marie-Jo- 
seph, n'a  voulu  voir  qu'une  sanguinaire  hypocrisie  dans  ces 
paroles.  Ce  délai  de  trois  jours  c’était  peut-être  son  secret,  que 
Barrèrc  laissait  échapper  dans  un  moment  d’impatience,  la  chute 
prochaine  de  Robespierre.  S’il  commit  quelque  imprudence, 
ce  fut  sans  doute,  poussé  par  ce  père  infortuné,  de  vouloir 
devancer  les  événements  et  de  parler  d’André  au  comité,  car  le 
jour  même  l’accusateur  public  reçut  des  comités  de  salut  public 
et  de  sûreté  générale  l'ordre  d instruire  d urgence  le  procès 
d'André  Chénier.  Ail  parquet,  comme  nous  l’avons  dit,  on 
avait  jusqu'alors  consenti  à mettre  le  dossier  d'André  sous 
les  autres,  mais  il  n’était  pas  possible  d’éluder  un  ordre  aussi 
formel  (u). 


(1)  Ce  mémoire,  ainsique  toutes  les  pièces  relatives  «u  procès,  se  trouve  dans  la 
notice  de  M.  P.  I «croix. 

(2)  Un  chef  de  bureau,  qui  était  Breton,  en  cherchant  le  dossier  d'André  aperçut 
celui  de  Giuguené,  sou  compatriote,  presqu’eu  tète.  Il  ie  saisit  à l'iusu  des  autres 
membres  du  parquet,  et  le  mit  à la  plan*  de  celui  d'André  Uiéuier.  Madame  Gin- 
gtieuc  apprit  plu*  tard  ce  fait  du  chef  de  hureau  lui-même  ; elle  en  parlait  souvent 
avec  attendrissement , avec  terreur  même,  songeant  à cette  époque  sublime  où  cha- 
eun  aurait  voulu  mourir  pour  un  compagnon  d'infortune,  où  Giiigttené  sans  doute  eut 
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Ix  jour  même  l'accusateur  pul>lic,  Fonquicr-Tinville,  rédigea 
l’acte  d’accusation,  si  rapidement  qu’il  ne  distingua  pas  le  dossier 
d'André  de  celui  de  Sauveur,  que  le  parquet,  dans  sa  précipi- 
tation, avait  envoyé;  il  donna  à André  des  qualifications  cl  le 
chargea  de  faits  qui  n'appartenaient  qu’.i  Sauveur,  ce  qui  néces- 
sita au  tribunal  une  rature  de  trente  lignes. 

Le  G thermidor  André  fut  extrait  de  Saint-Lazare.  Les  char- 
rettes arrivées  au  milieu  de  la  journée  étaient  restées  pendant 
trois  longues  heures,  dans  la  cour,  exposées  aux  yeux  des  pri- 
sonniers. Ce  ne  fut  qu'à  six  heures  que  les  fatales  listes  vinrent 
désigner  les  victimes.  Il  y eut  un  moment  douloureux  de  sépa- 
ration ; André  se  jeta  dans  les  bras  des  frères  Trudaine  , qui 
ne  devaient  lui  survivre  que  d'un  jour,  et  il  partit  pour  la 
Conciergerie,  où  siégeait  Fouquier-Tinville.  Son  frère  Sauveur 
ne  sut  pas  son  arrivée  et  ne  put  même  pas  l'embrasser  une 
dernière  fois. 

Le  y au  matin  André  comparut  devant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire. Parmi  les  charges  qui  pesaient  sur  lui , il  v avait 
celle  d'a\oir  écrit  contre  la  fête  de  Cliûteauvieux ; c’était  sa  con- 
damnation; c'était  la  vengeance  de  Collot-d  Hcibois. 

Le  jour  même,  7 thermidor,  à six  heures  du  soir,  André 
Chénier  fut  exécuté  sur  la  place  de  la  barrière  Renversée,  ci- 
devant  barrière  du  Trône  (1). 

Le  lendemain,  8 thermidor,  dans  le  bulletin  des  victimes  que 
publiaient  les  journaux,  Marie-Joseph  lut  le  nom  de  son  frère. 
Il  courut  chez  son  père.  Le  malheureux  avoua  sa  démarche 
auprès  de  Barrère.  Il  y eut  une  scène  terrible  cntic  le  père  et 
le  fils.  Marie-Joseph  fut  dur;  il  accabla  de  reproches  ce  père 

donné  sa  vie  juiiir  André.  — Nous  tenons  ce  fait  de  M.  Ferdinand  Denis,  qui  l’a 
plusieurs  fois  entendu  raconter  à madame  Ginguen/  ellt-im'ine. 

(I)  La  légende  a voulu  embellir  les  derniers  instants  du  poète.  On  a dit  que  dans 
la  charrette,  en  allant  à l'échafaud,  Chénier  et  Moucher  récitèrent  la  première  scène 
d*  Andromnque.  Ou  rapporte  encore  qu'il  aurait  dit  en  se  happant  le  front  : « Mourir! 
pourlaut  j’avais  quelque  chose  là!  ••  Kn  marchant  à la  mort  André  sans  doute  pensait 
à sa  mère  et  à la  patrie,  et  peut-être  se  ressouviul-il  à ce  moment  suprême  de  ce  vers 
de  la  ÎÀbrrtê  : 

Va  . pairie  et  terlu  ne  sont  que  de  tain*  nom*  ' 


Dlgitized  by  Google 


xlvi  ANDRÉ  CHÉNIER 

infortuné,  niais  bientôt,  vaincu  par  les  sanglots  du  vieillard  , il 
tomba  dans  ses  bras. 

Le  jour  suivant,  q thermidor,  Robespierre  était  mis  en  accusa- 
tion par  la  Convention.  Deux  jours  plus  tard,  André  eût  été  libre! 
Marie-Joseph  ne  fut  pas  maître  de  sa  douleur;  on  le  vit,  dans 
son  désespoir,  se  rouler  à terre.  M.  de  Chénier  ne  put  survivre 
plus  de  dix  mois  à son  fils,  dont  il  s'accusait  d'avoir  causé  la 
mort  (t).  Madame  de  Chénier  alla  habiter  avec  Marie-Joseph,  et 
pendant  quatorze  ans  la  mère  et  le  fils  mêlèrent  leurs  regrets  et 
leurs  larmes.  Marie-Joseph  dut  parfois  envier  le  sort  de  son  frère. 
Souvent  malheureux,  calomnié,  il  lui  fallut,  pour  supporter  la 
vie,  une  force  d’âme  qui  ne  lui  manqua  jamais. 

Telles  furent  la  vie  et  la  mort  d'André  Chénier. 

III 

Nous  devons  maintenant  entrer  dans  quelques  considérations 
sur  les  œuvres  qu’il  nous  a laissées. 

En  marchant  vers  le  but  qu’il  s’était  indiqué , et  que  nous 
avons  tâché  d'éclaircir  dans  la  première  partie  de  cette  étude, 
André  devait  passer  d’abord  par  l’imitation;  s'efforcer  ainsi  de 
plier  la  langue  française  à la  peinture  des  sujets  les  plus  habituels 
à la  langue  grecque;  puis,  ayant  alors  a sa  disposition  une  langue 
rompue  à ce  poétique  exercice,  s'en  servir  à la  peinture  de  sujets 
nouveaux  et  français,  et  passer  ainsi  de  l'imitation  à la  création, 
en  se  plongeant  tout  entier  dans  la  vie  moderne.  C’est  ce  que 
développe  avec  une  lucidité  remarquable  le  poème  de  Y Invention. 

Nous  n’agiterons  pas  toutes  les  questions  littéraires  que  pour- 
rait soulever  l’élude  des  Poésies  antiques,  La  comparaison  de 
Théocrite  et  d André  Chénier  serait  féconde , mais  trop  longue 
pour  que  nous  l’abordions  ici.  11  y aurait  à s'étendre  sur  l'in- 
fluence semblable  qu’ils  reçurent  d'Homère.  Nous  dirons  seu- 
lement que  /'Aveugle  et  le  Mendiant  sont  de  véritables  poèmes, 
correspondant  exactement  aux  deux  pièces  de  Théocrite  intitulées 

(I)  11  mourut  le  25  mai  l* 95. 
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tes  Dioscurcs  et  Hercule  chez  Augias  et  comprises  impropre- 
ment sous  le  titre  général  A' idylles;  que,  dans  la  Liberté , Chénier 
s'est  clevé  à la  hauteur  de  Tliéocrite,  parce  qu'il  a compris  que 
la  poésie  pastorale  a un  but  moral,  que  1' icl\ lie,  dans  son  sens 
le  plus  étendu,  doit  être  l’expression  juste  et  saisissable  d'une 
vérité  générale,  et  quelle  peut,  en  s'élevant  à lu  hauteur  du 
drame  et  de  la  comédie,  renfermer  un  enseignement  profitable 
à l'humanité. 

Quant  aux  élégies  antiques,  il  nous  suffira  de  faire  remarquer 
que  le  Jeune  malade  et  la  Jeune  Tarentine  auraient  placé  Ché- 
nier au  premier  rang  même  parmi  les  anciens. 

Nous  avons  hâte  d’arriver  à ses  procédés  d'imitation,  qui  vont 
nous  conduire  directement  à des  considérations  plus  hautes. 

Dans  une  épître  à Le  Brun,  André  se  plaît  à nous  laisser  péné- 
trer les  secrets  savants  de  son  art.  A chaque  page  de  ce  vo- 
lume, le  lecteur  trouvera  de  nombreux  exemples  des  multiples 
procédés  que  le  poète  lui-même  nous  dénonce.  Remarquons 
seulement  que  l’imitation  se  combine  toujours  avec  l’invention, 
soit  qu’il  assemble  plusieurs  passages  d’un  auteur  ancien  dans  une 
élégie,  soit  qu’il  développe  ce  qui  n'était  qu’en  germe  dans  son 
modèle.  Ce  qu’il  veut  surtout  donner  - à ses  fruits  nouveaux,  » 
c'est  « une  saveur  antique.  » Mais  il  est  deux  procédés  sur  les- 
quels nous  insisterons,  parce  qu’ils  sont  l'essence  même  de 
l'art.  Dans  Homère,  la  comparaison  est  souvent  uu  tableau  (la 
nature  prise  sur  le  fait  et  fidèlement  peinte)  que  l’on  pourrait 
détacher  du  p>cme,  et  qui,  pris  isolément , serait  une  épigram- 
m»,  une  petite  ode,  quelquefois  morale  et  philosophique,  une 
de  ces  petites  pièces  à une  seule  touche  comme  les  Grecs  les 
aimaient.  Ainsi,  au  17'  chant  de  l'Iliade,  Ménélas  arrache  la  vie 
au  bel  Euphorbe,  le  fils  de  Panlhos  : Tel  un  jeune  plant  d'oli- 
vier, etc.  Suppose*  un  laboureur,  le  lendemain  d'un  ouragan, 
contemplant  ses  ravages  et  s écriant,  l'amertume  dans  le  cœur  : 
• O jeune  olivier,  je  t'avais  élevé  dans  un  lieu  solitaire;  arrosé 
par  une  source  abondante,  gracieux  , plein  de  sève,  tu  t’enor- 
gueillissais de  fleurs  d une  blancheur  éclatante:  soudain  accourt 
la  tempête  qui  t’enveloppe  de  ses  tourbillons,  te  déracine  et 
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t'étend  sur  le  sol!»  Or,  maintenant,  admettez  que  cette 
élégie  supposée  du  laboureur  soit  signée  Simonide,  Alcée,  Ana- 
créon , etc.,  ne  sera-t-elle  pas , pour  tout  poète  qui  voudra 
peindre  avec  des  effets  justes  et  puissants  à la  façon  <1  Homère, 
le  premier  terme  d’une  comparaison  dont  le  second  terme,  tou- 
jours variable,  sera  au  choix  et  au  goût  du  poète  ? C’est  ce  pro- 
cédé qu’André  employait  avec  une  science  incomparable  et  un 
art  exquis.  Quand  un  petit  tableau,  dans  un  auteur  ancien  ou 
même  moderne,  le  frappait,  il  s’en  emparait,  et  le  soudait  immé- 
diatement à quelqu'une  de  ses  pensées  par  une  comparaison. 
C’est  par  ce  moyen  qu' André  lie  constamment  le  passé  au  pré- 
sent , la  vie  antique  à la  vie  moderne.  En  cela  il  était  inven- 
teur,  ou  du  moins  il  retrouvait  le  grand  secret  de  Pindarc,  à 
son  insu  peut-être  et  sans  l’appliquer  encore  à la  poésie  lyrique. 

Le  second  procédé,  plus  complexe,  consistcdans  la  création  par 
assimilation  antérieure.  Ce  procédé  échappe  souvent  à la  cri- 
tique, et  les  poètes  eux-mêmes  ne  s’en  rendent  pas  toujours 
compte.  Il  faudrait  parfois  remonter  bien  liant  pour  découvrir 
les  sources  premières  de  l’inspiration.  Mats,  dans  André,  l’art  se 
laisse  saisir  à tous  les  degrés  de  formation.  Ainsi,  le  lecteur  pourra 
lire  la  V*  élégie  du  livre  III  de  Tibulle,  ensuite  l’élégie  aux  frères 
de  l’ange;  voir  comment  André  imite  Tibulle,  ce  qu’il  omet,  ce 
qu’il  ajoute,  ce  qu’il  modifie  : puis,  de  l'élégie  aux  frères  de  Pange, 
passera  la  Jeune  Captive,  et  se  rendre  compte  du  travail  d assi- 
milation et  d’appropriation  qui  a précédé  cette  création  ; com- 
ment 1 âme  d’ André  a été,  pour  les  pensées  du  poète  latin,  comme 
un  second  moule  d'où  elles  sont  sorties  renouvelées,  rajeunies, 
fécondées,  par  une  méditation  interne  et  insaisissable.  Et,  dans 
celte  étude,  le  lecteur  trouvera  encore  une  preuve  anticipée  de 
ce  que  nousallons  dire,  touchant  l’introduction  du  lyrisme  dans 
le  génie  d'André. 

Quand  il  voulut,  dans  le  Jeu  Je  paume , tenter  le  genre  pin- 
darique,  le  lyrisme  n'avait  pas  encore  transformé  la  nature  de 
son  génie  ; aussi  ne  réussit-il  pas  complètement.  Toutes  les  ré- 
flexions morales  qui  terminent  cette  pièce,  très-justes,  très-belles, 
exprimées  en  beaux  vers,  eussent  dû  être  condensées  en  quel- 
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ques  phrases  tombant  de  plus  haut.  Le  passé  doit  éclairer 
l’avenir.  A chaque  instant  Pindare  évoque  aux  yeux  de  scs  con- 
temporains les  ombres  des  héros  passés,  et,  de  l’exemple  de  di- 
vines fortunes  ou  de  soudaines  catastrophes,  tire  une  morale  su- 
périeure, qui  n'est  que  le  poétique  résumé  des  méditations  dans 
lesquelles  son  récit  a entraîné  l'âme  de  ses  auditeurs.  Mais,  si 
Pindare  avait  eu  à célébrer  un  événement  aussi  considérable 
dans  l'histoire  de  l’humanité  que  celui  du  Jeu  de  Paume,  peut- 
être  n’eut-il  pas  lui-même  complètement  dominé  son  enthou- 
siasme. 

Plus  tard,  dans  Y Ode  à Charlotte  Corday,  la  forme  nouvelle 
du  génie  d’André  est  déjà  visible.  Et  c’est  à cette  dernière  et  écla- 
tante transformation,  au  milieu  de  laquelle  la  mort  a malheu- 
reusement arrêté  le  poète,  que  nous  voulons  faire  assister  le  lec- 
teur. Nous  allons  voir,  sous  la  double  influence  de  l’amour  et  de 
la  patrie,  le  génie  d’André  tourner  au  lyrisme  et  devancer  ainsi 
l’avenir  de  la  poésie  française. 

Lycoris,  Glyc'ere,  Camille,  telles  sont  les  muses  d’André.  Dans 
scs  Commentaires  sur  Malherbe,  il  blâme  le  poêle  d’avoir  fait 
choix  « d’une  maîtresse  poétique;  » il  veut  qu'on  aime  réelle- 
ment la  beauté  qu’on  célèbre.  Nous  devons  donc  supposer  que 
les  élégies  d’André  ne  sont  pas  • des  vanteries  poétiques  ; » 
d’ailleurs,  la  jeunesse  du  poète  nous  en  est  un  sûr  garant.  Dans 
sa  vie  d’étude  et  de  méditation , les  plaisirs  et  les  passions 
avaient  leur  part.  Il  cherchait  dans  les  bras  de  Camille  une  inspi- 
ration qui  n'avait  rien  de  factice.  Toutefois  il  aime  l’art  plus 
que  Camille,  et  il  a raison  de  dire  : 

Camille  est  un  besoin  dont  rien  ne  me  soulage. 

Le  poète  est  insatiable  et  commande  à l’amant  d’aimer  tou- 
jours, pour  l’inspirer  toujours.  Mais  d’où  vient  que,  si  quelque 
jeune  amant  ouvre  le  livre  d'André,  il  ne  trouvera  pas  dans 
Camille  d’élégie  qui  réponde  directement  à un  besoin  de  son 
cœur?  C’est  justement  parce  que  l’art  y domine  l’amour;  que 
toutes  les  émotions  y sont  définies,  tandis  que  l’amour  véritable 
est  un  composé  d’émotions  indéfinies;  c’est  que,  jusqu’à  Camille 
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inclusivement,  André  n'aime  pas  réellement.  Mais,  au  contraire, 
qu’il  ouvre  Y Ode  à Versailles,  et  ses  yeux,  restés  secs  à la  lec- 
ture des  élégies  à Camille,  vont  se  mouiller  de  larmes  subites. 
Le  génie  d’André  s’est  transformé.  Son  âme  (c’est  bien  son  âme 
cette  fois)  s’est  ouverte  à la  mélancolie.  Fantiy  est  l’astre  adoré 
vers  lequel  l’amant  sans  repos  tourne  ses  yeux  jaloux.  L’amant 
désormais  domine  le  poëte;  mais  il  n’y  a plus  à craindre  pour 
l’art,  le  poëte  en  est  maître,  il  en  sait  tous  les  secrets,  et  Vénus- 
Uranie  peut  l’inspirer. 

Mais  la  forme  elle-même  de  sa  poésie  s’élève  avec  la  pensée, 
et  l’élégie  atteint  jusqu’à  l’ode.  Fannjr , c’est  l’introduction  du 
lyrisme  dans  l’élégie,  de  ce  lyrisme  de  l’amour  composé  de  mé- 
lancolie, d’extases,  d’aspirations  idéales,  lyrisme  encore  voilé 
qui  ne  se  fait  entendre  dans  les  vers  d’André  que  comme  un 
chant  éloigné  et  que  souvent  il  faut  presque  deviner;  c’est  le  son 
rêveur  de  la  lyre  moderne  qui  vibre  dans  le  lointain.  Camille, 
c’est  encore  l’élégie  de  Tibulle  ; Fanny,  ce  n’est  pas  encore  l’élé- 
gie de  Lamartine. 

De  même  que  l’amour  chaste,  l’amour  de  la  patrie  aura  une 
influence  toute  lyrique  sur  le  génie  d’André,  lin  grand  nom- 
bre d’élégies  sont  des  méditations  en  dehors  de  l’amour.  C’est 
une  poésie  de  sentiment , née  de  passions  toutes  personnelles. 
Mais  le  poëte  est  ici-bas  appelé  à de  plus  hautes  destinées.  Son 
âme  se  fond  dans  l'âme  humaine  tout  entière  ; ses  passions  se 
généralisent  ; sa  liberté  devient  la  liberté  ; la  vie  privée  dispa- 
raît devant  la  vie  sociale,  et  la  cause  du  poëte  devient  celle  de 
l'humanité.  Jadis,  aspirant  à mourir,  quels  intérêts  le  rattachent 
à la  vie  ? 

« Mes  parents,  mes  amis,  l’avenir,  ma  jeunesse, 

• Mes  écrits  imparfaits 

Mais  après  la  transfiguration  il  ne  s’agit  plus  de  parents, 
d'amis,  d’avenir,  de  jeunesse,  d’écrits  imparfaits;  le  poëte  fait 
abstraction  de  tout  lui-même  et  s’écrie  : 

• Toi,  vertu,  pleure  si  je  meurs  ! > 
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Ce  n'est  plus  André  Chénier,  c'est  tout  citoyen  immolé  aux 
pieds  des  lois  par  l’injustice  et  le  mensonge;  c'est  la  liberté,  la 
vertu  elle-même  asservie,  égorgée  ! Ici  encore,  c’est  l’introduc- 
tion du  lyrisme  dans  la  méditation,  qui,  pour  des  pensées  nou- 
velles, veut  une  forme  nouvelle  ; c’est  le  poète  qui  conduit  son 
âme  au  combat  sur  le  rhythme  guerrier  qui  menait  Sparte  à 
la  gloire.  Et  si  quelque  dernière  et  sainte  affliction  plus  per- 
sonnelle, si  quelque  regret  de  la  vie,  de  la  lumière,  de  l'amour, 
le  trouble  encore , le  poëte  aura  soin  de  voiler  aux  yeux  scs 
préoccupations  peut-être  trop  tendres  et  trop  humaines,  mais 
il  en  animera  l’âme  virginale  d'une  jeune  captive,  touchante  per- 
sonnification de  la  muse  éplorée  du  poêle. 

Ainsi  le  talent  d’André,  à mesure  qu'il  se  développe,  se  trans- 
figure dans  la  pensée  et  dans  la  forme,  et  s'élève  jusqu'au  ly- 
risme. Ce  mouvement  ascensionnel  est  très-remarquable  dans 
Chénier,  et  explique  pourquoi,  né  et  mort  dans  le  dix-huitième 
siècle , il  appartient  au  dix-neuvième. 

Nous  n'entrerons  pas  ici  dans  de  longs  détails  sur  la  langue  et 
sur  le  style  du  poëte  ; les  notes  et  le  Lexique  initieront  le  lecteur 
à tous  les  secrets  d'André.  Son  vocabulaire  est  riche,  non  pas 
à la  façon  des  poëtcs  modernes,  mais  riche  en  mots  justes  et 
précis.  Nous  étonnerons  peut-être  en  disant  qu'il  n’y  a pas 
dans  toutes  scs  oeuvres  un  seul  néologisme.  L'emploi  de 
mots  nouveaux  était  un  défaut  qu'il  blâmait  beaucoup  dans 
Mirabeau  II  se  trompe  rarement  dans  l’emploi  d'un  mot;  il 
en  connaît  la  portée,  la  valeur,  non-seulement  dans  son  usage 
accoutumé,  mais  dans  son  origine.  11  aime  à redonner  à un  mot 
son  sens  primitif,  souvent  oublié  pour  le  sens  figuré,  et  à lui 
rendre  tous  les  sens  qu'il  avait  en  passant  de  la  langue  latine 
dans  la  nôtre,  et  que  nos  vieux  écrivains  lui  avaient  conservés. 
En  résumé,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  sa  préoccupation 
constante  est  d’enrichir  la  langue  française  de  ses  propres  ri- 
chesses. 

Quant  au  rhythme  de  ses  poésies , deux  strophes  également 
harmonieuses  sont  celle  de  l’ Ode  à V triai  lies  et  celle  de  la  Jeune 
Captive.  Parmi  les  poëtes  connus , nous  ne  savons  que  Racan 


Digitized  by  Google 


m ' ANDRÉ  CHÉNIER 

qui  les  ait  employées,  la  première,  dans  un  hymne  ; la  seconde, 
dans  la  traduction  de  deux  psaumes.  Ronsard,  Malherbe,  Ra- 
cine, la  Fontaine,  ont  toujours,  dans  ce  genre  de  strophes,  em- 
ployé le  vers  de  six  syllabes  au  lieu  du  vers  de  huit,  ce  qui 
est  moins  harmonieux. 

Le  rhythme  le  plus  nouveau,  le  plus  original,  c'est  celui  des 
ïambes.  Mais  ce  nom  d’ïambes  consacré  par  le  public,  et  dont 
nous  sommes  obligés  de  nous  servir  pour  nous  faire  entendre, 
est  fort  loin  d'être  juste.  Les  Grecs  appelaient  vers  ïambique, 
le  vers  composé  de  pieds  appelés  ïambes.  Le  mot  ïambes,  était 
synonyme  de  vers  satiriques , parce  que  les  vers  satiriques 
étaient  généralement  écrits  en  vers  ïambiques;  appliqué  aux 
pièces  d’André  Chénier,  ce  mot  n’a  plus  de  sens,  puisque  les 
vers  dont  elles  se  composent  n’ont  aucun  rapport  avec  les  vers 
ïambiques.  L’innovation  qu’ André  introduisait  dans  la  poésie 
française  avait  une  autre  raison  d’être.  Les  Grecs  se  servaient 
du  vers  hexamètre  (dactylique)  dans  le  poème  épique  et  dans 
l’idylle;  mais  ils  avaient  senti  que,  lorsque  la  poésie  devient  l’ex- 
pression de  sentiments,  de  passions  personnelles,  elle  doit,  tout 
en  n’abandonnant  pas  son  caractère  de  grandeur,  de  dignité, 
s'approcher  cependant  de  l’enthousiasme  lyrique.  Une  mesure 
plus  vive,  un  rhythme  plus  varié,  plus  expressif,  était  donc  né- 
cessaire ; on  l’obtint  par  la  succession  perpétuelle  de  deux  vers 
inégaux,  du  dactylique  hexamètre  et  du  dactylique  pentamètre. 
C’est  ainsi,  avec  le  vers  héroïque  et  le  vers  élegiaque , que  les 
Grecs  composèrent  leurs  élégies,  et  que  Tyrtée  enflammait  les 
guerriers.  Les  Latins  prirent  ce  système  des  Grecs  ; c’est  celui 
de  Catulle,  de  Tibulle,  de  Properce,  d’Ovide.  Horace  en  fit  des 
emplois  remarquables.  En  l’introduisant  dans  la  poésie  française, 
c’était  réellement  l’élégie  lyrique  que  créait  André  Chénier. 

Si  maintenant  nous  examinons  la  construction  intime  des 
vers,  nous  toucherons  à une  innovation  qui  fut  une  révolution 
dans  l’art.  En  lisant  les  vers  grecs,  on  est  frappé  de  la  liberté  du 
poêle  au  milieu  de  tant  de  règles  prosodiques.  Tout  en  ran- 
geant, coordonnant  les  mots  selon  les  lois  voulues,  il  reste  libre 
de  développer  sa  pensée,  de  la  suspendre,  de  l’arrêter  soudain 
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clans  un  brusque  repos,  sans  être  astreint  à faire  coïncider  une 
harmonie  immuable,  qui  se  reproduit  presque  la  môme  à chaque 
vers,  avec  l’harmonie  complexe  et  multiple  de  la  pensée,  qui 
n’admet  d'autres  lois  que  celles  du  génie. 

Le  seizième  siècle  avait  introduit  ce  libre  système  dans  la 
poésie  française;  mais  le  dix  septième,  qui  Et  en  tout  triompher 
le  principe  d’autorité,  proscrivit  cette  liberté  ou  ne  la  toléra  que 
sous  le  nom  de  licence.  C’est  à cette  licence  cependant  que  la 
poésie  dramatique  dut,  au  dix-septième  siècle,  ses  plus  saisis- 
sants et  ses  plus  puissants  effets.  Au  surplus,  en  dehors  du  théâ- 
tre, la  Fontaine  protestait.  Le  dix-huitiènte  siècle  continua  les 
errements  du  dix-septième.  Cependant  Voltaire,  qui  certes  n’é- 
tait pas  lyrique,  mais  qui  avait  le  goût  sùr  en  toutes  choses,  sen- 
tait et  disait  que 

souvent  la  césure 

Plaît  je  ne  sais  comment,  en  rompant  la  mesure. 

En  rompant  la  mesure,  Chénier  fit  une  révolution  dans  l’art 
et  légitima  les  poétiques  efforts  du  seizième  siècle.  C’est  dans 
cette  voie  de  complète  liberté  que  le  dix-neuvième  siècle  a suivi 
le  jeune  maître.  Jusqu'alors  la  science  de  la  prose  avait  dé- 
passé celle  de  la  poésie.  Le  vers  d’André  Chénier,  et  le  vers 
moderne,  plus  savant  encore,  ont  des  secrets  inconnus  à la  prose 
la  plus  concise  et  la  plus  serrée. 

Ap  ri*  les  questions  diverses  que  nous  avons  soulevées,  nous 
devons  enfin  conclure. 

Il  serait  difficile  de  définir  exactement  le  rang  qu’occupe  An- 
dré Chénier  dans  la  littérature  française.  Comme  les  dieux,  les 
poètes  ne  veulent  pas  être  comparés  entre  eux.  Au  sommet  du 
Parnasse  peut  trôrfer  majestueusement  un  Homère;  mais  au- 
dessous  les  rangs  se  confondent.  Cependant  les  poètes  modernes 
révèrent  André  Chénier  et  célèbrent  en  lui  le  premier  pontife 
d'un  art  nouveau;  son  nom  a retenti  sur  toutes  les  jeunes  lyres 
de  ce  siècle,  et  l’on  pourrait  dire  de  lui  ce  qu’un  ancien  disait 
d’un  poète  mortellement  frappé,  comme  André,  à la  fleur  de 
l’âge  : « Uranie  enfanta  Linus,  ce  fils  bien-aimé,  que,  parmi  les 
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mortels,  aèdes  et  joueurs  de  cithare,  tous,  pleurent  dans  les  fes- 
tins et  dans  les  chœurs,  invoquant  Linus  au  commencement  et  à 
la  fin  de  leurs  chants.  » 

André  est  de  la  famille  des  Théocrite,  des  Virgile,  des  Horace, 
des  Racine,  des  La  Fontaine , et  désormais  classique  comme 
eux.  Le  temps  ne  détruira  rien  du  monument  qu’il  a laissé  ina- 
chevé ; on  en  rassemblera  les  moindres  fragments , et  partout  on 
recherchera  les  traces  de  ce  jeune  et  puissant  génie. 

La  plus  belle  espérance  de  la  poésie  française  est  dans  ce  ly- 
risme que  nous  avons  vu  s'introduire  insensiblement  dans  le  gé- 
nie d’André.  Déjà  le  dix-neuvième  siècle  s’est  ardemment  élancé 
dans  celte  voie  nouvelle  ; ses  pas  marqués  en  avant  attestent  que, 
s'il  n'a  pas  atteint  le  but,  il  s'en  est  du  moins  rapproché.  La  lan- 
gue française  brisée,  ployée  à tous  les  rhythmes , à tous  les 
modes,  a acquis  cette  merveilleuse  souplesse  que  jusqu'alors 
possédait  seule  la  langue  grecque.  Moins  harmonieuse,  elle  est 
faite  pour  les  hommes  du  Nord.  Le  lyrisme  l'a  fécondée,  et  toute 
l’Europe  la  parle.  N’cst-ce  pas  dire  qu'au  moment  où  toute 
l’Europe  frissonne  du  désir  de  la  liberté,  on  peut  espérer  qu’un 
poète,  l’égal  de  Pindare,  surgissant  du  sol  français,  pénétrant 
l’esprit  de  l’histoire,  comme  Pindare  l’esprit  des  fables,  semant 
la  fraternité  au  milieu  de  toutes  les  races  affranchies,  saura,  par 
le  prestige  de  la  poésie,  les  entraîner  vers  le  but  idéal  de  l’huma- 
nité? Et,  même  au  milieu  de  cette  grande  époque  démocratique 
et  littéraire  que  déjà  nous  pouvons  entrevoir,  et  qui  aura  ses 
heures  difficiles,  le  souvenir  d’André  Chénier  ne  sera  point 
inutile,  car,  si  un  jour  le  despotisme  des  Césars  ou  des  Collot- 
d’Herbois  s'appesantissait  encore  sur  l’Europe , il  rappellerait  au 
poëte  que  son  devoir  est  de  défendre  les  lois,  et  qu’il  trouve 
souvent  ses  plus  belles  inspirations  au  pied  de  l'échafaud,  en 
mourant  pour  la  liberté. 
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Les  deux  seules  pièces  de  vers  qu'André  publia  sont  te  Jeu  de  paume 
et  n/ymne  aux  Suisses  de  CAdteaurieux.  Le  Jeu  de  paume  parut  en 
petite  brochure  de  24  pages  portant  ce  litre  : Le  Jeu  de  paume,  à Louis 
David,  peintre,  par  André  Chénier , de  l'imprimerie  de  Didot  fils  aine , 
à Paris.  Chez  Bleuet,  libraire,  rue  Dauphine,  n°  112,  1791. 

L'Hymne  parut  dans  le  Journal  de  Paris,  le  15  avril  1792. 

Moins  de  six  mois  après  la  mort  d'André,  dans  ia  Décade  philosophi- 
que parut  la  Jeune  Captive,  le  20  nivôse  an  III  (1).  Elle  fut  ensuite  pu* 
bl  iée  dans  V Almanach  des  muses,  an  IV  (1795-1796). 

Dans  le  Magasin  encyclopédique,  an  VII  (1798-1799),  5*  année,  t.  I, 
p.  388,  Chardon  de  la  Rochette,  à propos  des  Fragmenta  elegiarum  Cal- 
limachi  qui  venaient  de  paraître,  fitconnai  tre  une  note  latine  manuscrite 
qu'André  Chénier  avait  portée  sur  son  exemplaire  de  1 ’Aratus  de  Fell. 
Dans  le  même  recueil,  an  VIH  (1799-1800),  6*  année,  tome  VI,  p.  365,  on 
réimprima  la  Jeune  Captive.  Millin  y disait,  dans  une  note  : • Celte 
ode  a été  composée  pour  madame  de  M"*  (2)  par  André  Chénier,  pen- 
dant que  nous  étions  ensemble  dans  la  prison  de  Saint  Lazare,  sous  le 
règne  de  Robespierre.  J’ai  lu  le  manuscrit  de  sa  main.  » La  J eusse  Cap- 
tive fut  encore  publiée  plusieurs  fois  , entre  autres  dans  le  Nourel 
Almanach  des  muses  en  1803,  et  dans  la  Petite  Encsjclopidie  poétique  en 
1804,  tome  VII,  p.  152. 

Mais  revenons  un  peu  sur  nos  pas.  Après  la  mort  de  M.  de  Chénier 
père,  Marie-Joseph  alla  habiter  avec  sa  mère,  et  les  manuscrits  restèrent 
entre  ses  mains.  • A quelques  vers  (dit  M.  Labitte)  de  la  première  édi- 
tion du  Discours  sur  la  Calomnie  (1795)  qui  ont  disparu  dans  les  ver- 
sions suivantes,  on  dirait  que  Marie-Joseph  avait  un  instant  conçu  le 
projet  de  publier  lui-même  les  ïambes  d'André  : 

Contre  mes  ennemis  soulevant  la  nature. 


(1)  Nous  ne  transcrivons  pas  ici  1rs  notes  qui  accompagnent  les  pièces  d'André, 
publiées  dans  diïïéreuts  recueils.  Toutes  expriment  les  regrets  qu'ont  inspirés  sa  mort 
prématurée  et  les  espérances  qu’il  donnait  aux  lettres. 

(2)  Mademoiselle  de  Coigny,  devenue  madame  de  Montrond, 
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l'ni.«ant  à ma  voix  le*  accent*  fraternel*, 

J'attacherai  l’opprobre  à des  front*  criminel*. 

Si  Marie-Joseph  ne  publia  rien  de  son  frère,  il  ne  cacha  pas  ses  ma- 
nuscrits; il  les  montra,  les  fit  lire,  les  prêta.  Les  manuscrits  coururent 
même  des  dangers  et  beaucoup  de  feuillets  durent  certainement  s'égarer. 
Pans  cette  facilité  qu’il  mettait  à les  communiquer  il  faut  certes  voir  le 
légitime  orgueil  que  lui  inspirait  le  talent  d’André;  mais  il  eût  pu,  avec 
plus  d’avantage,  sinon  les  publier,  du  moins  en  préparer  la  publication. 
Il  avait  là  un  travail  long,  difficile,  mais  plein  d’intérêt,  et  qui  eût  servi 
en  même  temps  la  gloire  de  Marie-Joseph  et  la  gloire  d’André.  F.n  somme 
l’histoire  des  manuscrits  d’André  Chénier  est  assez  confuse.  La  famille 
de  Chénier,  trop  négligente  de  la  gloire  d’André,  n’a  jamais  donné  que 
des  renseignements  très-vagues  : il  y a eu  évidemment  quelque  chose  à 
cacher,  à tenir  dans  l’ombre. 

La  Jeune  Tarentine  parut  dans  le  Mercure,  1"  germinal  an  IX.  Comme 
la  Jeune  Captive,  la  Jeune  Tarentine  fut  depuis  publiée  plusieurs  fois 
avec  le  sous-titre  : Elégie  dans  le  goilt  ancien.  On  la  trouve  dans  X Al- 
manach des  muses  (I),  an  X (1801-1802),  p.  113;  dans  la  Décade  philo- 
sophique du  10  brumaire  an  X,  avec  un  article  deGinguené;  dans  le 
Nouvel  Almanach  des  muses  ; dans  la  Petite  Encyclopédie  poétique , 
1805,  tome  XI,  p.  100  ; dans  les  Quatre  Saisons  du  Parnasse,  été  1808. 

V’ers  1800,  dans  le  groupe  littéraire  qui  entourait  M.  de  Chateau- 
briand, on  s'occupait  beaucoup  d’André  (2).  Fontanes  et  Joubert  avaient 
lu  ses  manuscrits.  Le  goût  pur  de  Fontancs,  la  grâce  attique  de  Joubert, 
s’étaient  laissé  séduire  à la  fraiche  musc  du  poète.  Madame  de  Beau- 
mont avait  connu  André  Chénier  chez  « la  belle  madame  Hocquart  » et 
avait  su  apprécier  sa  vive  et  puissante  organisation  poétique.  F.lle  fit 
connaître  a Chateaubriand  la  Jeune  Captive , un  peu  perdue,  il  faut 
l’avouer,  dans  les  recueils  de  l’époque. 

En  1802,  quand  parut  le  Génie  du  Christianisme , dans  une  note 
(2me  partie , livre  III,  chap.  vt) , Chateaubriand  cita  de  mémoire  plu- 
sieurs fragments  : 

Accours,  jeune  Chromis,  je  t’aime  et  je  suis  belle 

Néère,  ne  va  point  te  confier  aux  (lot* 

Souvent  las  d’être  esclave  et  de  boire  la  lie 

Quelques  années  plus  tard  Millevoye  publia  ses  Élégies  et  dans  une 
note  fit  connaître  des  fragments  de  X Aveugle,  rappela  encore  le  fragment, 

Accours,  jeune  Chromis 

et  parla  en  outre  du  Jeune  Malade,  mais  sans  en  rien  citer.  Nous  de- 
vons faire  remarquer  déjà  combien  les  poésies  d’André  se  font  jour 
comme  d’ellcs-raêmcs.  Les  publications  ne  s’arrêtent  pas,  et  la  publica- 

(1)  Dans  ce  recueil  on  réimprima  l'Hymne  aux  Suisses. 

(2)  Voy.  Sainte-Beuve,  Chateaubriand,  II,  p.  281.  « Ce  qui  manque  à Marie-Joseph 
(disait-on  alors),  c’est  le  charme;  il  n’a  point  le  souffle  divin,  mais  c’est  sou  frère  qui 
l’avait  bien  éminemment  ; c’est  celui-là  qui  est  poete.  » 
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tion  définitive  sera  une  nécessité  littéraire.  Mais  nous  devons  ici,  à pro- 
pos de  Millcvoyc,  nous  étendre  sur  quelques  détails  peu  connus. 

On  sait  que,  vers  1802,  Marie-Joseph  contracta  une  liaison  qui  ne  fut 
pas  toujours  heureuse  et  dont  quelques  épisodes  ont  été  racontés  avec 
une  réalité  d’un  goût  douteux  par  M.  de  Latouche  dans  la  Vallée  aux 
Loups,  sons  le  titre  de  un  Coeur  lie  poêle.  Marie-Joseph  y est  nommé,  et 
celle  que  le  public  pouvait  deviner  dans  Vltpllre  à Eugénie  y est  appe- 
lée Stéphanie.  Or,  a dit  avant  nous  M.  Lahitte,  • quelques-unes  des  pre- 
• miéres  élégies  du  chantre  de  la  Chute  des  feuilles  allaient,  dit-on,  à la 
« même  adresse  que  1 ’Éptlre  à Eugénie.  • 

Trop  facile  à prêter  les  manuscrits  d'André,  Marie-Joseph  les  laissa 
longtemps  entre  les  mains  de  la  personne  dont  nous  parlons.  Millevoye 
les  lut  ainsi,  à loisir,  avec  attention,  d’un  bout  à l’autre  ; et  cette  lecture, 
ou  mieux  cette  étude,  eut  quelque  influence  sur  le  talent  de  Millevoye. 

Nous  insistons  là-dessus  parce  qu’on  a beaucoup  épilogue,  entre  au- 
tres Béranger,  comme  nous  le  verrons,  sur  les  oeuvres  d’André  et  sur 
leur  éditeur,  et  que  les  imitations  de  Millevoye  (s’il  en  était  encore  be- 
soin) attesteraient  le  passage  entre  scs  mains  non-seulement  de  quelques 
pièces,  mais  de  presque  tous  les  manuscrits  (I). 


(I)  Ouvrons  doDC  les  œuvres  de  Millevoye.  Dans  le  Combat  dé  Homère  et  d’Hésiode, 

remarquer  le  début  « C'était  dans  ta  Chalcide » — Le  vers 

L'huile  rouir  .1  (lut*  d'or  sur  leurs  jnrmbrrs  luisant*, 
n’es* -ce  pas  le  vers  (le  Lydc  : 

Et  l'olive  a roulé  sur  leurs  membres  luisants  t 

Remarquez  celui-ci  : 

Et  1rs  dormantes  eaux  du  fleuve  a tu  rites  sombres. 

André  y est  pour  la  moitié  ; il  a dit  : 

Ensevelis  su  fond  de  tes  dormantes  eaux. 

La  Jeune  Épouse  est  une  imitation  de  la  Jeune  Tarentine  : 

Écarte/  le  soleil  de  vos  grotte*  humides 

Rêveuse,  s'est  assise  au  banquet  d'hyménée 

Dont  le  prêtre  d'hymen  a paré  ses  cheveux 

Et  lentement  retourne  au  banquet  de  l'épout. 

André  avait  dit  le  bandeau  d'hymen  ; l'expression  de  Millevoye  suffirait  à prouver 
qu’il  n'avait  pas  véritablement  en  lui  le  goût  antique.  Dans  Stësichore,  dan sDanae, 
dans  Homère  mendiant , remarquez  cette  épithète  fréquente:  Le  bouclier  sonore. . . la 
vf.guc  sonore ...  le  sonore  portique...  Homère  mendiant  est  imité  à la  fois  de 
Y Aveugle  et  du  Mendiant.  L’hôte  s’appelle  Lycus , et  voici  des  idées,  des  vers  en- 
tiers pris  dans  les  manuscrits  : 

Jr  me  traîne  h pas  lent*  sur  l'inculte  rivage.  «... 

Quelques  fruits  dédaignes  de  la  brute  sauvage 

De  mon  corps  éptil«é  sont  l'unique  aliment 

O Lycus!  l'homme  heureux,  tel  qu'un  dieu  sur  la  terre, 

Des  biens  de  l'indigence  est  lr  dépositaires  .... 

L'étranger,  tu  le  sais,  vient  de  la  part  des  dieux 

J'ai  visité  du  Nil  les  campagnes  fécondes 

J'ai  traversé  la  mer  et  parcouru  les  ondes 

Puisse  de  Jupiter  la  faveur  signalée. 

De  jours  délicieux  composer  ton  destin.  .... 

Et  güidor  vers  le*  bords  de  la  mer  mugissante 
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En  1811,  à la  mort  de  Marie-Joseph,  M.  Daunou  devint  dépositaire  des 
manuscrits,  ou  du  moins  parvint  à rentrer  en  possession  de  la  plus 
grande  partie,  car  on  dit,  doit-on  le  croire?  que,  plus  tard,  M.  deLatou- 
che  retrouva  encore  quelques  feuillets  des  manuscrits  entre  les  mains 
d’Eugénie  ou  de  Stéphanie,  comme  on  voudra  l’appeler.  Quelques  an- 
nées après,  Chénedollé,  qui,  à Hambourg,  avait  souvent  et  longuement 
causé  d’André  avec  Rivarol,  pria  M.  Daunou  de  lui  communiquer  les 
manuscrits.  Il  fut  enthousiasmé,  et  voici  la  lettre  qu’il  écrivit  à M.  Dau- 
nou, à la  date  du  5 octobre  1814(1)  : 

• En  me  communiquant  les  manuscrits  d'André  Chénier,  vous  m’avez 
procuré.  Monsieur,  un  des  plaisirs  poétiques  les  plus  vifs  que  j’aie 
éprouvés  depuis  longtemps,  il  y a dans  les  élégies  surtout  des  choses  du 
plus  grand  talent,  des  choses  vraiment  admirables.  II  ne  faut  pas  qu’un 
tel  trésor  reste  enfoui.  Je  vous  conjure,  au  nom  de  tous  les  gens  de  goût, 
de  vous  occuper  d une  édition  des  poésies  de  cet  infortuné  jeune  homme, 
plein  d’un  talent  si  beau  et  si  vrai.  C’est  un  monument  à élever  à ses 
mânes,  et  pour  lequel,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  je  vous 
offre  tous  mes  soins.  Ayez  donc  la  bonté  de  m’écrire,  et  nous  nous  con- 
certerons pour  cela.  • 

Les  œuvres  d'André  devaient  attendre  encore  quelques  années.  Mais 
M.  Daunou  prêta  plusieurs  fois  encore  les  manuscrits,  entre  autres  à 
Fayolle,  et,  en  1818,  parut  un  livre  in-18,  intitulé  : Mélangés  littéraires 
composés  de  morceaux  inédits  de  Diderot,  de  Caylus,  de  Thomas,  de 
üirarol,  d'  Indre  Chénier,  etc.,  recueillis  par  M.  Fayolle.  Paris,  Pou- 
pli  n,  1816.  La  préface  se  termine  ainsi  : « Nous  avons  voulu  réunir 


Puis  la  comparaison  de  la  cigale , mais  changée,  mais  gâtée  ; et  ce  sers  : 

NI  d'Achille  outrage*  l'inflexible  repos, 
copié  sur  celui  d’André  ! 

Qur  d'ArtiilIe  outragé  l'inexorable  abaence. 

El  celui-ci  qui  rappelle  le  Jeune  Malade  : 

El  Je  pam  1 et  demain  tu  n'auras  plu*  de  mère. 

Dans  les  Derniers  Moments  de  Virgile  : 

Oh  I «mis  xo*  frai*  coteaux  à la  pente  fleurie. 

Combien  ma  cendre  un  Jour  « in  doruii  mollement  ! . . . . 

Songez  a moi  : plaigne;  mon  dr*tin  si  rapide!  . . . . 

C’csl  l’écho  de  l’élégie  aux  frères  de  Pange.  Dan»  les  Plaisirs  du  porte  : 

Et  pourquoi  «'étonner  que  du  sublime  Orphée 
La  lyre  ait  attendri  te*  rocher*  du  Riphée  ? 
n’cst-ce  pas  le  vers  d’André  : 

Par  «a  lyre  attendri*  les  rucher*  de  Riphée  ! . . • . 

On  pourrait  pousser  plus  loin  les  recherches  et  les  comparaisons  ; on  verrait  que  le 
cùtc  antique  chez  Millevoye  n’est  très-souvent  qu’emprunt  ou  réminiscence  , c’est  de 
l’André  Chénier.  Mais  Millevoye,  dans  ces  précieux  manuscrits,  n’a  pas  su  puiser  une 
large  inspiration.  Le  souflle  divin  n’a  pas  passé  en  lui. 

(1)  Voy.  Sainte-Beuve,  Chateaubriand , II,  p.  302  (voyez  aussi  la  note,  page  103). 
Cette  lettre  est  extraite  de  Documents  biographiques  sur  M.  Daunou , parM.  Taillan- 
dier (2"*  édit.,  p.  221). 
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des  poésies  des  deux  frères,  en  insérant  à la  suite  de  cette  pièce  des 
fragments  d’un  poème  épique  d’André  Chénier,  où  l’on  trouve  à la  fois 
la  simplicité  de  Théocrite  et  le  sublime  d'Homère.  En  finissant,  nous  si- 
gnalerons ici  les  titres  des  ouvrages  d’André  Chénier  restés  inédits  : 
Le  plan  d'un  poème  fur  la  conquête  du  Pérou  , des  fragments  d’un  Art 
d’aimer,  un  poème  hébraïque,  et  plusieurs  livres  d’élégies.  » 

Or  le  poème  épique  dont  Fayolle  publiait  les  fragments,  c'était  le 
Mendiant.  Malheureusement  il  y était  à peu  près  défiguré.  Fayolle  avait 
eu  la  malencontreuse  idée  de  remplacer  beaucoup  de  passages  par  quel- 
ques lignes  de  prose  (il  en  avait  averti  le  lecteur),  et  souvent  d’altérer 
un  vers  entier  pour  coudre  la  poésie  d’André  à sa  prose. 

Ainsi,  comme  on  le  voit,  avant  1819,  les  manuscrits  avaient  été  vus  cl 
lus  par  un  grand  nombre  de  personnes,  et  avaient  passé  en  plusieurs 
mains.  Beaucoup  de  morceaux  avaient  été  publiés,  et  la  presque  totalité 
des  poésies  était  désignée  à la  publication. 

En  1X19.  M.  Daunou  mit  enfin  à exécution  le  projet  qui  avait  séduit 
Chènedollé.  11  y avait  un  classement,  un  choix  a faire,  l’impression  à 
surveiller,  une  notice  à écrire.  M.  H.  de  Latouche  fut  choisi  pour 
ce  travail.  L'édition  parut  sous  ce  titre  ; < F.urres  complètes  d’André  de 
Chénier.  Paris.  Peaudouin  frères,  foulon  etC‘f,  libraires,  1819.  La  notice 
biographique  était  assez  vague,  et,  vers  la  fin,  la  vérité  faisait  place  à 
la  légende.  En  examinant  attentivement  ce  volume,  on  s’aperçoit  qu’il 
fut  composé  avec  beaucoup  plus  d'habileté  superficielle  que  d’art  vé- 
ritable. M.  de  Latouche  oublia  que  les  œuvres  d'André  avaient  déjà  les 
suffrages  des  esprits  les  plus  distingués  du  temps,  et  qu'il  devait  donc 
donner  une  édition  durable,  et  non  se  préoccuper  de  mettre  André 
Chénier  à la  mode.  Quelques  pièces  y étaient  gravement  altérées; 
r Ihjmne.  aux  Suisses  de  C/uiteuurieux  s'arrêtait  au  seizième  vers.  On 
était  en  1820,  et  M.  de  Latouche,  avec  une  prudence  pleine  de  courtisa- 
nerie,  évitait  à ses  nobles  contemporains  le  désagréable  souvenir  de 
Cobleutz.  1. 'Ode  à Marie-Joseph  n’avait  que  deux  strophes;  mais  ici 
nous  n'avons  pas  le  courage  de  blâmer  ; il  fallait  laisser  dormir  tous  les 
absurdes  bruits  touchant  la  querelle  des  deux  frères.  Enfin  les  ïambes 
composés  à Saint-Lazare  étaientdisloqués, coupés,  hachés,  et  par  suite  la 
pensée,  et  un  peu  l'âme  d’André;  mais  il  importait  peu,  on  voulait 
toucher  le  public  et  vendre  le  volume.  On  réussit.  L'édition  fut  prompte- 
ment épuisée.  En  1820,  les  mêmes  libraires  firent  une  réimpression  de 
l’ouvrage,  une  réduction  in-18.  Peux  ans  après,  en  1822,  une  réim- 
pression fut  encore  jugée  nécessaire  ; l’ouvrage  avait  eu  un  plein  succès. 
Mais,  si  nous  avons  accusé  M.  de  Latouche  de  quelques  coupures  et  de 
quelques  suppressions,  nous  devons  dire  qu’il  eut  le  bon  goût  de  res- 
pecter le  texte,  et  qu’il  mitun  soin  presque  scrupuleux  à ne  pas  l'altérer. 
11  y eut  bien  çà  et  là  un  mol  changé  ou  une  rime  enrichie,  mais  le 
nombre  des  vers  qu’il  modifia  ne  se  monte  pas  à plus  de  vingt.  M.  Émile 
Dcscliamps,  qui  a connu  personnellement  M.  de  Latouche.,  nous  l'a  posi- 
tivement affirmé,  et  on  en  est  intimement  convaincu  après  une  lec- 
ture attentive.  Il  n’en  fut  pas  toujours  ainsi.  En  1824  et  182ü,  on  édita 
les  œuvres  complètes  de  Marie-Joseph,  et  on  imprima  à la  suite  les  œu- 
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vres  d’André.  L’ouvrage,  imprimé  chez  Didot,  parut  sous  ce  titre  : Œu- 
vres posthumes  d’ André  Chénier,  augmentées  d'une  notice  historique 
par  M.  IL  de  La  touche , revues , corrigées  et  mises  en  ordre  par  D.Ch. 
Robert.  Paris , Guillaume,  1826.  M.de  Latouclie  n’y  fut  pour  rien,  mais 
M.  Robert  y fut  pour  beaucoup  trop.  C’est  à lui  qu’on  est  redevable  de 
toutes  les  altérations  du  texte. 

Quelques  années  plus  tard  , M.  de  Latouclie  publia  la  Vallée  aux 
Loups,  Dans  un  chapitre  consacré  à André  Chénier,  il  donna  de  nou- 
veaux fragments,  et, en  1833,  parut  une  nouvelle  éditiou  : André  Chénier , 
poésies  posthumes  et  inédites.  Nouvelle  et  seule  édition  complète;  2 roi, 
*71-8°.  Paris , Charpentier  et  Eug.  Rendttel,  1833. 

Avec  raison  M.  de  Latouclie  rétablit  le  texte  de  la  première  édition, 
qui  était  celui  d'André;  mais  dans  la  notice  il  intercala  la  légende  des 
trois  portefeuilles;  il  composa  même  une  préface  destinée,  disait-il,  par 
André,  au  portefeuille  n°  I.  Ou  le  voit,  M.  de  Latouclie  brodait  de  plus 
en  plus. 

Vers  cette  époque,  il  sc  passa,  dans  un  certain  monde  littéraire,  un 
phénomène  assez  curieux.  Béranger  était  un  des  dieux  d'alors.  Mais,  au 
milieu  de  sa  gloire,  il  était  dévoré  par  un  regret,  celui  de  n’avoir  jamais 
étéinitiépar  ses  études  à la  belle  antiquité.  11  sentait,  et  ce  fut  pour  lui 
un  chagrin  constant,  qu’il  u' avait  réellement  pas , bien  qu’il  l’eût  dit, 
éveillé  les  abeilles  de  l’Hymettc.  De  plus,  il  avait  un  faible  : il  aimait  à 
dispenser  la  gloire  et  à faire  grands  de  petits  poêles.  D’abord  de  bonne 
foi  sans  doute,  ensuite  par  entêtement,  les  lauriers  d'André  lui  por- 
tant un  peu  d’ombrage,  il  répétait  sans  cesse  que  les  poésies  d'André 
étaient  de  De  Latouclie.  L’auteur  de  la  V allée  aux  Loups  nia  certaine- 
ment (ses  vers  d’ailleurs  parlaient  pour  lui),  mais  la  fatuité  n’était  pas 
son  moindre  défaut,  et  il  laissa  sans  doute  entrevoir  qu  il  avait  beau- 
coup paré  son  poète  pour  le  montrer  en  public.  I,a  coquetterie  de  l’un 
servit  à la  ruse  de  l’autre,  et  Béranger  s’appliqua  désormais  à ne  plus 
voir  dans  son  protégé  que  Vinvenleur  ingénieux  d’André  Chénier.  Cette 
incroyable  et  ridicule  opinion,  dans  laquelle  il  persista  toute  sa  vie,  il 
la  reproduisit  dans  sa  Correspondance  (tome  111,  p.  291)  (1),  sans  songer 
que  confondre  Chénier  et  de  Latouclie,  c’était  faire  preuve  d’un  goût 
douteux  en  poésie.  Il  a encore  reproduit  cette  assertion,  et  cette  fois  à 
propos  des  ïambes,  dans  Ma  Biographie , p.  193.  11  appelle  de  Latouclie 
« grand  faiseur  de  j)astiches  » , et  il  dit  des  ïambes  : « Tout  le  monde 
sait  aujourd'hui  que  ces  vers  sont  de  De  Latouclie . » Béranger  allait 
trop  loin.  Il  n'aurait  eu  qu’à  en  exprimer  le  désir,  pour  qu’on  lui  mit 
entre  les  mains  les  manuscrits  dont  il  niait  l’existence.  Et,  pour  en  finir 
avec  ces  mesquineries  littéraires,  nous  déclarons  que  nous  avons  tenu 
dans  nos  mains,  et  vu  de  nos  propres  yeux,  les  ïambes  composés  à Saint- 
Lazare,  et  conservés  comme  nous  l’avons  dit.  Ils  sont  écrits  sur  deux 
petits  feuillets,  qui  ont  chacun,  à peu  près,  12  centimètres  de  long, 
sur  4 de  large.  L’écriture  est  fine,  serrée,  difficile  à lire.  Les  ïambes, 

(1)  Voyez  à ce  sujet  une  note  de  M.  Sainte-Beuve,  dans  le  Chateaubriand , tome  II, 
p.  303. 
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séparés  par  de  Latonchc,  n’en  forment  qu’un  seul;  il  n’y  a pas  de  lacune. 
Malheureusement  nous  ne  les  avons  pas  tenus  assez  longtemps  entre 
les  mains  pour  retenir  de  mémoire  les  vers  remplacés  par  des  points  (1). 

Il  aurait  presque  fallu  une  loupe  pour  bien  les  lire.  Nous  avons  re- 
connu la  disposition  générale,  et  nous  avons  souvenir  d'une  particula- 
rité qu’il  est  bon  de  noter.  Au-dessus  du  vers  : • Mille  autres  moutons 
comme  moi  •,  on  lit  Cres.  d'E  , et  en  effet  la  pensée  d’André  est  bien 
imitée  d’un  fragment  du  C resphonte  d'Euripide. 

Reprenons  notre  récit  bibliographique.  En  1839,  M.  Sainte-Beuve  eut 
entre  les  mains  les  manuscrits.  Il  rétablit  dans  son  ensemble  le  poème 
A' Hermès,  et  donna  de  nouveaux  et  précieux  fragments.  M.  Sainte-Beuve 
prit  tout  ce  qu'il  était  possible  et  convenable  de  publier.  Il  ne  resta  plus 
entre  les  mains  de  M.  Gabriel  de  Chénier  que  quelques  vers  inédits, 
fragments  sans  suite  et  sans  beaucoup  d’intérét,  qui  n'auraient  pas  grossi 
de  plus  d'une  page  l'œuvre  désormais  complète  d'André  Chénier.  L’ar- 
ticle de  M.  Sainte-Beuve  précéda  la  dernière  édition  qui  parut  la 
même  année  : Poésies  d'André  Chénier,  précédées  d’une  notice  par 
M.  H.  de  f.atouche,  suivies  de  notes  et  jugements,  etc.  Nouvelle  édition, 
ornée  d'un  portrait  d'André  Chénier.  Paris,  Charpentier,  1839.  Celte 
édition,  qui  fut  clichée,  et  qui  fournit  plusieurs  tirages  successifs,  plus 
complète  que  les  précédentes,  reproduisait  le  travail  de  M.  de  Sainte- 
Beuve  sur  V Hermès,  les  fragments  qu’il  avait  donnés,  et  les  jugements 
qu'avaient  portés  sur  André  les  maîtres  de  la  critique  moderne.  Le  vo- 
lume était  mieux  composé,  les  pièces  mieux  classées;  mais  on  avait  mal 
heureusement  rétabli  presque  partout  le  texte  altéré  de  l'édition  Robert. 
Pour  la  première  fois  on  donnait  un  portrait  d'André  Chénier.  La  pein- 
ture faite  par  Suvée,  à Saint-Lazare  (2),  avait  appartenu  d'abord  à M.  de 
Vérac,  et  passé  ensuite  aux  mains  de  M.  de  Cailleux  ; en  1838,  elle  fut 
gravée  par  M.  Henriquel  Dupont. 

Les  CE  livres  en  prose  imprimées  en  18)9,  chez  Beaudouin.et  qu’on  avait 
jointes  à l’édition  dc182B,  ont  été  définitivement  imprimées  séparément 
des  poésies,  chez  Charles  Gosselin,  Paris,  1830,  arec  une  notice  histo- 
rique sur  le  procèsd’André  Chénier,  par  te  bibliophile  Jacob. 

Le  Commentaire  sur  Malherbe,  qui  se  trouvait  sur  un  exemplaire  de 
Malherbe,  édition  Barbou , 1770,  et  que  possédait  M.  de  La  Tour,  a paru 
en  18-12,  joint  aux  Œuvres  de  Malherbe ; Paris,  Charpentier. 

(1)  La  première  fois  que  nous  nous  présentâmes  chez  M.  Gabriel  de  Ché'nier,  il 
nous  mit  entre  les  mains  plusieurs  manuscrits  d'André,  entre  autres  les  ïambes  dont 
nous  parlons  ici  et  les  fragments  de  l’ Hermès.  Après  avoir  In  plusieurs  des  fragments 
que  M.  Sainte-Beuve  avait  déjà  publiés  , nous  reconnûmes  , aidé  par  les  explications 
de  M.  de  Chénier,  les  dispositions  générales  des  ïambes.  Nous  pensions  qu'il  nous  se- 
rait permis  dans  une  seconde  visite  de  les  lire  à loisir,  de  les  dé'rhiflrer,  et  nous  em- 
portâmes l'espérance  de  les  faire  connaître  un  jour  au  public;  mais,  quand  nous  re- 
tournâmes chez  M.  de  Cliénier,  toutes  nos  espérances  durent  s’évanouir  devant  un 
refus  formel  dont  nous  ignorons  le  motif.  Nous  regrettons  que  le  neveu  d'André  Ché- 
nier n’ait  pas  voulu  prêter  son  concours  a notre  édition. 

(2)  C'est  d'après  cette  peinture  que  David  d’Angers  a fait  le  buste  d’André  Chénier, 
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L'apparition  des  oeuvres  d'André  Chénier  donna  lieu  à de  nombreux 
articles  de  critique,  dont  les  principaux  sont  ceux  de  Raynouard,  Jour- 
nal des  Suçants,  181Ü  ; de  Nepomucène  Lemercier,  lier ue  encyclopédi- 
que, 1819  ; de  Loyson,  Lycée  français,  1819. 

A mesure  que  les  éditions  se  succédèrent,  André  Chénier  prit  défini- 
tivement sa  vraie  place  ; il  fut  classé  parmi  les  maîtres,  parmi  les  clas- 
siques, parmi  les  anciens,  et,  dès  18‘.’9,  c'est  à ce  point  de  vue  élevé  que 
se  place  la  critique  française.  On  étudie  André  comme  Racine,  comme 
La  Fontaine,  et  plusieurs  articles  sont  des  chapitres  de  l'histoire  de  la  lit- 
térature française.  Nous  citerons  de  M.  Sainte-Beuve  : les  Pensées  de 
Joseph  Delorme,  1829;  lUathurtn  Reynier  et  André  Chénier,  août  1829; 
Quelques  Documents  inédits  sur  André  Chénier,  1 •'''février  1839  ; un  Fac- 
tum contre  André  Chénier,  juin  1811;  André  Chénier, homme  politique, 
mai  1851.  Le  troisième  de  ces  articles  était  une  réponse  à un  article  de 
M.  Frémy,  le  seul  détracteur  qu'ait  eu  André,  publié  dans  la  Reçue  in- 
dépendante du  10  mai  1811. — De  M.  Gustave  Planche,  un  artieledans  ta 
Revue  des  Deuar-Mondes,  du  15  juin  1838.  — De  M.  Villeuiain,  un  cha- 
pitre de  V Histoire  de  la  littérature  française  au  XV HP  siècle.  — De 
M.  Saint-Marc  Girardin,  un  chapitre  intitulé;  de  la  Poésie  pastorale  au 
commencement  du  XIX’  siècle,  dans  le  cours  de  littérature  dramatique. 
— De  M.  Gcru7.cz,  Histoire  de  la  littérature  française  pendant  la  révo- 
lution. — De  M.  N'isard,  un  chapitre  de  V Histoire  de  la  littérature 
française.  Dans  les  cours  publics  les  suffrages  de  M.  V.  Le  Clerc  et  de 
M.  Patin  n’ont  pas  manqué  non  plus  à André  Chénier. 

Parmi  les  œuvres  d'imagination,  il  faut  mettre  en  première  ligne  le 
roman  de  Stella,  de  M.  Alfred  de  Vigny  (1).  Ce  livre  a donné  lieu  à une 
brochure  de  M.  G.  de  Chénier,  fils  de  Sauveur  Chénier  : la  Hérité  sur  la 
famille  de  Chénier , Paris,  1814.  Dans  cette  brochure,  l'auteur  parait  tou- 
jours craindre  d'en  trop  dire  et  s'étend  inutilement  sur  des  personnages 
dont  le  nom  n'appartient  ni  à la  littérature  ni  à l’histoire.  Pour  la  pre- 
mière fois  que  la  famille  daignait  donner  elle-même  quelques  renseigne- 
ments sur  André,  on  devait  s'attendre  à plus  de  communications. 

L'n  poète,  M.  Jules  Lefèvre-Deumier,  habitant  la  maison  oû  André 
avait  été  arrêté  à Passy,  s’entourant  de  quelques  chères  reliques,  a con- 
sacré de  beaux  vers  à André  dans  un  volume  de  poésies  intitulé  : le  Par- 
ricide. Comme  poétiques  témoignages,  nous  aurions  pu  rassembler  des 
vers  d’Alfred  de  Musset,  de  Sainte-Beuve, d’Antony  Deschamps  et  d'Émile 
Deschamps. 

Mais,  parmi  les  écrivains  dont  nous  avons  énuméré  les  travaux,  il  est 
juste  de  mettre  au  premier  rang  M.  Sainte-Beuve  et  M.  Villemaiu.  La 
critique  de  M.  Villcmain  est  éloquente  ; il  y a,  dans  les  pages  qu'il  a con- 
sacrées à André  Chénier,  l'émotion  d'un  véritable  enthousiasme. 

Quant  à M.  Sainte-Beuve,  avec  l'autorité  d’un  goût  pur,  éclairé,  in- 
génieux et  délicat,  il  s’est  attaché  à la  jeune  gloire  du  poète.  Le  pre- 
mier, il  a proclamé  Chénier  un  maitre,  un  classique,  un  ancien.  Mais, 


(1)  Pour  tout  dire,  citons  un  roman  de  M.  Méry  : André  Chénier  ; et  un  drame  de 
M.  Julien  Dallière  : André  Chénier. 
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pour  connaître  sa  pensée  tout  entière  sur  André,  il  faudrait,  après 
avoir  lu  les  articles  spéciaux  qu’il  lui  a consacrés,  parcourir  tous  scs 
travaux.  André  est  devenu  pour  lui  une  des  expressions  précises  de 
l'art,  comme  Théocrite,  comme  Virgile,  comme  Racine;  c’est  un  terme 
fixe  auquel  il  rapporte,  dans  leurs  côtés  comparables,  Amyot,  Boileau, 
Racine,  Fénelon,  Vauvenargues,  Bernardin  de  St-Pierre,  Barnave,  Cou- 
rier, Alfred  de  Musset,  etc...  Plus  que  tout  autre  il  est  allé  vers  le  divin 
poète  et  l’a  pénétré.  Il  a fait  jaillir  la  lumière  de  quelques-uns  des  manus- 
crits en  les  ranimant  de  la  pensée  devinée  du  poète.  Il  caressa  même 
le  projet  d'une  édition  qui  était  parfois  son  idylle,  comme  il  le  dit  dans 
son  article  de  1839.  Après  en  avoir  esquissé  les  préliminaires  il  ajou- 
tait : « Mais  le  principal,  ce  qui  devrait  former  le  corps  même  de  l’édition 
désirée,  ce  qui,  par  la  difficulté  d'exécution,  la  'fera,  je  le  crains,  long- 
temps attendre,  je  veux  dire  le  commentaire  courant  qui  y serait  né- 
cessaire, l’indication  complète  des  diverses  et  multiples  imitations,  qui 
donc  l'exécutera?  L'érudition,  le  goût  d'un  Boissonade,  n’y  seraient  pas 
de  trop,  et  de  plus  il  y aurait  besoin,  pour  animer  et  dorer  la  scolie, 
de  tout  ce  jeune  amour  moderne  que  nous  avons  porté  à André.  » Mille 
travaux,  d’incessantes  préoccupations  littéraires,  l'empêchèrent  toujours 
de  mettre  son  projet  à exécution.  Il  en  parla  plusieurs  fois  à M.  Boisso- 
nade  dont  l'esprit  rendait  si  aimable  l'érudition  ; et  M.  Boissonade,  après 
une  lectured'AndréChénier,  l’annotant  au  courant  de  ses  souvenirs,  lui 
adressa  une  lettre,  qui  est  un  petit  manuscrit  de  trente  pages,  et  dans 
laquelle,  avec  une  sympathique  modestie,  il  se  dérobait  à la  louange, 
dans  ce  petit  mot  d'envoi  qui  accompagnait  ses  notes  ; 

« Je  ne  trouve  plus  rien;  mes  souvenirs  sont  épuisés.  Acceptez,  Mon- 
sieur, ces  dernières  pages;  si  l’indication  s'y  rencontre  de  quelques 
passages  qui , par  impossible,  vous  auraient  échappé,  mettez-les  eu  œuvre 
avec  cet  art  élégant  où  vous  êtes  maître.  Vous  lire  sera  ina  récompense. 
Ne  dites  rien  au  public,  je  vous  en- prie,  de  ces  petits  services  rendus  à 
votre  charmant  poète.  Ce  sout  des  misères  qu'il  n’a  que  faire  de  savoir. 
Se  souvenir  à propos  d’un  vers  latin  ou  grec,  quelquefois  le  rencontrer 
par  le  pur  effet  du  hasard,  y a-t-il  à cela  un  mérite  qui  vaille  la  peine 
d’être  loué  ? » 

Après  avoir  cité  M.  Boissonade,  nous  n’oserions  reparler  de  nous.  Notre 
nom  obscur  fera  certainement  regretter  celui  de  l’illustre  savant;  qu’il 
soit  du  moins  pour  nous  un  titre  à l’indulgence  du  public. 
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I.e  Jeu  de  paume  et  l 'Hymne  aux  Suisses  de  Chdteaurieux , ayant  été 
publiés  du  vivant  de  l’auteur,  ont  été  déposés,  et  imprimés  ici,  séparément, 
pour  éviter  toute  contestation  sur  la  propriété  des  œuvres  posthumes. 
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LE  JEU  DE  PAUME 

A LOUIS  DAVID,  PEINTRE 

t 

I 

Reprends  ta  robe  d’or,  ceins  ton  riche  bandeau, 

Jeune  et  divine  Poésie  ! 

Quoique  ces  temps  d’orage  éclipsent  ton  flambeau, 

Aux  lèvres  de  David,  roi  du  savant  pinceau, 

Porte  la  coupe  d’ambroisie.  5 

l.a  patrie,  à son  art  indiquant  nos  beaux  jours, 

A confirmé  mes  antiques  discours , 


Lk  Jeu  de  paume.  — Dans  l’élude  sur  les  œuvres  d'André,  nous  avons  parlé  de 
celte  pièce;  nous  u’ y reviendrons  pas  ici.  — Pour  le  teste,  nous  avons  fidèlement 
suivi  la  brochure  qu’ André  fit  lui -môme  imprimer  en  1791. 
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LE  JEU  DE  PAUME 
Quand  je  lui  répétais  que  la  liberté  mâle 
Des  arts^ést  le  génie  heureux  ; 

Que  nul  talent  n’est  fils  de  la  faveur  royale;  • 10 

Qu’un  pays  libre  est  leur  terre  natale. 

Là,  sous  un  soleil  généreux, 

Ces  arts,  fleurs  de  la  vie  et  délices  du  monde, 

Forts,  à leur  croissance  livrés, 

Atteignent  leur  grandeur  féconde  : 15 

La  palette  offre  l’âme  aux  regards  enivrés; 

Les  antres  de  Paros  de  dieux  peuplent  la  terre; 

L’airain  coule  et  respire  ; en  portiques  sacrés 
S’élancent  le  marbre  et  la  pierre. 

Il 

Toi-même,  belle  vierge  à la  touchante  voix,  20 

Nymphe  ailée,  aimable  sirène, 

Ta  langue  s’amollit  dans  le  palais  des  rois  ; 

Ta  hauteur  se  rabaisse,  et  d’enfantines  lois 
Oppriment  ta  marche  incertaine  ; 

Ton  feu  n’est  que  lueur,  ta  beauté  n’est  que  fard.  25 
La  liberté,  du  génie  et  de  l’art 
T’ouvre  tous  les  trésors.  Ta  grâce  auguste  et  fière 
De  nature  et  d’éternité 

Fleurit.  Tes  pas  sont  grands.  Ton  front  ceint  de  lumière 

Y.  16.  André  dit  dans  Y/fermè s: 

C’e*t  alors  que  le  fer  1 la  pierre,  aux  métaux. 

Livre  en  dépôt  sacré,  pour  les  âges  nouveaux. 

Nos  âmes  et  nos  mœurs  fidèlement  gardées. 

Et  l'œil  sait  reconnaître  une  forme  aux  idées. 

V.  17.  Cf.  Invention , 266. 

V.  18.  Cf.  Invention , 270. 

V.  21.  Cf.  Élégies,  1,  XII,  23;  Invention , 209. 
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Touche  les  cieux.  Ta  flamme  agite,  éclaire,  30 

Dompte  les  cœurs.  La  liberté, 

Pour  dissoudre  en  secret  nos  entraves  pesantes, 

Arme  ton  fraternel  secours. 

C’est  de  tes  lèvres  séduisantes 
Qu’invisible  elle  vole,  et  par  d’heureux  détours  35 

Trompe  les  noirs  verrous,  les  fortes  citadelles, 

Et  les  mobiles  ponts  qui  défendent  les  tours, 

Et  les  nocturnes  sentinelles. 

III 

Son  règne,  au  loin  semé  par  tes  doux  entretiens, 

Germe  dans  l’ombre  au  cœur  des  sages.  40 

Ils  attendent  son  heure,  unis  par  tes  liens, 

Tous,  en  un  monde  à part,  frères,  concitoyens, 

Dans  tous  les  lieux,  dans  tous  les  âges. 

Tu  guidais  mon  David  à la  suivre  empressé  : 

Quand,  avec  toi,  dans  le  sein  du  passé,  45 

Fuyant  parmi  les  morts  sa  patrie  asservie, 

Sous  sa  main,  rivale  des  dieux, 

La  toile  s’enflammait  d’une  éloquente  vie  ; 

Et  la  ciguë,  instrument  de  l’envie, 

Portant  Socrate  dans  les  cieux  ; 50 

Et  le  premier  consul,  plus  citoyen  que  père, 

V.  38.  Ne  semble-t-il  pas  dire  de  la  liberté  ce  que  Malherbe,  Stances  à du  Périer} 
p.  42,  dit  de  la  mort: 

Et  la  garde  qui  vrille  aux  barrières  du  Louvre 
PTen  défend  pas  nos  rois  f 

V.  4t.  Éd.  1839  : 

Tu  guidais  mon  David  à te  suivre  empressé. 

V.  49  et  xuiv.  André  désigne  plusieurs  tableaux  célèbres  de  David:  la  Mort  de 
Socrale,  le  Retour  de  Brutus,  Bélisaire,  le  Serment  des  Horaccs. 


Digitized  by  Google 


LXX 


LE  JEU  DE  PAUME 


Rentré  seul  par  son  jugement, 

Aux  pieds  de  sa  Rome  si  chère 
Savourant  de  son  cœur  le  glorieux  tourment; 
ï/obole  mendié  seul  appui  d’un  grand  homme  ; 55 

Et  l’Albain  terrassé  dans  le  mâle  serment 
Des  trois  frères  sauveurs  de  Rome. 

IV  . 

Un  plus  noble  serment  d’un  si  digne  pinceau 
Appelle  aujourd’hui  l’industrie. 

Marathon,  tes  Persans  et  leur  sanglant  tombeau  so 

Vivaient  par  ce  bel  art.  Un  sublime  tableau 
Naît  aussi  pour  notre  patrie. 

Elle  expirait  : son  sang  était  tari  ; ses  flancs 
Ne  portaient  plus  son  poids.  Depuis  mille  ans, 

A soi-même  inconnue,  à son  heure  suprême,  65 

Ses  guides  tremblants,  incertains, 


V.  GO.  André  rappelle  ici  les  peintures  qui,  à Athènes,  ornaient  le  portique  appelé 
le  Ptpcile  (noix0.7j)  où  Pamenus,  frère  de  Phidias,  avait  représenté  le  combat  de  Mara- 
thon. Voy.  Pausanias,  I,  xv,  et  V,  xi  ; Pline,  Hht.  nat.  XXXV,  vm. 

V.  65.  Les  grammairiens  modernes  mettent  une  grande  différence  entre  l'emploi 
de  soi  et  l'emploi  de  lui.  En  règle  il  faut  soi  quand  le  sujet  est  indéterminé,  par 
exemple  un  pronom  indéfini,  un  infinitif,  ou  quand  la  phrase  a un  sens  générai;  il 
faut  lui  quand  le  sujet  est  déterminé.  Mais  les  écrivants  s'affranchissent  souvent  de 
cette  règle,  fct  mettent  souvent  soi  pour  lui  et  réciproquement.  Chénier  presque  tou- 
jours emploie  soi.  Les  écrivains  du  dix-septième  siècle,  ainsi  que  le  remarque  M.  Gé- 
nin,  Lex.  de  Molière , p.  377,  faisaient  de  même,  partout  où  le  latin  aurait  mis  se, 
sibi , au  heu  de  ilium , illi.  Racine,  Phèdre,  II,  v,  nous  peint  Thésée  * 

Charmant,  Jeune,  traînant  tous  les  cœurs  apres  toi. 

Molière,  Tari.  1,  1 : 

Je  tous  dis  que  mon  fils  n’a  rirn  fait  de  plus  sage 
Qu’en  recueillant  chez  toi  ce  dévot  personnage. 

Molière,  Pest.  de  pierre , III,  i,  a dit  au  contraire  : « Je  voudrais  bien  vous  demander 
qui  a fait  ces  arbres-lâ , ces  rochers,  cette  terre  et  ce  ciel  que  voilà  là-haut , et  si  tout 
cela  s’est  bâti  de  lui-méme  ? » 
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Fuyaient.  Il  fallut  donc,  dans  le  péril  extrême, 

De  son  salut  la  charger  elle-même. 

Longtemps,  en  trois  races  d’humains, 

Chez  nous  l’homme  a maudit  ou  vanté  sa  naissance  : 70 

Les  ministres  de  l’encensoir, 

Et  les  grands,  et  le  peuple  immense. 

Tous  à leurs  envoyés  confieront  leur  pouvoir. 

Versailles  les  attend.  On  s’empresse  d’élire; 

On  nomme.  Trois  palais  s’ouvrent  pour  recevoir  75 

Les  représentants  de  l’empire. 

V 

D’abord  pontifes,  grands,  de  cent  titres  ornés, 

Fiers  d’un  régne  antique  et  farouche, 

De  siècles  ignorants  à leurs  pieds  prosternés, 

De  richesses,  d’aïeux  vertueux  ou  prônés.  80 

Douce  Égalité,  sur  leur  bouche, 

A ton  seul  nom  pétillé  un  rire  âcre  et  jaloux. 

Ils  n’ont  point  vu  sans  effroi,  sans  courroux, 

Ces  élus  plébéiens,  forts  des  maux  de  nos  pères, 

Forts  de  tous  nos  droits  éclaircis,  85 

De  la  dignité  d’homme,  et  des  vastes  lumières 
Qui  du  mensonge  ont  percé  les  barrières. 

Le  sénat  du  peuple  est  assis. 

Il  invite  en  son  sein,  où  respire  la  France, 

Les  deux  fiers  sénats  ; mais  leurs  cœurs  90 

N’ont  que  des  refus.  Il  commence  : 


V.  67.  Éd.  1839:  - 

....  U fallut  donc,  dans  ce  péril  eitrémc. 
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Il  doit  tout  voir;  créer  l’Etat,  les  lois,  les  mœurs. 
Puissant  par  notre  aveu,  sa  main  sage  et  profonde 
Veut  sonder  notre  plaie,  et  de  tant  de  douleurs 

Dévoiler  la  source  féconde.  95 

VI 

On  tremble.  On  croit,  n'osant  encor  lever  le  bras, 

Les  disperser  par  l’épouvante. 

Ils  s’assemblaient  ; leur  seuil  méconnaissant  leurs  pas 
Les  rejette.  Contre  eux,  prête  à des  attentats, 

Luit  la  baïonnette  insolente.  100 

Dieu!  vont-ils  fuir?  Non,  non.  Du  peuple  accompagnés, 
Tous,  par  la  ville,  ils  errent  indignés  : 

Comme  Latone  enceinte,  et  déjà  presque  mère, 

Victime  d’un  jaloux  pouvoir, 

Sans  asile  flottait,  courait  la  terre  entière,  105 

Pour  mettre  au  jour  les  dieux  de  la  lumière. 


V.  98.  André  représente  ici  le  seuil  comme  un  être  humain  qui  se  dresse  devant 
les  représentants  et  les  repousse.  Dans  le  Mendiant,  vers  “4,  il  anime  un  toit  d'allé- 
gresse et  de  joie  ; ici  c'est  d’indignation,  de  colère  qu'il  anime  le  seuil.  Isaïe,  XIV, 
v,  31,  s’écrie  en  s'adressant  à la  porte  de  Gaza  : « Ulula,  porta  ; clama,  civitas...  » ; 
id.  XXI 11,  H,  14  : « Ululate,  naves  maris,  quia  devastata  est  fortitudo  vestra.  » Jéré- 
mie, I,  I,  4 : « Via*  Sion  logent,  eo  quod  non  sint  qui  veniant  ad  solemnitatem.  » 
Dans  tous  ces  passages  les  commentateurs  de  la  Bible  trouvent  et  voient  mille  allu- 
sions, lorsqu’il  n’y  a là  que  des  hardiesses  d’expression  communes  à tous  les  poètes  et 
à toutes  les  langues. 

V.  103.  Latone , merc  d’Apollon  et  de  Diane;  elle  ne  pouvait,  poursuivie  par  la 
colère  jalouse  de  Junon,  trouver  de  lieu  sur  la  terre  qui  consentit  à recevoir  son 
fardeau.  Délos  enfin  lui  donna  l’hospitalité , et  c’est  là  qu’elle  accoucha  sous  un 
palmier.  — Cette  comparaison  est  belle  et  toute  neuve.  « Les  dieux  de  la  lumière  «* 
sont  de  l'effet  le  plus  poétique.  Les  grands  principes  de  1789  sout  bien  les  dieux  de 
la  lumière  qu'enfanta  la  révolution. 

V.  10S.  Malherbe,  p.  45,  a employé  la  même  expression  en  parlant  du  voyage  sur 
mer  de  Marie  de  Médicis,  lorsque  sur  les  ondes 
Ce  nourrau  miracle  flottait. 
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Au  loin  fut  un  ample  manoir, 

Où  le  réseau  noueux,  en  élastique  égide. 

Arme  d’un  bras  souple  et  nerveux, 

Repoussant  la  balle  rapide,  110 

Exerçait  la  jeunesse  en  de  robustes  jeux. 

Peuple,  de  tes  élus  cette  retraite  obscure 
Fut  la  Délos.  O murs!  temple  à jamais  fameux! 

Berceau  des  lois  ! sainte  masure  ! 

Vil 

N’allons  pas  d’or,  de  jaspe,  avilir  à grands  frais  US 

Cette  vénérable  demeure  ; 

Sa  rouille  est  son  éclat.  Qu’immuable  à jamais 
Elle  régne  au  milieu  des  dômes,  des  palais. 

Qu’au  lit  de  mort  tout  Français  pleure, 

S’il  n’a  point  vu  ces  murs  où  renaît  son  pays.  120 

Que  Sion,  Del  plie,  et  la  Mecque,  et  Sais 
Aient  de  moins  de  croyants  attiré  l'œil  fidèle. 

Que  ce  voyage  souhaité 
Récompense  nos  fils.  Que  ce  toit  leur  rappelle 

Ce  tiers  état,  à la  honte  rebelle,  125 

Fondateur  de  la  liberté  : 

Comme  en  hâte  arrivait  la  troupe  courageuse, 

A travers  d’humides  torrents 
Que  versait  la  nue  orageuse  ; 

V.  108.  Périphrase  un  peu  embarrassée.  Gilbert,  Soi.  du  dix-huitième  siècle , a dit 
plus  simplement  ; 

Par  d'autres  avec  art  une  paume  lancée 
Va,  revient,  tour  à tour  poussée  et  repoussée. 

V.  121.  Sion , tombeau  du  Christ;  Delphes , temple  et  oracle  d’Apollon;  la 
Mecque,  tombeau  de  Mahomet;  Sais,  ville  d’Égypte , dans  le  Delta,  où,  dit<K>u,  se 
trouvait  le  tombeau  d’Osiris  (Strabon,  XVII,  l). 
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Cinq  prêtres  avec  eux  ; tous  amis,  tous  parents,  130 
S’embrassant  au  hasard  dans  cette  longue  enceinte  ; 

Tous  jurants  de  périr  ou  vaincre  les  tyrans , 

De  ranimer  la  France  éteinte  ; 

VIII 

De  ne  se  point  quitter  que  nous  n’eussions  des  lois 

Qui  nous  feraient  libres  et  justes.  135 

Tout  un  peuple,  inondant  jusqu’aux  faîtes  des  toits, 

De  larmes,  de  silence,  ou  de  confuses  voix, 

Applaudissait  ces  vœux  augustes. 

O jour!  jour  triomphant!  jour  saint  ! jour  immortel! 

Jour  le  plus  beau  qu’ait  fait  luire  le  ciel  no 

Depuis  qu’au  fier  Clovis  Bellone  fut  propice! 

O soleil  ! ton  char  étonné 
S’arrêta.  Du  sommet  de  ton  brûlant  solstice 
Tu  contemplais  ce  divin  sacrifice  ! 

O jour  de  splendeur  couronné  ! ms 

Tu  verras  nos  neveux,  superbes  de  ta  gloire, 

Vers  toi  d’un  œil  religieux 
Remonter  au  loin  dans  l’histoire. 

Ton  lustre  impérissable,  honneur  de  leurs  aïeux, 

Du  dernier  avenir  ira  percer  les  ombres.  150 

V.  132.  Êd.  1819,  1833,  1839  : 

Tous  Juraient  de  périr  on  vaincre  les  tyrans. 

V.  136.  Sur  celte  image,  voy.  plus  loin  au  vers  288.  — Racine,  Al  h.  I,  l : 

Le  peuple  saint  en  fouir  inondait  les  portiques. 

V.  137.  Éd.  1826  : , 

Applaudissant  ces  vertu  augustes. 

V.  143.  On  sait  que  ce  fut  le  20  juin,  jour  du  solstice  d'été,  que  , dans  la  salle  du 
Jeu  de  paume,  les  représentants  jurèrent  de  ne  point  se  séparer  avant  d’avoir  achesé 
la  constitution. 

V.  150.  « Du  dernier  avenir . » C’est  Yultimus  des  Latins,  v.  p.  366. 
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Moins  belle  la  comète  aux  longs  crins  radieux 
Enflamme  les  nuits  les  plus  sombres. 

IX 

Que  faisaient  cependant  les  sénats  séparés  ? 

Le  front  ceint  d’un  vaste  plumage, 

Ou  de  mitres,  de  croix,  d'hermines  décorés,  155 

Que  tentaient-ils  d’efforts  pour  demeurer  sacrés  ? 

Pour  arrêter  le  noble  ouvrage  ? 

Pour  n’être  point  Français  ? pour  commander  aux  lois  ? 

Pour  ramener  ces  temps  de  leurs  exploits, 

Où  ces  tyrans,  valets  sous  le  tyran  suprême,  160 

Aux  cris  du  peuple  indifférents, 

Partageaient  le  trésor,  l’État,  le  diadème  ? 

Mais  l’équité  dans  leurs  sanhédrins  même 
Trouve  des  amis.  Quelques  grands, 

Et  des  dignes  pasteurs  une  troupe  fidèle,  165 

Par  ta  céleste  main  poussés, 

Conscience,  chaste  immortelle, 

Viennent  aux  vrais  Français,  d’attendre  enfin  lassés, 

Se  joindre,  à leur  orgueil  abandonnant  des  prêtres 
D’opulence  perdus,  des  nobles  insensés  170 

Ensevelis  dans  leurs  ancêtres. 


V.  151.  Le  mot  crins  est  très-poétique  employé  ainsi  ; Malherbe,  p.  168,  dit,  ce 
que  remarque  André  : 

La  discorde  aux  crfiu  de  couleuvre, 
b Fontaine,  Fab.  V,  VI  : 

Dès  que  Tétbjrs  chauoit  Ptxebus  aux  rrtoi  dores. 

V.  160.  Ce  vers  est  la  traduction  exacte  d'un  vers  d'Eschyle,  Pers.  24  : 

BaoiXvj;  paaiXéw;  ûro/oi  pcydiXovi. 

V.  171.  Malherbe,  p.  64:  Ces  arrogants... 

...  Dans  leur  bonté  en  sert  lis. 
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X 

Bientôt  ce  reste  même  est  contraint  de  plier. 

O raison!  divine  puissance! 

Ton  souffle  impérieux  dans  le  même  sentier 
Les  précipite  tous.  Je  vois  le  fleuve  entier  175 

Rouler  en  paix  son  onde  immense, 

Et  dans  ce  lit  commun  tous  ces  faibles  ruisseaux 
Perdre  à jamais  et  leurs  noms  et  leurs  eaux. 

O France  ! sois  heureuse  entre  toutes  les  mères. 

Ne  pleure  plus  des  fils  ingrats,  180 

Qui  jadis  s’indignaient  d’être  appelés  nos  frères  : 

Tous  revenus  des  lointaines  chimères, 

La  famille  est  toute  en  tes  bras. 

Mais  que  vois-je?  ils  feignaient?  Aux  bords  de  notre  Seine 
Pourquoi  ces  belliqueux  apprêts?  185 

Pourquoi  vers  notre  cité  reine 
Ces  camps,  ces  étrangers,  ces  bataillons  français 
Traînés  à conspirer  au  trépas  de  la  France  ? 

De  quoi  rit  ce  troupeau  d’eunuques  du  palais  ? 

Riez,  lâche  et  perfide  engeance  ! 190 

XI 

D’un  roi  facile  et  bon  corrupteurs  détrônés, 

Riez  ; mais  le  torrent  s’amasse. 


V.  185.  Ce  mouvement  rappelle  VOilr  h la  reine,  de  Gilbert,  qui  débute  ainsi  : 
Où  courent,  les  cheveu*  épars, 

Ce*  vierges,  ces  époux,  ces  mCres  ? etc. 

Casimir  Delavigne,  dans  Jeanne  (T Arc  : 

D'où  vient  ce  bruit  lugubre?  où  courent  ce*  guerriers  ? etc. 

Dans  Racine  , Athalie , III,  vu,  Joad,  que  Dieu  inspire,  s’écrie: 

Où  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes  ? 
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Riez  ; mais  du  volcan  les  feux  emprisonnés 
Bouillonnent.  Des  lions  si  longtemps  enchaînés 

Vous  n'attendiez  plus  tant  d’audace!  195 

Le  peuple  est  réveillé.  Le  peuple  est  souverain. 

Tout  est  vaincu.  La  tyrannie  en  vain, 

Monstre  aux  bouches  de  bronze,  arme  pour  cette  guerre 
Ses  cent  yeux,  ses  vingt  mille  bras, 

Ses  flancs  gros  de  salpêtre,  où  mugit  le  tonnerre  : 200 

Sous  son  pied  faible  elle  sent  fuir  sa  terre, 

Et  meurt  sous  les  pesants  éclats 
Des  créneaux  fulminants,  des  tours  et  des  murailles, 

Qui  ceignaient  son  front  détesté. 

Déraciné  dans  ses  entrailles,  20s 

L’enfer  de  la  Bastille,  à tous  les  vents  jeté, 

Vole,  débris  infâme  et  cendre  inanimée  ; 

Et  de  ces  grands  tombeaux,  la  belle  Liberté, 

Altière,  étincelante,  armée, 


XII 


Sort.  Comme  un  triple  foudre  éclate  au  haut  des  deux,  210 
Trois  couleurs  dans  sa  main  agile 

V.  194.  Éd.  1819,  1833,  1839  : 

Des  lions  si  longtemps  déchai  nés. 

V.  198.  Le  verbe  armer  se  rencontre  souvent  dans  le  sens  de  « se  servir  d’une 
chose  comme  d’une  arme,  la  faire  passer  à l’étal  d'arme  ».  Cet  emploi  de  armer  est 
frequent  chez  les  poètes.  Racine,  les  Frères  ennemis , I,  m : 

Voudrait-elle  obéir  à ce  prince  inhumain, 

Qui  vient  d'armer  contre  elle  et  le  for  et  1a  faim  ? 

Roileau,  Éplt.  V : 

Je  n'arme  point  contre  eux  me*  ongles  émoussé*. 

V.  210.  La  poétique  française  interdit  généralement  les  enjambemeuts  d’une  stro- 
phe à une  autre;  toutefois  le  rejet  du  mot  sort  à la  strophe  XII  n’est  pas  sans  pro- 
duire un  certain  effet  poétique  ; car  il  est  à remarquer  que  la  strophe  XII  tout  en- 
tière est  un  tableau  qui  se  développe  soudain  à ce  seul  mot  sort. 
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Flottent  en  long  drapeau.  Son  cri  victorieux 
Tonne  : à sa  voix,  qui  sait,  comme  la  voix  des  dieux, 

En  homme  transformer  l'argile, 

La  terre  tressaillit.  Elle  quitta  son  deuil;  21s 

Le  genre  humain  d’espérance  et  d’orgueil 
Sourit;  les  noirs  donjons  s’écroulèrent  d’eux-mêmes  ; 

Jusque  sur  les  trônes  lointains 
Les  tyrans  ébranlés,  en  hâte  à leurs  fronts  blêmes, 

Pour  retenir  leurs  tremblants  diadèmes,  220 

Portèrent  leurs  royales  mains. 

A son  souffle  de  feu,  soudain  de  nos  campagnes 
S’écoulent  les  soldats  épars 
Comme  les  neiges  des  montagnes  ; 

Et  le  fer  ennemi  tourné  vers  nos  remparts,  225 

Comme  aux  rayons  lancés  du  centre  ardent  d’un  verre, 
Tout  à coup  à nos  yeux  fondu  de  toutes  parts, 

Fuit  et  s’échappe  sous  la  terre. 

XIII 

Il  renaît  citoyen  ; en  moisson  de  soldats 

Se  résout  la  glèbe  aguerrie.  230 


V.  22 1.  Image  frappante!  Malherbe,  p.  169,  dit  que  la  paix 
. . . de  la  majesté  des  lois 
Appuyant  les  pouvoirs  suprêmes. 

Fait  demeurer  les  diadèmes 
Fermes  sur  la  tête  des  rois. 

V.  224.  Homère,  Iliade , XIX,  356  : 

Toi  6’  àitivfiuôa  vetov  igéovro  ôoâtov. 

'U;  V ôte  xappeiai  viçiàcç  Atè;  ixitOTsovrat. 

4'vxpad»  0*6  ÿifttiç  alOprjYcvéo;  ftapéao  * 
u>;  rote  rappelai  xâpuès;,  Xapjtpàv  yavôueai, 
vr,ü)v  éxçoptovto 

Callimaque,  Hymne  à De  lus,  v.  175,  eu  parlaut  de  la  foule  des  barbares  : « vtçr- 
Scaoiv  ioixÔTc;.  » Et,  par  une  image  semblable,  Virgile,  J tnéide,  V,  317  : « Eflusi 
niuibo  si  mi  les.  » 
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Gérés  même  et  sa  faux  s’arment  pour  les  combats. 

Sur  tous  ses  fils  jurants  -d’affronter  le  trépas 
Appuyée  au  loin,  la  patrie 
Brave  les  rois  jaloux,  le  transfuge  imposteur, 

Des  paladins  le  fer  gladiateur,  235 

Des  Zoïles  verbeux  l’hypocrite  délire. 

Salut,  peuple  français!  ma  main 
Tresse  pour  toi  les  fleurs  que  fait  naître  la  lyre. 

Reprends  tes  droits,  rentre  dans  ton  empire. 

Par  toi  sous  le  niveau  divin  240 

La  fière  Égalité  range  tout  devant  elle. 

Ton  choix,  de  splendeur  revêtu, 

Fait  les  grands.  La  race  mortelle 
Par  toi  lève  son  front  si  longtemps  abattu. 

Devant  les  nations,  souverains  légitimes,  245 

Ces  fronts  dits  souverains  s’abaissent.  La  vertu 
Des  honneurs  aplanit  les  cimes.. 

XIV 

O peuple  deux  fois  né  ! peuple  vieux  et  nouveau  ! 

Tronc  rajeuni  par  les  années  ! 

Phénix  sorti  vivant  des  cendres  du  tombeau  ! 250 

El  vous  aussi,  salut,  vous,  porteurs  du  flambeau 
Qui  nous  montra  nos  destinées  ! 

Paris  vous  tend  les  bras,  enfants  de  notre  choix  ! 

Pères  d'un  peuple,  architectes  des  lois! 


V.  254.  « Architecte  des  lois.  » C'est  le  conditor  des  Latins,  qui  disaient  également 
condere  leges  et  condere  mania.  C'est  le  -rixTcav  des  Grecs.  Le  Scboliaste  d' Aristo- 
phane, E<f.  523,  nous  a conservé  ce  vers  du  poète  comique  Cratinus  : 

TtxTovtç  sùxctXâpwv  upvtov. 
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Vous  qui  savez  fonder,  d’une  main  ferme  et  sûre,  255 
Pour  l’homme  un  code  solennel, 

Sur  tous  ses  premiers  droits,  sa  charte  antique  et  pure , 
Ses  droits  sacrés,  nés  avec  la  nature, 

Contemporains  de  l’Éternel. 

Vous  avez  tout  dompté;  nul  joug  ne  vous  arrête;  2G0 
Tout  obstacle  est  mort  sous  vos  coups  ; 

Vous  voilà  montés  sur  le  faîte. 

Soyez  prompts  à fléchir  sous  vos  devoirs  jaloux. 
Bienfaiteurs,  il  vous  reste  un  grand  compte  à nous  rendre  ; 

Il  vous  reste  à borner  et  les  autres  et  vous  ; 260 

Il  vous  reste  à savoir  descendre. 

XV 

Vos  cœurs  sont  citoyens  ; je  le  veux.  Toutefois 
Vous  pouvez  tout  : vous  êtes  hommes. 

Hommes  ! d’un  homme  libre  écoutez  donc  la  voix. 

Ne  craignez  plus  que  vous.  Magistrats,  peuples,  rois,  270 
Citoyens,  tous  tant  que  nous  sommes, 

Tout  mortel  dans  son  cœur  cache,  même  à ses  yeux, 
L’ambition,  serpent  insidieux, 

Arbre  impur  que  déguise  une  brillante  écorce. 

L’empire,  l’absolu  pouvoir  275 

Ont,  pour  la  vertu  même,  une  mielleuse  amorce. 


V.  266.  Ce  vers  rappelle  celui  de  Corneille,  Cinna,  II,  i : 

El,  monte  sur  le  faite,  il  aspire  i descendre. 

V.  267.  « Je  le  veux,  » je  l’accorde.  Dans  La  Fontaine,  Fub.  IV,  lll  : 
Certain  ajustement,  dit<*-vous  rend  Jolie; 

J'en  conviens  : il  est  noir  ainsi  que  vous  et  moi. 

Je  veux  qu'il  ait  nuis  mouche. 

V.  275.  Malherbe,  p.  61  : Lui  que... 

Ton  absolu  pouroir  a fait  son  lieutenant. 
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Trop  de  désirs  naissent  de  trop  de  force. 

Qui  peut  tout  pourra  trop  vouloir. 

Il  pourra  négliger,  sur  du  commun  suffrage, 

Et  l’équitable  humanité,  280 

Et  la  décence  au  doux  langage. 

L’obstacle  nous  fait  grands.  Par  l’obstacle  excité, 
L’homme,  heureux  à poursuivre  une  pénible  gloire, 

Va  se  perdre  à l’écueil  de  la  prospérité, 

Vaincu  par  sa  propre  victoire.  285 

XVI 

Mais  au  peuple  surtout  sauvez  l’abus  amer 
De  sa  subite  indépendance. 

Contenez  dans  son  lit  cette  orageuse  mer. 

Par  vous  seuls  dépouillé  de  ses  liens  de  fer, 

Dirigez  sa  bouillante  enfance.  200 

Vers  les  lois,  le  devoir,  et  l'ordre,  et  l'équité, 

Guidez,  hélas!  sa  jeune  liberté. 

V.  285.  Us  pensées  qu’il  développe  dans  ces  strophe»  peuvent  se  résumer  par  res 
beaux  vers  de  Pindare,  Pjt/i.  IV,  484  : 

‘Piv.ov  pèv  fâp  «ôXiv  <rtï- 

•3«i  xxî  àçaypotépo’.;  * àÀX’  jrw- 

pa;  ayQt;  £a<ratt  Sy'rxaXè; 

5r,  YfocTttc,  ÈEaîtiva; 

et  pr;  ûeôç  àYtp.ôv£<TtTt  xuêep- 

varr4p  Ytvr,tai. 

O sont  du  reste  les  mêmes  sur  lesquelles  il  s'étend  dans  Y Avis  aux  Français. 

V.  286.  Avis  aux  Français,  p.  9 : « Avons  nous  pensé  que  l’on  acquérait  la  li- 
« berlé  sans  obstacles?  Je  vois  dans  toutes  les  histoires  des  peuples  libres  leur  liberté 
« naissante  attaquée  de  mille  manières.  » 

V.  288.  Cette  comparaison  de  la  multitude  aux  Mots  de  la  mer  est  familière  aux 
poètes,  comme  l’a  remarqué  Dion  Clirvsostome,  Or.  32,  rapportant  ces  ver»  d’un 
porte  anonyme  : 

Atjuo;  xtxratov  xxxôv, 

xai  ôaXâatrg  rxv8  &po>ov  inz'  àvéji ©y  pim'ctai,  x.  t.  X. 

Cf.  Stanley,  Æschjrli  Commentants*,  ad  Sept.  Thch  f.4,  110. 

r 
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Gardez  que  nul  remords  n'en  attriste  la  fête. 

Repoussant  d’antiques  affronts, 

Qu’il  brise  pour  jamais,  dans  sa  noble  conquête, 

Le  joug  honteux  qui  pesait  sur  sa  tête 
Sans  le  poser  sur  d’autres  fronts. 

Ab  ! ne  le  laissez  pas,  dans  la  sanglante  rage 
D’un  ressentiment  inhumain, 

Souiller  sa  cause  et  votre  ouvrage.  300 

Ab!  ne  le  laissez  pas  sans  conseil  et  sans  frein, 

Armant,  pour  soutenir  ses  droits  si  légitimes, 

L;i  torche  incendiaire  et  le  fer  assassin, 

Venger  la  raison  par  des  crimes. 

XVII 

Peuple!  ne  croyons  pas  que  tout  nous  soit  permis.  305 
Craignez  vos  courtisans  avides, 

O peuple  souverain!  A votre  oreille  admis, 

Cent  orateurs  bourreaux  se  nomment  vos  amis. 

Ils  soufflent  des  feux  homicides. 

Aux  pieds  de  notre  orgueil  prostituant  les  droits,  3io 
Nos  passions  par  eux  deviennent  lois 
La  pensée  est  livrée  à leurs  lâches  tortures. 

Partout  cherchant  des  trahisons, 

A nos  soupçons  jaloux,  aux  haines,  aux  parjures, 

Ils  vont  forgeant  d’exécrables  pâtures.  3is 

Leurs  feuilles  noires  de  poisons 
Sont  autant  de  gibets  affamés  de  carnage. 

Ils  attisent  de  rang  en  rang 

V.  VUS.  til.  1833  et  1839  : 

Ah  I ne  le  laissez  pas,  dans  sa  sanglante  rage. 
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La  proscription  et  l'outrage. 

Chaque  jour  dans  l’arène  ils  déchirent  le  flanc  320 

D'hommes  que  nous  livrons  à la  fureur  des  bêtes. 

Ils  nous  vendent  leur  mort.  Ils  emplissent  de  sang 
I>es  coupes  qu’il  nous  tiennent  prêtes. 

XVIII 

Peuple,  la  Liberté,  d’un  bras  religieux, 

Garde  l’immuable  équilibre  325 

De  tous  les  droits  humains,  tous  émanés  des  cieux. 

Son  courage  n’est  point  féroce  et  furieux; 

Et  l’oppresseur  n’est  jamais  libre. 

Périsse  l’homme  vil!  périssent  les  flatteurs, 

Des  rois,  du  peuple  infâmes  corrupteurs!  330 

L’amour  du  souverain,  de  la  loi  salutaire, 

Toujours  teint  leurs  lèvres  de  miel. 

Peur,  avarice  ou  haine  est  leur  dieu  sanguinaire. 

Sur  la  vertu  toujours  leur  langue  amère 

Distille  l’opprobre  et  le  fiel.  335 

Hydre  en  vain  écrasé,  toujours  prompt  à renaître, 

Séjans,  Tigellins  empressés 

V.  330.  Racine,  Phèdre,  IV,  VI  : 

. . . Puisse  ton  supplier  .1  Jamais  effrayer 
Tous  ceux  qui  comme  toi,  par  de  lâche*  adresses. 

Des  princes  malheureux  nourrissent  les  foiblesms, 
lx.s  poussent  au  penchant  où  leur  creur  est  enclin. 

Et  leur  osent  du  crime  aplanir  le  chemin  I 
Détestable*  flatteurs,  présent  le  plus  funeste 
Que  puisse  faire  aux  rois  la  colère  céleste  I 

V.  335.  Le  Psalmiste,  XIII,  3;  en  parlant  de  la  corruption  de»  hommes  : « Se- 
« pulrnim  patens  est  gutlur  eorum  : linguis  suis  dolose  agebant  : venenum  aspidum 
« sub  labiis  eorum.  Quorum  os  malediclione  et  amaritudinc  plénum  est.  » Passage 
que  rappelle  saiut  Paul,  Ép.  aux  Rom.  III,  13. 

V.  336.  L’y/yr/rr,  belle  expression  qu’André  axait  remarquée  dans  Malherbe  (p.  28). 
Le  mot  IHdre  est  féminin;  André  le  fait  masculin. 
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Vers  quiconque  est  devenu  maître; 

Si,  voués  au  lacet,  de  faibles  accusés 
Expirent  sous  les  mains  de  leurs  coupables  frères  ; 340 

Si  le  meurtre  est  vainqueur  ; si  des  bras  insensés 
Forcent  des  toits  héréditaires  ; 

XIX 

C’est  bien.  Fais-toi  justice,  û peuple  souverain, 

Dit  cette  cour  lâche  et  hardie. 

Ils  avaient  dit  : C’est  bien,  quand,  la  lyre  à la  main,  345 
I. 'incestueux  chanteur,  ivre  de  sang  romain, 

Applaudissait  à l’incendie. 

Ainsi  de  deux  partis  les  aveugles  conseils 
Chassent  la  paix.  Contraires,  mais  pareils, 

Dans  un  égal  abîme,  une  égale  démence  350 

De  tous  deux  entraîne  les  pas. 

L’un,  Vandale  stupide,  en  soit  humble  arrogance, 

Veut  être  esclave  et  despote,  et  s’offense 
Que  ramper  soit  honteux  et  bas  ; 

L’autre  arme  son  poignard  du  sceau  de  la  loi  sainte:  355 

Il  veut  du  faible  sans  soutien 
Savourer  les  pleurs  ou  la  crainte. 


V.  «344.  Tournure  poétique  qui  rappelle  Racine,  Alh . II,  IX  : 

Rions,  chantons,  dit  cette  troupe  impie. 

V.  345.  On  trouve,  dans  les  fragments  des  OEuvres  en  prose , p.  273,  rette  phrase 
qui  se  rapporte  exactement  à ce  passage  : « Ces  vils  sophistes,  à chaque  excès,  etc... 

disaient  : C’est  bien » — Racine,  Bcrén.  Il,  il,  a exprimé  la  même  pensée  : 

Pauus. 

t j cour  sera  toujours  du  parti  de  vos  vœux. 

Titus. 

F.t  Je  t’ai  vue  aussi,  cette  cour  peu  sincère, 

A *«•»  maître*  toujours  trop  soigneuse  de  plaire, 

Des  crimrs  de  N'éron  appri»u*er  les  horreurs; 

Je  i’ai  vue  A genoux  consacrer  ses  fureurs. 
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L’un,  du  nom  do  sujet,  l’autre  de  citoyen, 

Masque  son  âme  inique  et  de  vices  flétrie  : 

L’un  sur  l’autre  acharnés,  ils  comptent  tous  pour  rien  360 
Liberté,  vérité,  patrie. 

XX 

De  prières,  d’encens  prodigue  nuit  et  jour, 

Le  fanatisme  se  relève. 

Martyrs,  bourreaux,  tyrans,  rebelles  tour  à tour; 
Ministres  effrayants  de  concorde  et  d’amour,  365 

Venus  pour  apporter  le  glaive  ; 

Ardents  contre  la  terre  à soulever  les  deux, 

Rivaux  des  lois,  d’humbles  séditieux, 

De  trouble  et  d’anathème  artisans  implacables... 

Mais  où  vais-je  ? L’œil  tout-puissant  370 

Pénètre  seul  les  cœurs  à l’homme  impénétrables. 

Laissons  cent  fois  échapper  les  coupables 
Plutôt  qu’outrager  l’innocent. 

Si  plus  d’un,  pour  tromper,  étale  un  faux  scrupule, 

Plus  d’un,  par  les  méchants  conduit,  375 

N’est  que  vertueux  et  crédule. 

De  l’exemple  éloquent  laissons  germer  le  fruit. 

La  vertu  vit  encore.  Il  est,  il  est  des  âmes 
Où  la  patrie  aimée  et  sans  faste  et  sans  bruit 

Allume  de  constantes  flammes.  3»o 

V.  369.  « Artisan  de  trouble.  >»  Belle  expression  c’est  Yartifex  des  Latins.  Sénè- 
que le  tragique  l'aimait  Iwaucoup.  Voy.  Hipp.  559;  Médèe , 734.  Dans  les  Troyen - 
nés , 750,  Andromaquc  appelle  Ulysse  : 

O machina tor  fraudU,  o scclrrum  artifrx. 

V.  376.  Éd.  1826  : 

Es*  vertueux  bien  qne  crédule. 
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Par  ces  sages  esprits,  forts  contre  les  excès, 

Rocs  affermis  du  sein  de  l’onde, 

Raison,  fdle  du  temps,  tes  durables  succès 
Sur  le  pouvoir  des  lois  établiront  la  paix. 

Et  vous,  usurpateurs  du  monde,  385 

Rois,  colosses  d’orgueil,  en  délices  noyés, 

Ouvrez  les  yeux  : hâtez-vous.  Vous  voyez 
Quel  tourbillon  divin  de  vengeances  prochaines 
S’avance  vers  vous.  Croyez -moi, 

Prévenez  l’ouragan  et  vos  chutes  certaines.  390 

Aux  nations  déguisez  mieux  vos  chaînes; 

Allégez-leur  le  poids  d’un  roi. 

Effacez  de  leur  sein  les  livides  blessures, 

Traces  de  vos  pieds  oppresseurs. 

Le  ciel  parle  dans  leurs  murmures.  395 

Si  l’aspect  d’un  bon  roi  peut  adoucir  vos  mœurs, 


V.  382.  ÉU.  1826  et  1839  : 

Rocs  affermis  au  *rin  de  Ponde. 

C’est  l'image  de  Malherbe,  p.  300  : 

Couronne,  Je  feu*  être  encontre  la  Fortuue 
Un  roc  pareil  à ceux 

Qui  dépitent  l'orgueil  des  vagues  de  Neptune. 

V.  385  et  suiv.  Hésiode,  Op.  et  dies , 246  : 

Tü  (ta<7t).eî;,  Guet;  Sè  xaTotçpxÇetjOt  xsl  avroi 
rr.vSi  £îxr,v  • iv  ivOparxoïuiv  iovri; 

àOâvxToi  çpbtÇovtai  5<joi  dxo>.tf,<yi  £ixr4<ri 
à)Jurç).ov;  tptéovoi  ôcrâv  ôïuv  oùx  àXéy ovtê;.  . . 

()t  xOtiTi  xa*à  t vjjv.  àvVjp  &X<o  xoexà  t tûywv. 

Job,  IV,  1,  8 : « Quin  potius  vide  eos  qui  operantur  iniquitatem  et  semblant  dolorcs, 
« et  metunt  eos,  flante  Deo  periisse  et  spiritu  ira*  ejus  esse  consumptos.  » 

V.  386.  Malherbe,  p.  259: 

Ces  colosses  d'orgueil  furent  tous  rais  en  poudre. 

V.  395.  Vox  populi,  vox  Doi. 
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Ou  si  le  glaive  ami,  sauveur  de  l’esclavage, 

Sur  vos  fronts  suspendu,  peut  éclairer  vos  cœurs 
D’un  effroi  salutaire  et  sage, 

X\II 

Apprenez  la  justice,  apprenez  que  vos  droits  400 

Ne  sont  point  votre  vain  caprice. 

Si  votre  sceptre  impie  ose  frapper  les  lois, 

Parricides,  tremblez  ; tremblez,  indignes  rois. 

La  Liberté  législatrice, 

la  sainte  Liberté,  fdle  du  sol  français,  405 

Pour  venger  l'homme  et  punir  les  forfaits, 

Va  parcourir  la  terre  en  arbitre  suprême. 

Tremblez  ! ses  yeux  lancent  l’éclair. 

Il  faudra  comparaître  et  répondre  vous  même, 

Nus,  sans  flatteurs,  sans  cour,  sans  diadème,  4io 

Sans  gardes  hérissés  de  fer. 

La  Nécessité  traîne,  inflexible  et  puissante, 


V.  397.  Allusion  à Denys  le  Tyran  (l’épée  de  Damoclès). 

V.  403.  Voyez  le  beau  chapitre  d’Isaïe,  X,  qui  s'ouvre  par  un  magnifique  mouve- 
ment d’éloquence  : « Va*  qui  condunt  leges  iniquas  ; et  scribentes,  injustitiam  scri- 
pserunt.  » — J. -B.  Rousseau,  Ode  au  prince  de  Conti  : 

Écoutez  et  tremblez,  idoles  de  la  terre. 

V.  410.  Le  Psalmiste,  XLVIII,  Il  : a Et  relinquent  alienis  divilias  suas.  » — 
J. -B.  Rousseau  a beaucoup  plus  développé  cette  pensée  que  Racan.  — Malherbe, 

p.  288  : 

Là  te  perdent  ce»  nom*  de  maîtres  de  la  terre. 

D'arbitres  de  la  pâli,  de  foudre»  de  la  gurrrc. 

V.  412.  « ^vcrfaxadt)  ptyiXri  6so$,  » dit  Callimaque,  Hymne  à Dèlos , 122.  Ho- 
race, Od.  111,  | : 

Æqua  lejte  nécessitas 

Sortltur  insignes  et  imos. 

Malherbe,  p.  218  : 

....  Ce  triste  éloignement 
Où  la  nécessité  me  traîne. 
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A ce  tribunal  souverain, 

Votre  majesté  chancelante  : 

Là  seront  recueillis  les  pleurs  du  genre  humain  ; 415 

Là,  juge  incorruptible,  et  la  main  sur  sa  foudre, 

Elle  entendra  le  peuple,  et  les  sceptres  d’airain 
Disparaîtront,  réduits  en  poudre. 


V.  415.  • Recueillir  les  pleurs;  » expression  familière  aux  poètes. 
llcrèn.  III,  u : 


J'aurai  Ir  triste  emploi 

De  recueillir  des  pleurs  qui  ne  sont  pas  pour  moi. 


Racine, 


V.  418.  Isaïe,  XIV,  il,  5 : * Contrivit  Dominas  haruiuni  impionsm,  virgani  do- 
« minaiitium.  » La  Bible  a plusieurs  images  pour  exprimer  la  même  pensée.  Le 
Psalniiste,  XXXVI,  20  : « Déficientes,  quemadmodum  fumus  déficient.  » Id.  LVIÏ, 
8 et  9 : « Ad  nihilum  devraient  tanquarn  aqua  decurrens ...  Sicut  cera  quæ  (luit, 
auferentni*.  »»  Id.  OUI,  29  : « Et  in  pulverem  revertentur.  »• 
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HYMNE  exaxix 

HYMNE 

(SUR  L'ENTRÉE  TRIOMPHALE  DES  SUISSES  DE  CHATEAUVIF.UX ) 

Salut,  divin  Triomphe  ! entre  dans  nos  murailles  ! 

Rends-nous  res  guerriers  illustrés 
Par  le  sang  de  Désille  et  par  les  funérailles 
De  tant  de  Français  massacrés. 

Jamais  rien  de  si  grand  n’embellit  ton  entrée  , 5 

Ni  quand  l’ombre  de  Mirabeau 
S’achemina  jadis  vers  la  voûte  sacrée 
-Où  la  gloire  donne  un  tombeau; 

Ni  quand  Voltaire  mort  et  sa  cendre  bannie 

Rentrèrent  aux  murs  de  Paris,  10 

Vainqueurs  du  fanatisme  et  de  la  calomnie 
Prosternés  devant  ses  écrits. 

Un  seul  jour  peut  atteindre  à tant  de  renommée, 

Et  ce  beau  jour  luira  bientôt! 

C’est  quand  tu  conduiras  Jourdan  à notre  armée,  15 

Hvmnk.  I/Éd.  1819  n'avait  donné  que  l«*s  seize  premiers  vers.  — Pour  tout  ce  qui 
a rapport  aux  circonstances  au  milieu  desquelles  cet  hymne  fut  composé,  voyez,  dans 
les  Œuvres  en  prose , les  lettres  V,  VI,  VII,  V1U,  aux  auteurs  du  Journal  de  P a* 
ris;  l'Adresse  I à l’Assemblée  nationale;  la  lettre  anonyme  aux  auteurs  du  Journal 
de  Paris , p.  317,  et  la  lettre  p.  318. 

V.  5.  De  ce  moii\emeut  éloquent  et  poétique,  on  peut  rapprocher  un  passage 
d'Horaee,  F.pod.  IX  : 

lo  iriumphe  r tu  monri*  niirro* 

C.urrus,  et  inlacM*  Loves? 
lo  triomphe  t nec  Jugurlhino  paretn 
Hcllo  reporta»! i duct-iu. 

Ne-que  Africain»,  oui  super  Orthaginmi 
Virtiis  sepulcrum  oondidit. 

V.  15.  Jourdan  l’As ignonuais  dit  Coupe-Tête.  — Éd.  1819,  1833,  1839  : 

Crst  quand  tu  porteras  Jourdan  à notre  armée. 
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Et  Lafayette  à l’échafaud. 

Quelle  rage  à Cohlentz!  quel  deuil  pour  tous  ces  princes, 
Qui  partout  diffamant  nos  lois, 

Excitent  contre  nous  et  contre  nos  provinces 

Et  les  esclaves  et  les  rois  ! 20 

Ils  voulaient  nous  voir  tous  à la  folie  en  proie. 

Que  leur  front  doit  être  abattu  ! 

Tandis  que  parmi  nous,  quel  orgueil,  quelle  joie, 

I’our  les  amis  de  la  vertu  ! 

Pour  vous  tous,  o mortels,  qui  rougissez  encore  25 

Et  qui  savez  baisser  les  yeux  1 
I)e  voir  des  échevins  que  la  Râpée  honore 
Asseoir  sur  un  char  radieux 
Ces  héros  que  jadis  sur  les  bancs  des  galères 

Assit  un  arrêt  outrageant,  30 

Et  qui  n’ont  égorgé  que  très-peu  de  nos  frères, 

Et  volé  que  très-peu  d’argent! 

Eh  bien,  que  tardez-vous,  harmonieux  Orphées? 

Si  sur  la  tombe  des  Persans 

Jadis  Pindare,  Eschyle,  ont  dressé  des  trophées,  35 

Il  faut  de  plus  nobles  accents. 

Quarante  meurtriers,  chéris  de  Robespierre, 

Vont  s’élever  sur  nos  autels. 

Beaux-arts  qui  faites  vivre  et  la  toile  et  la  pierre, 

llàtez-vous,  rendez  immortels  4o 


V.  27.  « Que  la  /taper  honore , » qu’honore  la  populace  des  poi  ls.  André  fait  ici 
allusion  à la  popularité  de  Pétion  et  des  membres  de  la  commune,  el  non  à ce  fait, 
rapporté  dans  led.  1830,  que  Pétion  et  quelques-uns  de  ses  collègues  auraient  été 
trouvés  en  bonne  fortune  dans  uu  cabaret  de  la  llàpée.  ' 

V.  31-32.  Excès  qu’il  flétrit  aussi  dans  l 'Avis  aux  Français,  OEuvres  en  prose , 
p.  21  : n Des  soldats  qui  pillent  les  caisses  de  leur  régiment,  qui  outragent,  empri- 
sonnent, menacent  leurs  officiers « 
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xci 


Le  grand  Collot-d'Herbois,  ses  clients  helvétiques, 

Ce  front  que  donne  à des  héros 
I,a  vertu,  la  taverne,  et  le  secours  des  piques  ! 

Peuplez  le  ciel  d’astres  nouveaux. 

O vous!  enfants  d’Eudoxe,  et  d’Hipparque,  etd’Euclide!  45 
C’est  par  vous  que  les  blonds  cheveux, 

Qui  tombèrent  du  front  d’une  reine  timide. 

Sont  tressés  en  célestes  feux  ; 

Par  vous  l’heureux  vaisseau  des  premiers  Argonautes 

Flotte  encor  dans  l'azur  des  airs;  50 

Faites  gémir  Atlas  sous  de  plus  nobles  hôtes, 

Comme  eux  dominateurs  des  mers. 

Que  la  nuit  de  leurs  noms  embellisse  ses  voiles, 

Et  que  le  nocher  aux  abois 

Invoque  en  leur  galère,  ornement  des  étoiles,  55 

Les  Suisses  de  Collot-d’Herbois. 


V.  41.  André  prend  ici  le  mot  clients  avec  le  sens  de  créatures  que  lui  donne 
souvent  Tacite. 

V.  45.  Eudoxe , Hipparque , Euclide,  astronomes  célèbre*  de  l'antiquité. 

V.  48.  La  Chevelure  de  Bérénice . 

V.  49.  La  constellation  Argo.  — Combien  l'expression  des  premiers  Argonautes 
est  mordante!  Ce  sont  les  Suisses  qui  sont  les  seconds  Argonautes,  les  seconds  voleurs 
de  la  toison  d’or. 

V.  58.  Êd.  1833,  1839  : 

Que  la  nuit  de  leur»  noms  etnbol|[««o  lot  voiles. 

V.  55.  * En  leur  galère  ; » ce  seul  mot  est  sanglant.  Iæs  Suisses  avaient  été  con- 
damnés aux  galères. 
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PETITS  POÈMES  — ÉLÉGIES— IDYLLES 


ËPiGIUMMES-  ÉTUDES  F.T  FRAGMENTS 


PROLOGUE 


Je  veux  qu’on  imite  les  anciens; 

Comme  aux  bords  d’Eurotas 

Lorsqu’une  épouse  est  prés  du  terme  de  Lucine, 

On  suspend  devant  elle,  en  un  riche  tableau  , 

Prol.  — Ce*  quelque*  vers  nous  font  tout  de  suite  pénétrer  les  secret*  de  l’art  sa- 
vant d'André  : il  veut  que  le  poète  se  nourrisse  de  la  lecture  des  anciens,  afin  que  de 
son  esprit,  rempli  de  ces  formes  nouvelles , sorte  un  fruit  noble  et  beau  comme  ces 

beaux  modèles , de  même  que  la  Laconienne  nourrit  ses  yeux,  etc.,  etc C'est, 

condensée  en  dix  vers,  la  belle  pensée  qui  anime  sou  poème  de  l’Invention . Le  ta- 
bleau qu’il  transforme  en  comparaison  est  imité  d’un  passage  d’Oppien  {Chasse , I, 
358),  dans  lequel  ce  poète  compare  l’usage  qu’on  a d’étendre  des  étoffes  de  pourpre 
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(æ  que  l’art  de  Zeuxis  anima  de  plus  beau  , 

Apollon  et  Bacchus,  Hyacinthe,  Nirée,  5 

Avec  les  deux  Gémeaux  leur  sœur  tant  désirée. 

L’épouse  les  contemple  ; elle  nourrit  ses  yeux 
De  ces  objets,  honneur  de  la  terre  et  des  cieux  ; 

Et  de  son  flanc,  rempli  de  ces  formes  nouvelles, 

Sort  un  fruit  noble  et  beau  comme  ces  beaux  modèles.  10 


devant  les  yeux  des  colombes,  pour  que  leurs  petits  soient  revêtus  de  cette  brillante 
couleur,  à la  délicate  attention  des  époux  lacédémoniens  : 

Nul  pri|v  ûsit  A ixwve;  éxippova  pTjTioxvTO 
«toi  çiXaiî  àXoxotc,  8tc  yarstipa  xupaivouoi  • 
ypg'frsvTe;  xivâxceot  itéXs;  ftéeav  AyXaà  xdXXq, 
voue  ttâpo;  à'TTpà'^xvta;  iv  np-cpt'oiaiv  l^r\6o u;, 

Nipca  xxl  Ndpxujaov  iü(i|«Xir,v  6'  ‘réxivüov, 

Kàaropi  t’  eùxopu6ov  xai  ’Apvxoçôvov  IIuXu3tùxr,v, 
r,îOéou;  tc  vcou;,  to(t’  év  (laxaptooiv  àyr|Tol, 

4>oTSov  3açvoxàpY)v  xal  xiffooçôpov  Aiûvvmxov  ■ 
at  8'  ÈitiTépxovTai  xoXyr.pctTOv  etSoç  l3ouaat, 

TixTOVfffv  tc  xoXoù;  èxl  xdXXcl  TrsuTT.uîai. 

v.  5.  « Hyacinthe , » aimé  par  Apollon,  qui  le  tua  parraégarde.  Voy.  Ovide,  Mit. 
X,  182.  « Mirée , » 8;  xoXXioto;  4vV)p  0x6  "IXiov  f.XOt,  comme  le  dit  Homère  {Iliade. 
Il,  673).  bes  édit,  précéd.  donnent  Mirée,  ce  qui  est  une  faute  peu  excusable.  En 
grec  ou  a pu  quelquefois  confondre  Nipcù;  et  NnpeOs,  à cause  de  la  similitude  de  la 
prononciation. 

V.  8.  Hélène,  sœur  de  Castor  et  de  Pollux. 

V.  7.  « Elle  nourrit  ses  yeux.  » Expression  poétique  qu’André  affectionnait,  et  sur 
laquelle  nous  aurons  occasion  de  nous  arrêter  plus  loin.  En  voici  une  équivalente 
dans  les  OEuvres  en  prose,  p.  2M  : ■ ...ne  sachant  où  paître  leur  âme  avide  de  con- 
naissances... >• 
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L’AVEUGLE 


« Dieu  dont  l'arc  est  d’argent,  dieu  de  Claros,  écoute  ; 
O Sminthée- Apollon , je  périrai  sans  doute, 


I.  — L' Aveugle , c’est  la  légende  d’Homère,  légende  qui  se  trouve  dans  les  ouvre* 
mêmes  du  poète  ou  du  moins  dans  les  hymnes  qui  lui  sont  attribués.  Dans  I* Hymne  a 
. 4/poUon , v.  105  , ne  voyous-nous  pas  l’aveugle  divin,  l'habitant  de  Chio,  l’aède  im- 
mortel, qui  |>arrourt  les  Cyclades  eu  chantant?  N’y  a-t-il  pas  là  en  germe  l'idylle*  de 
Chénier?  Mais  André,  sans  nul  doute,  comme  l'a  remarqué  M.  Sainte-Beuve,  avait  lu 
dans  la  Pie  d‘ Homère , faussement  attribuée  à Hérodote,  l'arrivée  de  l’aveugle  à Cliio, 
chez  Glaucus.  — Voy.  Hiccius,  Dis  s.  Uom.  p.  507,  508. 

V.  1.  Iliade , I,  37  : 

KàüOî  |au,  HpyvpÔToÇ’,  6;  XpO<mv  à(i^i‘-;6r(xa;, 

KiXXav  Tt  CaOér,v,  TcvÉîoto  te  Iqpt  avalait;. 

IjxtvOeù, 

Claros  est  cité  dans  l'énumération  des  lieux  consacrés  à Apollon,  Hymne  U J/toUon, 
v.  40. 

V.  2.  « Sminthée , surnom  d'Apollon  : dieu  de  Sininthe  , en  Troade,  ou  tueur 
de  rats  ; Apollon  , dit-on  , tua  les  rats  (<7|x(v0ot,  dans  le  dialecte  du  |»ays)  qui  rava- 
geaient les  champs  de  Criuis,  grand  prêtre  àChrysa,  voy.  Didyme , Scliol.  Iliade  , 
I,  30.  Cette  histoire  se  trouvait  dans  les  livres  perdus  de  ('historien  Polémou.  Clé- 
ment d'Alexandrie  ( Adm . ad  grntes,  p.  10,  U),  d’après  le  même  Polémou,  donne  de 
ce  surnom  une  explication  un  peu  différente.  — Cf.  Strabon,  XIII,  I,  04. 
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Si  tu  ne  sers  de  guide  à cet  aveugle  errant.  » 

C’est  ainsi  qu’achevait  l’aveugle  en  soupirant , 

Et  près  des  bois  marchait,  faible,  et  sur  une  pierre  s 
S’asseyait.  Trois  pasteurs,  enfants  de  cette  terre , 

Le  suivaient,  accourus  aux  abois  turbulents 
Des  molosses,  gardiens  de  leurs  troupeaux  bêlants. 

Ils  avaient,  retenant  leur  fureur  indiscrète, 

Protégé  du  vieillard  la  faiblesse  inquiète  ; 10 

Ils  l’écoutaient  de  loin,  et,  s’approchant  de  lui  : 

« Quel  est  ce  vieillard  blanc,  aveugle  et  sans  appui  ? 
Serait-ce  un  habitant  de  l’empire  céleste  ? 

Ses  traits  sont  grands  et  fiers  ; de  sa  ceinture  agreste 
Pend  une  lyre  informe,  et  les  sons  de  sa  voix  15 

Émeuvent  l’air,  et  l’onde,  et  le  ciel,  et  les  bois.  » 


V.  3.  L’aveugle  se  désigne  ici  d’une  façon  démonstrative  (&ctxTtx*>0*  Cette  tour- 
nure appartient  à la  langue  grecque,  où  l’on  trouve  très-souvent  un  pronom  démons- 
tratif rais  pour  un  pronom  personnel  (voy.  les  tragiques),  et  non-seulement  le  genre, 
de  la  personne  désignée  , mais  encore,  quoique  plus  rarement,  le  neutre.  Le  chumr, 
dans  Us  Perses  d’Eschyle,  se  désignant,  débute  par  tdtôe. . . Les  Latins  ont  pris  cette 
tournure  des  Grecs;  il  y en  a plusieurs  exemples  dans  Plaute  et  dans  Térence.  En  voici 
un  dans  Corneille,  Polyeucte , V,  lit  : 

C’en  est  assez  : Félix , reprenez  ce  courront , 

El  sur  eet  insolent  rentrez  vos  dieux  et  vous. 

Cf.  Voltaire,  les  Guibres , III,  v ; le  Dépositaire , I,  l.  On  peut  rapprocher  de  cette 
tournure  celle  qu’emploie  la  Fontaine,  Fables , IX,  4 : 

Plus  Je  contemple 

O*  fruits  ainsi  placés , plus  il  semble  à Caro 
Que  l'on  a fait  un  quiproquo. 

V.  5.  Comme  l’observe  M.  Sainte-Beuve,  il  faudrait,  pour  la  correction  gramma- 
ticale , il  marchait. 

V.  G-10.  C’est  ainsi  que,  dans  Y Odyssée,  XIV,  29,  lorsque  les  chicus  se  précipitent 
en  aboyant  sur  Ulysse,  le  bouvier  accourt  promptement  les  éloigner  à coups  de  pierres. 
Théocrite,  Id.  XXV,  68,  a imite  ce  passage  d’Homère.  Voy.  plus  loin,  v.  97. 

V.  14.  Ce  trait  semble  emprunté  à Virgile,  Égl.  VI,  17  , dans  le  portrait  qu’il 
trace  de  Silcne  endormi  : 

Et  gravis  attrita  pendebat  cantharus  a nsa. 
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Mais  il  entend  leurs  pas,  prête  l'oreille,  espère, 

Se  trouble,  et  tend  déjà  les  mains  à la  prière. 

« Ne  crains  point,  disent-ils,  malheureux  étranger 
(Si  plutôt,  sous  un  corps  terrestre  et  passager,  20 

Tu  n’es  point  quelque  dieu  protecteur  de  la  Grèce, 

Tant  une  grâce  auguste  ennoblit  ta  vieillesse  !)  ; 

Si  tu  n’es  qu’un  mortel,  vieillard  infortuné, 

Les  humains  près  de  qui  les  flots  t’ont  amené 

Aux  mortels  malheureux  n’apportent  point  d’injures.  25 

Les  destins  n’ont  jamais  de  faveurs  qui  soient  pures. 

Ta  voix  noble  et  touchante  est  un  bienfait  des  dieux  ; 
Mais  aux  clartés  du  jour  ils  ont  fermé  tes  yeux. 


— Enfants,  car  votre  voix  est  enfantine  et  tendre, 

Vos  discours  sont  prudents  plus  qu’on  n’eùtdù  l’attendre;  30 
Mais,  toujours  soupçonneux,  l’indigent  étranger 
Croit  qu’on  rit  de  ses  maux  et  qu'on  veut  l’outrager. 

V.  18 . n A la  prière . » C'est  le  datif  grec  exprimant  la  chose  en  vue  de  laquelle 
une  action  est  faite. 

V.  20.  Hom.,  Hymne  à A poil.  464  : 

SUîv’,  èitti  où  plv  x*TaQvriT0t<7iv  iotxa:, 

où  Séfia;,  oùdè  çvVjv,  6àX  àô*vâTotii  Oeotoiv  . . . 

On  trouve  cette  idée  fréquemment  exprimée  chez  les  poètes.  André  y reviendra 
dans  le  Mendiant , v.  21. 

V.  24.  Il  y a à la  fin  du  vers  une  dureté  que  Chénier  eût  sans  doute  corrigée,  Daus 
ce  vers  et  le  suivant,  peut-être  pourrait-on  blâmer  les  mots  humains  et  mortels  au  point 
de  vue  de  nos  langues  moderues  , qui  ne  semblent  plus  vouloir  admettre , c’est  une 
richesse  de  moins , ces  nuances  infinies  de  rapport  qu'expriment  si  abondamment 
les  langues  anciennes.  L * humain , c’est  l’étre  considéré  dans  ses  rapports  d'origine 
avec  le  sol,  V humus,  et  ce  terme  s’applique  très-bien  à l'habitant  du  sol  qui  reçoit 
l'aède  voyageur;  le  mortel , c’est  l'étre  considéré  dans  ses  rapports  avec  sa  destinée 
finale  toujours  suspendue  sur  sa  tète , et  s’applique  justement  à l’étre  errant  tou- 
jours menacé  par  le  sort. 

V.  27-28.  Tel  {Odyssée,  VIII,  64),  l’aède  Démodocus  auquel  la  musc 
6?6aX|j.ü>v  pèv  xpsp at,  ôiSov  S’  é,5elav  àoioé,v. 
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Ne  me  comparez  point  à la  troupe  immortelle  : 

Ces  rides,  ces  cheveux,  cette  nuit  éternelle, 

Voyez , est-ce  le  front  d’un  habitant  des  cieux  ? 35 

Je  ne  suis  qu’un  mortel,  un  des  plus  malheureux  ! 

Si  vous  en  savez  un  pauvre,  errant,  misérable, 

C’est  à celui-là  seul  que  je  suis  comparable  ; 

Et  pourtant  je  n’ai  point,  comme  fit  Thamyris, 

Des  chansons  à Phœbus  voulu  ravir  le  prix;  40 

Ni,  livré  comme  Œdipe  à la  noire  Euménide, 

Je  n’ai  puni  sur  moi  l'inceste  parricide  ; 

Mais  les  dieux  tout-puissants  gardaient  à mon  déclin 
Les  ténèbres,  l’exil,  l’indigence  et  la  faim. 

— Prends,  et  puisse  bientôt  changer  ta  destinée  ! » 45 

Disent-ils.  Et,  tirant  ce  que,  pour  leur  journée, 


V.  33*38.  Ulysse  à Alcinoüs  ( Odjrss . Vil,  208)  . 

’AXxivo’,  «XXo  tt  toi  (icXcTco  çpcoiv  • où  yàp  lyo»?* 
àOavàToiaiv  coixa,  toI  oùpavov  tùpvv  c^ovoiv , 
où  où8è  çv^v,  àXXà  ôv^tottn  PpotoTcriv  * 

oùçtiva;  ùjitt;  fore  (jÆXurt’  è/iovTa;  ôlÇvv 
àvOptüxutv,  Totoîv  xev  iv  ôXyeoiv  lotooat(j.r(v. 

V 39.  Millevoye  el  toutes  les  édit,  donnent  Thomyris , faute  qui  provient  d’une 
lecture  inattentive  des  manuscrits.  L’histoire  de  ce  Thamyris , qui  avait  prétendu 
vaincre  les  Muses  (et  non  Phœbus),  et  qui  pour  sa  jactance  fut  privé  de  la  vue,  est  ra- 
contée dans  Y Iliade,  II,  594.  Elle  sc  trouvait  dans  un  poème  cyclique  de  Prodicus , 
selon  le  témoignage  de  Pausanias,  IV,  xxxill,  et  IX,  v.  Yoy.  Apollodore,  I.lli; 
Diod.  III,  lxvi;  Conon,  Narrai.  VII;  Properce,  II,  XXII,  19.  Milton,  cet  autre 
aveugle  divin,  a fait  aussi  allusion  à Thamyris  dans  le  Paradis  perdu , III,  33. 

En  Grèce,  le  culte  du  beau  était  poussé  au  plus  haut  degré  ; aussi  la  privation  de  la 
vue  des  beautés  extérieures  était  un  effroyable  châtiment,  et  l’on  conçoit  que  les  Grecs 
aient  si  souvent  imaginé  dans  leurs  légendes  ces  histoires  de  dieux  punissant  par  la 
privation  de  la  vue  physique  l’audace  de  la  vue  de  l’esprit.  Ces  histoires  sont  nom- 
breuses : Phinée,  Apollonius,  Argon.  II,  178;  Tirésias , Callimaque,  Hymn.  sur 
les  bains  de  Pallas ; Stésicbore , Pausanias,  III,  XIX  ; Lycurgue,  fils  de  Dryas, 
Iliade , VI,  130;  Daphnis  (selon  Titnée),  Parthéuius,  Êrot.  XXIX. 

V.  42.  Éd.  1820  : 

Sur  moi-mtmc  puni  l'inceste  parricide. 
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Tient  la  peau  d’une  chèvre  aux  crins  noirs  et  luisants, 

Ils  versent  à l’envi,  sur  ses  genoux  pesants, 

Le  pain  de  pur  froment,  les  olives  huileuses, 

Le  fromage  et  l’amande,  et  les  figues  mielleuses,  so 

Et  du  pain  à son  chien  entre  ses  pieds  gisant, 

Tout  hors  d’haleine  encore,  humide  et  languissant, 

Qui,  malgré  les  rameurs,  se  lançant  à la  nage, 

L’avait  loin  du  vaisseau  rejoint  sur  le  rivage. 

« Le  sort,  dit  le  vieillard,  n’est  pas  toujours  de  fer.  55 
Je  vous  salue,  enfants  venus  de  Jupiter  ; 

Heureux  sont  les  parents  qui  tels  vous  firent  naître! 

Mais  venez,  que  mes  mains  cherchent  à vous  connaître  ; 

Je  crois  avoir  des  yeux.  Vous  êtes  beaux  tous  trois. 

Vos  visages  sont  doux,  car  douce  est  votre  voix.  60 

Qu’aimable  est  la  vertu  que  la  grâce  environne  ! 

Croissez,  comme  j’ai  vu  ce  palmier  de  Latone, 

Alors  qu’ayant  des  yeux  je  traversai  les  flots  ; 

Car  jadis,  abordant  à la  sainte  Délos, 

Je  vis  près  d’Apollon,  à son  autel  de  pierre,  6i 

Un  palmier,  don  du  ciel,  merveille  de  la  terre. 


V.  48.  Il  faut  prendre  ici  le  mot  verser  dans  le  sens  plus  large  du  latin  fundere. 

V.  66.  « Venus  de  Jupiter  »,  de  la  part  de,  napà  Aiéç.  Hom.  Iliade , XXI,  44  4 : 
» nàp  Aièç  iXOévTtç.  » 

V.  67-67.  Odyssée , VI,  154  : Ulysse  aux  pieds  de  Nausicaa  : 

Tpiqxdxacpe;  pèv  aotyc  tttttflp  xal  nôrvta  jxf, rr,p, 

Tpi;|Lâxapc;  xaai’yvrjToi 

ou  yàp  nu>  toioÛtov  î3ov  ppotôv  ûçOa/jAoiaiv, 
oût’  ôrvôp’  oOts  Y^vaixa  * ai'(5a;  |i*  l%u  eUopôama. 

Ar,Xtp  6V)  icots  to'ov  XtcoXXcovo;  napà 
çotvixo;  vtov  epvo;  &vepxé|j.tvov  ivor.oa,  x.  t.  X. 

Cf.  Ovide,  Met.  IV,  322  ; Pétrone,  Sat.  XCIV.  — Le  palmier  dont  parlent  Ho- 
mère et  Chénier,  c’est  celui  qu’à  Délos  Latone  embrassa  dans  les  douleurs  de  l'enfan- 
tement. Voy.  Hom.  Hym.  à Ap.  117,  et  Théognis,  v.  6. 

V.  69.  Èd.  1826  : 

Il  me  semble  vous  voir  : vous  êtes  beaux  tous  trois. 
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— Enfants  ! du  rossignol  la  voix  pure  et  légère  85 

N’a  jamais  apaisé  le  vautour  sanguinaire, 

Et  les  riches,  grossiers,  avares,  insolents, 

N’ont  pas  une  âme  ouverte  à sentir  les  talents. 

Guidé  par  ce  bâton,  sur  l’arène  glissante, 

Seul,  en  silence,  au  bord  de  l’onde  mugissante,  90 

J’allais,  et  j’écoutais  le  bêlement  lointain 
De  troupeaux  agitant  leurs  sonnettes  d’airain. 

Puis  j’ai  pris  cette  lyre,  et  les  cordes  mobiles 
Ont  encor  résonné  sous  mes  vieux  doigts  débiles. 

Je  voulais  des  grands  dieux  implorer  la  bonté,  95 

Et  surtout  Jupiter,  dieu  d’hospitalité  , 


V.  85.  Allusion  à une  fable  racontée  par  Hésiode,  Op.  et  dies , 202,  dans  laquelle 
le  poète  semble  se  comparer  au  rossignol  déchiré  par  l'épervier. 

V.  88.  Ici  la  prép.  à signifie  de  façon  à (toçri,  avec  l’infinitif).  Pascal,  Pen- 

sêes,  IV,  lit,  a dit  : « Cela  ouvre  les  j eux  à voir  partout  le  caractère  de  cette 

vérité.  » — Éd.  1820  : 

N'ont  pas  une  âme  ouverte  à la  douceur  des  chants. 

V.  90.  Iliade,  I,  34  t 

Brj  ô’  àxéwv  napà  Otva  itoXvçXoîaooio  OoüiàcroTfj;. 

Ce  vers  célèbre  d’Homère  devait  revenir  à la  mémoire  d’André  , car  il  est  remar* 
quable  à plus  d’un  titre  : les  langues  dans  leurs  commencements  multiplient  les  vers 
imitatifs;  l'ionien  surtout  puisait  une  grande  sonorité  dans  le  concours  des  vo) elles 
entre  elles.  A l'époque  où  les  chants  d'Homère  étaient  dans  toutes  les  mémoires,  les 
familles  groupées  autour  d’un  aède  voyageur  s’emplissaient  le  cœur  et  les  oreilles  de 
celte  poésie  si  harmonieuse  et  par  là  si  facile  à retenir.  Lorsque  Y Iliade  et  Y Odyssce 
eurent  fait  le  tour  de  la  Grèce,  les  poètes  cycliques,  voulant  continuer  l’œuvre  d'Ho- 
mère sans  en  avoir  le  génie , cherchèrent  à tromper  leur  auditoire  en  enveloppant 
leur  pensée  de  l’harmonie  homérique.  Aussi  retrouve-l-on  ce  vers  dans  un  fragment 
des  Chants  cypriens  conservé  par  Athénée,  VIH,  ni,  p.  331,  G.  On  voit  même  chez 
Homère  ces  vers  passés  à l'état  de  formules  harmoniques.  Yoy.  Iliade , IX,  182. 

V.  95.  Les  « grands  dieux  » étaient  au  nombre  de  douze.  — Dans  les  temps  pélas- 
giques,  on  Rétablissait  pas  de  distinction  entre  les  dieux.  Les  Grecs  apprirent  à les 
distinguer  et  à les  nommer  des  uatious  voisines,  surtout  des  Égyptiens.  Voy.  Hérodote, 
Euler pe,  L,  LI,  LU. 

V.  9C.  Zev;  (zvto;,  Iliade,  XIII,  824  et  passim.  Ronsard,  Franciade,  II,  appelle 
Jupiter  le  dieu  Xènien, 
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Lorsque  d’énormes  chiens  à la  voix  formidable 
Sont  venus  m'assaillir;  et  j’étais  misérable, 

Si  vous  (car  c’était  vous),  avant  qu’ils  m’eussent  pris, 
N'eussiez  armé  pour  moi  les  pierres  et  les  cris.  îoo 

— Mon  père,  il  est  donc  vrai  : tout  est  devenu  pire? 

Car  jadis,  aux  accents  d'une  éloquente  lyre , 

Les  tigres  et  les  loups,  vaincus,  humiliés, 

D’un  chanteur  comme  toi  vinrent  baiser  les  pieds. 

— Les  barbares!  J’étais  assis  près  de  la  poupe.  105 

Aveugle  vagabond,  dit  l’insolente  troupe, 

Chante  : si  ton  esprit  n’est  point  comme  tes  yeux, 

Amuse  notre  ennui  ; tu  rendras  grâce  aux  dieux... 

J’ai  fait  taire  mon  cœur  qui  voulait  les  confondre; 

Ma  bouche  ne  s’est  point  ouverte  à leur  répondre.  1 10 
Ils  n’ont  pas  entendu  ma  voix,  et  sous  ma  main 


V.  97-100.  Voy.  ci-dessus,  v.  6-10. 

V.  100.  Sur  le  verbe  armer,  vo y.  le  Jeu  de  Paume , v.  198.  — Dans  une  traduc- 
tion de  la  Bible  antérieure  à l’époque  d'André,  on  trouve  cette  phrase  (Deut.  xxxil, 
24)  : « J’armerai  contre  eux  les  dents  des  bêtes  farouches.  »* 

V.  102.  La  lyre  d'Orphée  ; voy.  Virgile,  Gèorg.  IV,  507;  Properce,  IV,  u ; etc. 
V.  107.  Les  poètes  se  plaisent  à comparer  la  vue  des  yeux  et  la  vue  de  l'esprit. 
Soph.  OEd.  roi , 37 1 : 

T’jfXô;  tx  t’  wt a xôv  tx  voûv  t*  t'  5p.jj.aT’  eL 
V.  110.  Ma  bouche  ne  s’est  point  ouverte  (pour  livrer  passage)  à une  réponse; 
c'est  ainsi  que  Virgile,  Ênèide , H,  246,  a dit  : 

Tune  etiam  fatis  aperit  Cassandra  futur!* 

Ora 

Et  Racine,  Frères  enn.,  1,  l : 

Mes  yeux  depuis  six  mois  étaient  ouvert*  aux  larme*. 

Mais,  si  Chénier  emploie  l'infinitif,  c'est  que  la  bouche  peut  accomplir  l’acte  de  s’ou- 
vrir et  l’acte  de  répondre  , le  second  étant  subordonné  au  premier , c’est-à-dire 
exprimant  le  but  où  tend  l’accomplissement  du  premier,  ce  qui  grammaticalement 
justilie  l’emploi  de  la  préposition  à avec  l'infinitif. 
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J’ai  retenu  le  dieu  courroucé  dans  mon  sein. 

Cymé,  puisque  tes  fds  dédaignent  Mnémosyne, 

Puisqu’ils  ont  fait  outrage  à la  muse  divine, 

Que  leur  vie  et  leur  mort  s’éteignent  dans  l’oubli  ; us 
Que  ton  nom  dans  la  nuit  demeure  enseveli  ! 

— Viens,  suis-nous  à la  ville  ; elle  est  toute  voisine, 

Et  chérit  les  amis  de  la  muse  divine. 

Un  siège  aux  clous  d’argent  te  place  à nos  festins  ; 

Et  là  les  mets  choisis,  le  miel  et  les  bons  vins,  120 

Sous  la  colonne  où  pend  une  lyre  d’ivoire, 

Te  feront  de  tes  maux  oublier  la  mémoire. 

Et  si,  dans  le  chemin,  rhapsode  ingénieux, 

Tu  veux  nous  accorder  tes  chants  dignes  des  cicux, 

Nous  dirons  qu’Apollon,  pour  charmer  les  oreilles,  12s 
T’a  lui-même  dicté  de  si  douces  merveilles- 


V.  112.  Voy.  Invention , v.  349. 

V.  113.  « Mnémosyne , » la  mère  des  Muses. 

V.  114.  Homère,  èpigr.  aux  Cyméens  : 

01  8’  àitavr<vâarôr(v  lepy)v  ônx,  ç^jxiv  àoi8Ÿ)Ç. 

V.  119-121.  Odyssée , VIII,  65  : 

Tÿ  8’  àpa  IIovtovooç  Ot^xc  Ôpévov  àpYUpôriXov 
pioacp  fiairjp.ôvtov  icpô;  xtovat  paxpàv  èpetaa;  * 
xà8  8*  éx  TcaoraotXôçi  xpépauxev  çoppiYY*  XÎYeiav, 
otÙToû  (mlp  xsçaXt)<. ...  

Dans  l’ancienne  Gaule  comme  dans  la  Grèce  antique,  les  hardes  mêlaient  leurs  chants  aux 
repas,  ainsi  qu’à  toutes  les  cérémonies  publiques  ou  privées.  De  nos  jours  encore,  dans 
les  tentes  tartares,  on  voit  des  instruments  suspendus,  comme  chez  les  Grecs,  au  pilier 
par  une  cheville.  La  cheville,  de  bois  grossier,  d’ivoire  ou  de  métal,  jouait  un  grand 
rôle  dans  les  mœurs  domestiques  des  anciens.  Les  armes  se  suspendaient  en  tro- 
phées dans  la  grande  salle,  près  de  l’àtre  ( Odyssée , XVI,  284),  ou  dans  une  salle 
spéciale  (Odyssée , XXII,  109);  celles  d’un  usage  journalier  se  suspendaient  à une 
cheville  près  du  lit  (Eurip.  Hèe.  920;  Théocr.  Id.  XXIV).  On  serrait  les  vêtements 
dans  des  coffres  souvent  de  bob  précieux  (Eurip.  Ale.  ICO),  mais  ceux  qu’on  quittait 
le  soir  s'accrochaient  à une  cheville  (Odyssée,  I,  440). 

V.  125.  l’Iysse  dit  à Démodocus  en  l’engageant  à chanter,  Odyssée , Vlll,  496  ; 
A:  xtv  8y|  pot  taÔTOt  xotxà  poîpav  xataXé&j;:, 
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— Oui,  je  le  veux  ; marchons.  Mais  où  m’entraînez-vous  ? 
Enfants  du  vieil  aveugle,  en  quel  lieu  sommes-nous  ? 


— Syros  est  l’île  heureuse  où  nous  vivons,  mon  père. 

— Salut,  belle  Syros,  deux  fois  hospitalière!  iso 

Car  sur  ses  bords  heureux  je  suis  déjà  venu  ; 

Amis,  je  la  connais.  Vos  pères  m’ont  connu  : 

! ls  croissaient  comme  vous  ; mes  yeux  s’ouvraient  encore 
Au  soleil,  au  printemps,  aux  roses  de  l’aurore  ; 

J’étais  jeune  et  vaillant.  Aux  danses  des  guerriers,  135 
A la  course,  aux  combats,  j’ai  paru  des  premiers. 

J’ai  vu  Corinthe,  Argos,  et  Crète,  et  les  cent  villes, 

Et  du  fleuve  Ægyptus  les  rivages  fertiles; 

Mais  la  terre  et  la  mer,  et  l’àge  et  les  malheurs, 

Ont  épuisé  ce  corps  fatigué  de  douleurs.  140 

La  voix  me  reste.  Ainsi  la  cigale  innocente, 


avxîx’  èyoj  itôurtv  |ivOr(aojjLai  àvôpbmouxtv, 
cb;  âpx  toi  npôçpwv  Ôeà;  ùnaas.  Ôwmv  àeiôr,v. 

V.  127.  « Je  le  veux , w pour  j’y  consens.  Voy.  le  Jeu  de  Paume , v,  267. 

V.  128.  C’est  là  le  début  simple  et  touchant  de  YOEdipe  à Colone  de  Sophocle  : 
Te’xvov  xvçXov  yépovxoç,  ftvTryôvi),  xîva; 
yuipou;  àprypeO’  v)  tîvwv  àvSpûv  itôXtv  ; 

V.  129.  C’est  par  erreur  que  les  éditions  précédentes  donnent  Sicus  ; il  u’exisle 
pas  d’ile  de  ce  nom  ; mais  Homère  connaissait  et  avait  visité  Syros,  ile  fertile  qu’il 
décrit  au  chant  XV  de  Y Odyssée,  403  ; cf.  Strabon,  X,  V,  8. 

V.  138.  «Ægyptus,  ■ ancien  nom  du  Nil  ; Hora.  Odyss.  XVII,  427,  et  XIV,  240. 
Cf.  Strabon,  I,  II,  29;  Diodore  de  Sicile,  I,  19. 

V.  141.  Iliade,  III,  148  : 

OùxaXéytiiv  t t xod  ’Avxrjvcüp 

fripai  SVJ  TcoXepoio  ncnsupivoi  * àXX’  àfopr.xai 
ètrtXol,  TSTT-feoatv  éotxôxeç,  oîxt  xaô’  uXrjv 
ocvSpeqi  épt£o}uvoi  oua  Xetpiôeaaav  Ulatv  * 
xoîoi  âpa  Tpuxov  r(*p^xope;  f,vx'  È7rl  zopyci». 

André  emploie  souvent  le  verbe  asseoir  dans  le  sens  plus  géuéral  du  grec,  ï^u»,  ï^opai. 
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Sur  un  arbuste  assise,  et  se  console  et  chante. 
Commençons  par  les  dieux  : Souverain  Jupiter , 

Soleil  qui  vois,  entends,  connais  tout,  et  toi,  mer, 
Fleuves,  terre,  et  noirs  dieux  des  vengeances  trop  lentes,  ns 
Salut!  Venez  à moi  de  l’Olympe  habitantes, 

Muses  ! vous  savez  tout,  vous,  déesses  ; et  nous, 

Mortels,  11e  savons  rien  qui  11e  vienne  de  vous.  » 

Î9t(o|xai, ...  et  du  latin  sedere , alors  qu'en  français  on  dirait  plus  volontiers  placer , 
résider,  etc.  Cf.  Hésiode,  Op.  et  dies,  582 , et  Scut.  394  ; Méléagre,  Anal . I,  ex  et  CX I. 
— M.  Roissonadc,  dans  ses  notes  manuscrites,  cite  ces  deux  vers  charmants  d’une  fable 
de  Gingiiené  : 

Tout  l'auditoire  ailé . «or  le*  branche*  assis . 

Riait  et  s'amusait  de  ces  Joyeux  récits. 

V.  142.  « Se  console , *»  c’est-à-dire  se  console,  en  chantant,  de  la  perte  de  sa  pre- 
mière forme  humaine.  Platou  nous  a conservé  cette  fable  antique  de  la  métamorphose 
des  hommes  en  cigales. 

V.  143.  Ce  vers  rappelle  le  début  d’Aratus,  Pfuenom.  : « *Ex  Até;  àpympeoOa.  » 
et  de  Cicéron  : « Ab  Jove  Musanim  primordia.  » Virg.  Égl.  III,  f»0;  CaJpuruius, 
Égl . IV,  82.  — Ce  passage  est  imité  d’Homère,  II.  III,  270  : 

Zeü  K(XT£p,  *I5>jQcv  |ACO£WV,  (UyiOTS, 

’lüXiô;  6’,  5;  icâvx’  âçopâ;  xod  ttdvt*  éxaxoOtt;, 
xal  lIoTaqjLol  xai  rata,  xa't  ot  Compta  xajiôvTa; 
àvQpumov;  xivuoQov,  Ôxt;  x’  èxtopxov  ôpôotrç, 

Ojxei;  pdptvpot  saxe,  ^uXâoacxc  ô’  ôpxta  rctaxà. 

<4*s  vers  ont  inspiré  plus  d’un  poète.  Cf.  Hésiode,  Op.  et  dies , 8.  Eschyle,  Prom. 
enchaîné,  88,  dans  une  magnifique  invocation,  surpasse  Homère  lui- même.  C’est  dans 
les  occasions  les  plus  solenuelles  que  les  anciens  invoquaient  ainsi  les  puissances  cé- 
lestes et  terrestres.  Vo y.  YAjax  de  Sophocle,  830-865;  cf.  Euripide,  Médit,  1251. 

V.  144.  Homèrca  reproduit  la  même  expression  relative  au  soleil,  Odyss.  XI,  109. 
Cf.  Orphée , encens  du  soleil ; Virg.  Enéide,  IV,  007  ; Ovide,  Met.  I,  709.  — 
Segrais,  Agi.  I,  a ce  mauvais  vers  : 

Le  soleil  qui  voit  tout  et  qui  nous  fait  tout  loir. 

V.  145.  Éd.  1826,  1839  : 

Fleuves,  terre,  et  noir*  dieux  de  vengeances  trop  lentes. 

V.  146-148.  Iliade,  II,  484  ; 

vE<nr«xt  vùv  pot,  Montrât,  ’OXvpxta  fitûjiat’  cyouaai  * 

Opel;  yàp  ôtai  taxe,  nàpcoxc  xt,  foxe  xt  ixâvxa, 

*,{uî;  ôi  xXco;  otov  àxoûopcv  oùSé  xt  fSprv. 

Racine,  Phèdre,  IV,  VI,  a dit  : 

Les  dieux  mêmes,  le*  dieux  de  l'Olympe  habitant*. 
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Il  poursuit  ; et  déjà  les  antiques  ombrages 
Mollement  en  cadence  inclinaient  leurs  feuillages  ; iso 
Et  pâtres  oubliant  leur  troupeau  délaissé, 

Et  voyageurs  quittant  leur  chemin  commencé, 

Couraient.  Il  les  entend,  près  de  son  jeune  guide, 

L’un  sur  l’autre  pressés,  tendre  une  oreille  avide  ; 

Et  nymphes  et  sylvains  sortaient  pour  l’admirer,  iss 
Et  l’écoutaient  en  foule,  et  n’osaient  respirer; 

Car  en  de  longs  détours  de  chansons  vagabondes 
Il  enchaînait  de  tout  les  semences  fécondes, 

Les  principes  du  feu,  les  eaux,  la  terre  et  l’air, 

Les  fleuves  descendus  du  sein  de  Jupiter,  ieo 

Les  oracles,  les  arts,  les  cités  fraternelles, 

Et  depuis  le  chaos  les  amours  immortelles  ; 

D’abord  le  roi  divin,  et  l’Olympe,  et  les  cieux, 

Et  le  monde,  ébranlés  d’un  signe  de  ses  yeux, 

Et  les  dieux  partagés  en  une  immense  guerre,  ica 

Et  le  sang  plus  qu’humain  venant  rougir  la  terre, 


V.  149-160.  Virgile,  Êgl.  VI,  27  : 

Tun»  vfro  in  numerutn  Faunosquc  forasqtic  vldrrc* 

Ludrre,  tom  rlgidas  roui  are  cacumina  qaercus.... 

N .i  raque  cane  bat,  uti  magnum  per  inanecoacia 
Serai  ni  trrrarurnquc  anlrorque  marlsque  fuissent, 

F.t  liquidi  slmul  ignlt 

Voy.  Homère,  Hymne  à Apollon,  51 4.  — Virgile  ici  s'inspire  d’Apollonius,  qui  lui- 
même  semble  s’inspirer  d’Homère,  Hymne  à Mercure , 425.  — Mais  voyez  le  passage 
de  YHermès  où  Chénier  s’est  souvenu  directement  d’Apollonius.  — Cf.  Homère, 
Odyssée , VIII,  107  ; Lucrèce,  V,  439;  Calpuniius,  Êgl.  II,  10;  Macrobe,  Sot.  VI, 
II;  J.-B.  Rousseau,  Êgl. 

V.  161.  Virgile,  Gcorg,  IV,  347  : 

Atquc  chao  denvx  div um  nurne rabat  amorça. 

Voy.  Iliade , XIV,  315,  lorsque  Jupiter  lui-même  énumère  ses  nombreuses  amours. 
V.  164.  Voy.  Iliade , 1,  528,  et  passim. 

V.  165.  La  guerre  de  Troie. 

V.  166.  Vénus  blessée  par  Diomède.  Iliade,  V,  330  ; Mars  blessé  psr  Diomède, 
Iliade , V,  855. 
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Et  les  rois  assemblés,  et  sous  les  pieds  guerriers 
line  nuit  de  poussière,  et  les  chars  meurtriers, 

Et  les  héros  armés,  brillant  dans  les  campagnes 
Comme  un  vaste  incendie  aux  cimes  des  montagnes,  no 
Les  coursiers  hérissant  leur  crinière  à longs  flots, 

Et  d’une  voix  humaine  excitant  les  héros  ; 

De  là,  portant  ses  pas  dans  les  paisibles  villes, 

Les  lois,  les  orateurs,  les  récoltes  fertiles  ; 

Mais  bientôt  de  soldats  les  remparts  entourés,  175 

Les  victimes  tombant  dans  les  parvis  sacrés,  ) 

Et  les  assauts  mortels  aux  épouses  plaintives, 

Et  les  mères  en  deuil,  et  les  filles  captives  ; 

Puis  aussi  les  moissons  joyeuses,  les  troupeaux 
Bêlants  ou  mugissants,  les  rustiques  pipeaux,  180 

Les  chansons,  les  festins,  les  vendanges  bruyantes, 

Et  la  flûte,  et  la  lyre,  et  les  notes  dansantes. 

Puis,  déchaînant  les  vents  à soulever  les  mers, 

Il  perdait  les  nochers  sur  les  gouffres  amers. 

De  là,  dans  le  sein  frais  d’une  roche  azurée,  185 

En  foule  il  appelait  les  filles  de  INérée, 

Qui  bientôt,  à des  cris,  s'élevant  sur  les  eaux, 

Aux  rivages  troyens  parcouraient  des  vaisseaux  ; 

Puis  il  ouvrait  du  Styx  la  rive  criminelle, 


V.  170.  Iliade,  II,  455  : 

*Hotc  lïüp  xt8r,Xov  éiciçXcYii  aarsiov  0 Xr4v 
ovpcoç  £v  xopu?ri;,  !xa6sv  8c  te  çaivetou  aÙYr,. 

Cf.  le  Tasse,  Ger.  lib.  III,  IX. 

V.  172.  Xanthe  et  Balie,  chevaux  d’Achille.  Vo y.  Iliade,  XIX,  405.  Mais  « exci- 
tant » n’est  pas  tres-juste.  Xanthe,  en  s’adressant  à Achille,  lui  prédit  la  mort. 

V.  184.  Éd.  1820  et  1839  : 

Il  perdait  le»  nocher»  dan»  le»  gouffre»  amer». 

V.  185*188.  Iliade , XVIII,  35  et  sqq.,  lorsque  Thétis  et  les  Néréides  s’élèvent  du 
fond  des  mers  aux  rivages  troyens,  attirées  par  les  gémissements  d'Achille. 

V.  189.  Descente  d’Ulysse  aux  enfers.  Odyssée,  XI. 
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Et  puis  les  demi-dieux  et  les  champs  d’asphodèle,  MK) 
Et  la  foule  des  morts,  vieillards  seuls  et  souffrants, 
Jeunes  gens  emportés  aux  yeux  de  leurs  parents, 

Enfants  dont  au  berceau  la  vie  est  terminée, 

Vierges  dont  le  trépas  suspendit  l’hvménée. 

Mais,  ô bois,  ô ruisseaux,  ô monts,  ô durs  cailloux , iî>s 
Quels  doux  frémissements  vous  agitèrent  tous, 

Quand  bientôt  à Lemnos,  sur  l’enclume  divine, 

Il  forgeait  cette  trame  irrésistible  et  fine 
Autant  que  d'Arachné  les  pièges  inconnus, 

V.  190.  « Asphodèle,»  plante  célèbre  dont  la  farine  fournissait  une  nourriture  assez 
grossière  (Hésiode,  Op.  et  dies,  41  ; Plutarque,  le  Banquet).  — Les  anciens,  qui  expli* 
quaient  la  vie  de  l'autre  monde  par  la  vie  qu'ils  menaient  ici*bas,  avaient  dd  songer 
à pourvoir  les  dieux,  les  héros,  tous  les  morts,  d'une  nourriture  appropriée  à leur 
nature.  Aux  dieux,  aux  demi-dieux,  aux  héros,  était  dévolue  l'ambroisie,  nourriture 
légère  et  en  quelque  sorte  spirituelle  ; à la  multitude  qui  se  pressait  dans  les  enfers 
était  réservé  l'asphodèle.  C’est  ce  que  dit  clairement  un  passage  de  la  Traversée 
de  Lucien. 

V.  101-194.  Odyssée , XI,  30: 

Al  ô’  àycpov 

'Jcjyai  CtcM  ’Epéâev;  vtxûoov  xaTaxeOvr.wiwv  • 
vvpfoti  t’  r/itlsoî  t&  rroXvxXr.xol  xe  yÉpovxc;, 

TrapOê’Mxal  x’  ixtXal,  veonevôéa  Ovpov  i](4V£CU. 

Mais  André  se  rapproche  davantage  de  Virgile,  qui  lui-méme , imitant  Homère,  a 
dit,  Enéide , VI,  305  : 

Hue  omnift  turtw  ad  ripa*  eftuaa  rurbat , 

Maires  atquc  vlri,  defunctaque  corpora  vlta 
Magnanimum  heromn  , purrl  innuptvque  puellir, 

Imposliique  rogis  Juvenesante  ora  parrntnm. 

Voy.  ce  même  passage,  Virgile,  Céorg . IV,  475.  Il  est  à remarquer  que  Virgile  et 
Chénier  n’ont  pas  rendu  la  triste  et  délicieuse  expression  d’Homère  : « veoitevOea 
Oupôv  lyovuai.  » Mais,  dans  Virgile,  le  quatrième  vers  contient  un  tableau  bien  tou- 
chant, qui  n’est  pas  dans  Homère,  et  que  Chénier  n’a  pas  tout  à fait  rendu. 

V.  197-200.  Odyssée , VIII,  274  : 

*Ev  3’  £0ex’  ixpoOcxcp  piyov  ohtpova,  xorcxt  8è  3<apoù; 

à^rjxxou;,  àXûxo’j;,  oçp’  ip*i3ov  au0t  psvotcv 

itoXXà  (Séapaxa)  5à  xal  xaOvircpÔE  peXaOpôçiv  iSsxe^uvxo, 
f,ûx'  àpâyvia  Xcirxii,  xiy’  oû  xc  xi;  où3è  cSoixo . 

Et  les  dieux  du  bon  Homère,  appelés  par  le  mari  trompé,  sont  pris  d’un  rire  inex- 
tinguible (a<r€e<xxo;). 

V,  199.  « Inconnus,  w invisibles. 
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Et  dans  ce  fer  mobile  emprisonnait  Vénus!  200 

Et  quand  il  revêtit  d’une  pierre  soudaine 
La  fière  Niobé,  cette  mère  thébaine  ; 

Et  quand  il  répétait  en  accents  de  douleurs 
De  la  triste  Aédon  l’imprudence  et  les  pleurs, 

Qui,  d’un  fds  méconnu  marâtre  involontaire,  205 

Vola,  doux  rossignol,  sous  le  bois  solitaire. 

Ensuite,  avec  le  vin,  il  versait  aux  héros 
Le  puissant  népenthès,  oubli  de  tous  les  maux  ; 

Il  cueillait  le  moly,  fleur  qui  rend  l’homme  sage; 

Du  paisible  lotos  il  mêlait  le  breuvage  : 210 

I^es  mortels  oubliaient,  à ce  philtre  charmés, 


V.  202.  Voy.  Iliade  , XXIV , 602.  — Niobé,  orgueilleuse  de  sa  fécondité,  avait 
blessé  Lato  ne  de  ses  dédains;  Apollon  de  ses  flèches  tua  les  enfants  de  Niobé,  qui, 
changée  en  pierre,  pleure  éternellement  sur  le  mont  Sipyle,  en  Asie  Mineure. 

V.  204.  dedon , fille  de  Pandarée,  épouse  de  Zéthus,  tua  la  nuit  son  fils  Itylos, 
croyant  frapper  le  (ils  de  sa  belle-sœur,  dont  elle  jalousait  la  fécondité.  Jupiter  la  chan- 
gea en  rossignol  (àq^wv);  voy.  Odyssée,  XIX,  518,  et  Schol.  Hom.  ; c'cst  la  fable  de 
Philomèle  modifiée. 

V.  205.  Il  arrive  fréquemment  à André,  comme  à tous  les  poètes,  de  séparer  le 
pronom  relatif  du  substantif  auquel  il  se  rapporte.  C’est  une  tournure  qu’on  rencontre 
très- sou  vent  dans  les  écrivains  du  XVII*  siècle.  Ainsi  Molière , dans  le  Misant  hr.  I,  I : 
Tandis  que  Céliméne  en  ses  liens  l'a  muse , 

De  qui  l'humeur  coquette  et  l'esprit  médisant... 

V.  206.  La  forme  de  ce  vers  rappelle  celui  de  Virgile,  Egl.  VI,  81  : 

Infrlix  sua  tecta  aupervolitaverit  ails. 

V . 208.  Odyssée,  IV,  220,  lorsque  Hélène  verse  le  népenthès  à s es  hôtes  : 

Avrix’  dp’  cl;  ofvov  (JdXc  çxppaxov,  £v Qtv  fatvov , 
vrjnevtlé;  x'  eqroXév  tc,  xaxûv  ctîiàtiOov  àirivTwv. 

Sur  le  népenthès,  voy.  Pline,  XXI,  XX l. 

V.  209.  C’est  la  fleur  que  Mercure  donne  à Ulysse  pour  le  préserver  des  enchante 
ments  de  Circé.  Voyez  sa  description  dans  Y Odyssée,  X,  304. 

V.  210-212.  Odyssée,  IX,  94  : 

Tûv  o 6;ti;  >.cotoîo  çxyoi  pe)lnr)&a  xapxov, 
oùxct’  àicotYYCtXai  ttà).iv  ŸjOtXcv  oùSè  vteaQai  * 
àXV  avToù  (loû).ovxo  pet’  àvSpdoi  AwTOfayoïotv 
}.o>t6v  cpETtTÔpevot  pevepev  vôtrrou  te  XaOéaOai. 

Sur  le  lotos,  voy,  Pline,  XIII,  xvn. 

V.  211.  Éd.  1820  et  1839: 

ls%  mortels  oubliaient , par  ce  philtre  charmés. 
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Et  l.i  douce  patrie  et  les  parents  aimés. 

Enfin,  l’Ossa,  l’Olympe  et  les  bois  du  Pénée 
Voyaient  ensanglanter  les  banquets  d’hyménée, 

Quand  Thésée,  au  milieu  de  la  joie  et  du  vin,  215 

La  nuit  où  son  ami  reçut  à sou  festin 
Le  peuple  monstrueux  des  enfants  de  la  Nue, 

Fut  contraint  d’arracher  l’épouse  demi-nue 
Au  bras  ivre  et  nerveux  du  sauvage  Eurytus. 

Soudain,  le  glaive  en  main,  Tardent  Pirithoüs  : 220 

« Attends  ; il  faut  ici  que  mon  affront  s’expie, 

Traître  ! » Mais,  avant  lui,  sur  le  centaure  impie 
Dryas  a fait  tomber,  avec  tous  ses  rameaux, 

Un  long  arbre  de  fer  hérissé  de  flambeaux. 

L’insolent  quadrupède  en  vain  s’écrie;  il  tombe,  225 
Et  son  pied  bat  le  sol  qui  doit  être  sa  tombe. 


V.  214.  Le  combat  des  Lapilhcs  et  des  Centaures  aux  noces  de  Pirithoiis,  roi  des 
Lapilhes,  et  d'Hippodamie  ; voy.  Odyssée , XXI,  295;  Iliade , I,  26C.  La  description 
qu’en  a faite  Chénier  est  imitée  de  celle  d'Ovide  ( Met . XII , 210),  qui  , longue  et 
diiïuse,  n’a  pas  moins  de  325  vers.  — Cf.  Apollodore,  II,  v;  Plutarque,  Thésée. 

V.  217.  Les  Centaures  étaient  fils  d’Ixion  et  de  la  Nue  que  Jupiter  jaloux  subs- 
titua à Junon;  voy.  Pindare,  Pyth.  78,  et  Schol.\  Diodorc,  IV,  LXIX,  LXX. 

V.  219.  Ovide,  J/e/.  XII,  231  ; 

Submovet  instantes,  raptamqur  furent  Ibui  anftrrt. 

Ce  combat  a été  souvent  reproduit  par  des  peintres  et  par  des  sculpteurs.  Sur  le 
fronton  du  temple  de  Jupiter  Olympien,  en  Élidc,  il  avait  été  sculpté  par  Alcamène  ; 
c’est  à peu  près  ce  moment  du  combat  qu'avait  choisi  l’artiste.  Voy.  Pausanias,  V,  x. 

V.  221.  n Mon  affront.  >•  Le  pronom  possessif  est  ici  employé  avec  un  sens  passif, 
comme  très-souvent  chez  les  Grecs. 

V.  224.  Oxide,  Mét.  XII,  247  : 

Laropadibiudenaunt  rapult  funale  co  ranci  s. 

André  a très-bien  traduit  funale , pris  par  Ovide  dans  un  sens  étendu  , comme  dési- 
gnant l’arbre  (candélabre)  qui  soutient  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  flambeaux. 
Les  Romains  désignaient  plus  ordinairement  par  funale  une  torche  faite  de  papyrus 
et  enduite  de  cire;  voy.  Virgile,  Enéide , I,  727. 

V.  22C.  Virgile,  Énéide , X,  730  : 

Et  ralribus  atram 

Tundit  hniDum  riaplrans.  . . 

Dans  Y Odyssée,  XVIII,  99  : « XaxxiÇwv  irool  *•  Cf.  Ovide,  Mét.  XII,  239. 
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Sous  l’effort  de  INessus,  la  table  du  repas 
Houle,  écrase  Cymèle,  Évagre,  Périphas. 

Pirithoüs  égorge  Antimaque,  et  Pétrée, 

Et  Cyllare  aux  pieds  blancs,  et  le  noir  Macaréc,  230 
Qui  de  trois  fiers  lions,  dépouillés  par  sa  main, 

Couvrait  ses  quatre  flancs,  armait  son  double  sein. 
Courbé,  levant  un  roc  choisi  pour  leur  vengeance, 

Tout  à coup,  sous  l’airain  d’un  vase  antique  immense, 
L’imprudent  Bianor,  par  Hercule  surpris,  235 

Sent  de  sa  tête  énorme  éclater  les  débris. 

Hercule  et  la  massue  entassent  en  trophée 
Clanis,  Démoléon,  Lycothas,  et  Hiphée 
Qui  portait  sur  ses  crins,  de  taches  colorés, 

L’héréditaire  éclat  des  nuages  dorés.  240 

Mais  d’un  double  combat  Eurynomc  est  avide, 

Car  ses  pieds,  agités  en  un  cercle  rapide, 

Battent  à coups  pressés  l’armure  de  Nestor  ; 

Le  quadrupède  Hélops  fuit;  l’agile  Crantor, 

Le  bras  levé,  l’atteint  ; Eurynome  l’arrête.  24s 

D’un  érable  noueux  il  va  fendre  sa  tête  ; 

Lorsque  le  fils  d’Égée,  invincible,  sanglant, 

L’aperçoit,  à l’autel  prend  un  chêne  brûlant, 

V.  227.  Dans  Ovide,  Mét.  XII,  260 , c’est  Tantcl  : 

Cumquc  AuU  Gryneos  Iramanein  suslulit  ar.im 
Ignibu*,  rt  medium  Lapitharum  Jerit  in  agroen. 

V.  230.  Ovide,  Mét.  XII,  403  ; 

Color  est  quoque  cruribus  albus. 

V.  232.  Ovide,  Met.  XII,  429  : 

Qui  sens  Ironum 

Vinxorat  inter  se  mnnexis  vellrra  nodis, 

Phæoeomrs.  hominemqtie  siraul  protectus  equumque. 

V.  233.  Ovide,  Mét.  XII,  341  • 

Ultor  adest  Aphareus.  sax unique  e monte  revulsum 
Mittere  

V.  237.  « La  massue,  i»  Quelle  massue  est  donc  aussi  célèbre  que  celle  d’Hercule, 
pour  qu’il  soit  nécessaire  de  mettre  le  pronom  possessif  (sa  massue) , comme  dans  les 
éd.  1826  et  1839? 
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Sur  sa  croupe  indomptée,  avec  un  cri  terrible, 

S’élance,  va  saisir  sa  chevelure  horrible,  250 

L’entraîne,  et  quand  sa  bouche,  ouverte  avec  effort, 

Crie,  il  y plonge  ensemble  et  la  flamme  et  la  mort. 

L’autel  est  dépouillé.  Tous  vont  s’armer  de  flamme, 

Lt  le  bois  porte  au  loin  les  hurlements  de  femme, 

L’ongle  frappant  la  terre,  et  les  guerriers  meurtris,  255 
Et  les  vases  brisés,  et  l’injure,  et  les  cris. 

Ainsi  le  grand  vieillard,  en  images  hardies, 

Déployait  le  tissu  des  saintes  mélodies. 

Les  trois  enfants,  émus  à son  auguste  aspect, 


V.  219-250.  Ovide,  Met.  XII,  315  • 


Terguquc  Bianoris  alti 

Insilit,  haud  volito  q ur  niqua  nu  portare.  nisi  ipsum; 
Üppoauitque  grau  costls;  prensamque  sinistre 
Cæ sa  rient  retinens 


V.  252.  On  ne  saurait  trop  admirer  la  coupe  savante  des  vers  qui  précèdent.  Il  y 
a dans  la  gradation  des  tableaux,  dont  le  dentier  est  un  chef-d’œuvre , un  art  bien 
supérieur  à celui  d’Ovide.  — Ovide,  Mit.  XII,  293  : 

Nrc  dierrr  Rhrrtu* 

Plure  sinit,  rotilasque  feras  in  aperta  loqumtl* 

Gondidit  ora  riri,  perque  os  in  pectora,  (lamina*. 

Virgile,  Êncide,  IX,  441,  a dit  : 

cnwra 

Fuira incuiu,  donec  Rutuli  clamantis  in  orc 
Gondidit  ad  verso 

Cf.  Virgile,  X,  322  et  535;  Stace,  Thcb.  Il,  C24.  — Il  y avait  dans  le  temple  de 
Thésée,  à Athènes,  une  peinture  de  ce  combat,  et  le  moment  choisi  par  l’artiste 
était  celui  qui  suivit  l'exploit  de  Thésée;  voy.  Pausanius,  I,  xvil.  Ce  combat  avait 
aussi  été  gravé  sur  le  bouclier  d’Achille  (Hésiode,  Scut.  178). 

V.  253.  Êd.  1826: 


Ton*  vont  s'armer  de  flammes. 

V.  254.  « Les  hurlements  de  femme , » expression  biblique  : ululantes. — Êd.  1826; 
Et  le  bois  porte  au  loin  les  hurlement*  dr*  femme*. 

Éd.  1839: 


Et  le  boi*  porte  au  loin  des  hurlements  de  femme. 

V.  255.  *«  L 'ongle,  » c’est  le  salwt , en  latin  unguia.  Cet  hémistiche  semble  un 
souveuir  de  Virgile,  Enéide , VIII,  596  ; 

Quatit  unguia  rampum. 
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Admiraient,  d’un  regard  de  joie  et  de  respect,  260 

De  sa  bouche  abonder  les  paroles  divines, 

Comme  en  hiver  la  neige  aux  sommets  des  collines. 

Et,  partout  accourus,  dansant  sur  son  chemin, 

Hommes,  femmes,  enfants,  les  rameaux  à la  main, 

Et  vierges  et  guerriers,  jeunes  fleurs  de  la  ville,  26à 

Chantaient:  « Viens  dans  nosmurs,  viens  habiter  notre  île; 
Viens,  prophète  éloquent,  aveugle  harmonieux, 

Convive  du  nectar,  disciple  aimé  des  dieux  ; 

Des  jeux,  tous  les  cinq  ans,  rendront  saint  et  prospère 
Le  jour  où  nous  avons  reçu  le  grand  Homère.  » 27o 


Le  tableau  de  ce  désordre  sanglant  rappelle  un  passage  de  Y Odyssée,  XI,  419: 

. • . î\|i©t  xprjTtjpa  Tpomé'a;  te  TtXrt0o0aa; 
xsquO’  ivt  peyerptj),  ointoov  8*  tav  aïjiaTi  Ovev. 

Valérius  Flaccus  , Arg.  I,  142,  dans  la  description  d’une  des  peintures  du  nas  ire 
Argo,  qui  représentait  ce  combat  : 

• • . • . Cratrres,  menueque  volant,  arxque  Dcoruni 
Poe u toque,  insignU  veterum  Labor 

V.  262.  Iliade,  III,  221  : 

*AXX’  fixe  Sri  p'  6n a te  ptyi/tiv  ®tr,6£o;  ici 
xai  Ir. sa  vtpdfcaatv  éoixéra  ^EtpfpîvjTiv, 

sers  remarqués  par  Lucien  dans  son  Eloge  de  Dèmosthène.  Homère  emploie  souvent 
cette  comparaison  : Iliade,  XIX,  357, -pour  peindre  la  foule  des  guerriers  (voy.  le  Jeu 
de  Paume,  v.  224)  ; Odyssée,  XIX,  205,  pour  peindre  les  larmes  ahoudantes  de  Pé- 
nélope, passage  qu’imite,  en  le  développant,  Ronsard,  Amours , I,  eu.  — Éd.  1826  : 
Comme  en  hiver  U neige  au  sommet  des  collines. 

V.  263-265.  Homère,  Hymne  à Apollon , 514  : 

. . . Tllp/c  8’  apa  optv  iva;,  Atô;  uîà;,  ’AicôXXmv, 
çôppiyy’  £v  /£Îp£aotv  t/wv,  àyxxôv  xdüapt^wv 
xflùà  xai  0'f»i  fJtSx;  ’ ol  6i  pr4aaovr £;  Ikovto 
K.pt}TE;  *p8;  II  jOco,  xai  lrJ7Wtir,ov’  an8ov. 

V.  268.  C’est  le  conviva  Deorum  d’Horace,  Od.  I,  Xiviil. 

V.  270.  L'art  et  le  goût  d'André  perreut  dans  les  moindres  détails.  Ce  n'est  qu'au 
dernier  vers  qu’il  nomme  Homere,  que  le  lecteur  a reconnu  dès  les  premiers. 
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II 

J, K MENDIANT 

C’ctait  quand  le  printemps  a reverdi  les  prés. 
La  fille  de  Lycus,  vierge  aux  cheveux  dorés, 
Sous  les  monts  Achéens,  non  loin  de  Gérynée, 


Errait  à l’ombre,  aux  bords  du  faible  et  pur  Cralhis  ; 

Car  les  eaux  du  Crathis,  sous  des  berceaux  de  frêne,  5 
Entouraient  de  Lycus  le  fertile  domaine. 

Soudain,  à l’autre  bord, 

Du  fond  d’un  bois  épais , un  noir  fantôme  sort, 


II.  — L’arrivée  d’Ulysse  chez  les  Phéaciens,  au  VI*  livre  de  Y Odyssée^  a inspiré  à 
André  ce  petit  poème  du  Mendiant , qui,  entre  autres  mérites,  a celui  de  présenter 
dans  un  cadre  peu  étendu  une  étude  exacte  et  heureuse  de  la  manière  dont  les  an- 
ciens exerçaient  l’hospitalité. 

V.  1.  Ronsard,  dm.  Il,  Voyage  de  Tours,  a un  début  un  peu  semblable  à 
celui-ci  : 

Ccatoit  en  la  saison  qne  l’amoureuse  Flore 
Faisoit  pour  son  amy  les  fleurettes  esclore. 

V.  4.  Il  ne  faut  pas  confondre  ce  Crathis,  fleuve  d’Achaïe,  qui  se  jetle  dans  le  golfe 
de  Corinthe  (Pausanias,  VII,  tfxv),  avec  le  Crathis  dont  parle  Théocrite,  Idyl.  V, 
IC,  24,  et  qui  est  un  fleuve  italien;  voy.  Schol.  Théoc.  V,  124.  An  VIe  livre  de 
V Odyssée,  Nausicaa,  la  tille  d'Alrinoüs,  et  ses  compagnes,  sont  sur  les  bords  du  fleuse 
occupées  à laver  leurs  vêtements. 

V.  8.  Odyssée,  VI,  127,  137  : 

•Q;  etaùv,  Ôa(ivb)v  OrceSuaeTo  5to;  ’Oàuaaeu;*. . . 

IfxEpÔxXeoi;  o'  autrui  çtivr,,  xexaxwpivo; 

André  se  souvient  plus  directement  de  Virgile,  Énéide , 111,  590  : 

Quum  subito  t sllvis , marie  contacta  su  p rem  a 
Ignoti  nova  forma  viri , raiserandaque  cultu . 

Procedit,  supplesque  manus  ad  littora  tendit. 

Respicimus  : dira  illnvin,  iront  isviqur  barba, 

Consertum  trgmen  spinis 

Voy.  le  portrait  de  Phinée  dans  Apollonius,  drg.  11,  197, 
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Tout  pâle,  demi-nu,  la  barbe  hérissée  : 

U remuait  à peine  une  lèvre  glacée , 10 

Des  hommes  et  des  dieux  implorait  le  secours, 

Et  dans  la  forêt  sombre  errait  depuis  deux  jours. 

Il  se  traîne,  il  n’attend  qu’une  mort  douloureuse; 

11  succombe.  L’enfant,  interdite  et  peureuse, 

A ce  hideux  aspect  sorti  du  fond  du  bois,  15 

Veut  fuir;  mais  elle  entend  sa  lamentable  voix. 

Il  tend  les  bras,  il  tombe  à genoux  ; il  lui  crie 
Qu’au  nom  de  tous  les  dieux  il  la  conjure,  il  prie, 

Et  qu’il  n’est  point  à craindre,  et  qu’une  ardente  faim 
L’aiguillonne  et  le  tue,  et  qu’il  expire  enfin.  20 

« Si,  comme  je  le  crois,  belle  dès  ton  enfance, 

C’est  le  dieu  de  ces  eaux  qui  t’a  donné  naissance, 
Nymphe,  souvent  les  vœux  des  malheureux  humains 
Ouvrent  des  immortels  les  bienfaisantes  mains. 

Ou  si  c’est  quelque  front  porteur  d’une  couronne  2.ï 
Qui  te  nomme  sa  fille  et  te  destine  au  trône, 

Souviens-toi,  jeune  enfant,  que  le  ciel  quelquefois 
Venge  les  opprimés  sur  la  tête  des  rois. 

Belle  vierge,  sans  doute  enfant  d’une  déesse, 

Crains  de  laisser  périr  l’étranger  en  détresse  ; 30 


V.  IS.  KJ.  1826  et  183»  : 

A ce  spectre  hideux  sorti  du  fond  du  bols. 

V.  21  ctsuiv.  Odyssée , VI,  160  ; 

El  jjlc v ti;  Oto;  tarât,  toi  ovpavèv  tùpùv  t^outrtv, 

’ApTépuét  ce  lycoyt,  Até;  xoûpr,  (leyxXoto, 
el5o;  Tt  |xéytOé;  xt  çutjv  t'  ây^urra  iiexus  • 
el  oè  Tt;  tatn  PpoTtôv,  toi  tal  j^Oovl  vattTaovotv, 

Tpi;[xaxÂpt; 

Nous  avons  déjà  vu  rimitation  des  vers  qui  suivent  dans  V Aveugle,  v.  57.  — Ho- 
mère a reproduit  la  même  pensée.  Odyssée , IV,  376  \ Hymne  à Fénus  , 92.  Cf.  Apol- 
lonius , Arg.  IV,  141 1 ; Virgile,  Èn.  \}  327  ; Stace,  Tliéb.  IV,  746  ; Tasse,  Ger.  lib. 
V, xxxv. 
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L’étranger  qui  supplie  est  envoyé  des  dieux.  » 

Elle  reste.  A le  voir  elle  enhardit  ses  yeux, 

et  d’une  voix  encore 

Tremblante  : « Ami,  le  ciel  écoute  qui  l’implore. 

Mais  ce  soir,  quand  la  nuit  descend  sur  l’horizon,  35 
Passe  le  pont  mobile,  entre  dans  la  maison  ; 

J’aurai  soin  qu’on  te  laisse  entrer  sans  méfiance. 

Pour  la  douzième  fois  célébrant  ma  naissance, 

Mon  père  doit  donner  une  fête  aujourd’hui. 

Il  m’aime,  il  n'a  que  moi  ; viens  t’adresser  à lui,  -io 

C’est  le  riche  Lycus.  Viens  ce  soir;  il  est  tendre, 

Il  est  humain  : il  pleure  aux  pleurs  qu’il  voit  répandre.  » 

Elle  achève  ces  mots,  et,  le  cœur  palpitant, 

S’enfuit;  car  l’étranger  sur  elle,  en  l’écoutant, 

V.  31.  Êd.  1839  : 

L'étranger  suppliant  vient  de  la  part  des  dieux. 

L’étranger  voyage  protégé  par  la  divinité.  Odyssée,  VI,  207  : 

IIpô;  yàp  A;6;  elatv  émavte; 

Çelvoî  te  te  * 86<ri;  8’  ôXîyyj  tt  çO.v)  te. 

V.  35.  Éd.  1 826  et  1839  : 

Ce  soir,  lorsque  U nuit  couvrira  l'hori/.on. 

V.  36.  Combien  Chénier  lisait  avec  attention!  Le  domaine  de  Lycus  est  un  sou- 
venir du  palais  d’Alcinoüs,  et  ce  pont  dont  parle  André  se  trouve  aussi  dans  Homère, 
sans  que  pourtant  celui-ci  le  dise  expressément.  Devant  le  palais  se  trouve  une  cour, 
dont  un  petit  pont  sert  évidemment  à franchir  le  seuil  ; car,  comme  nous  le  dit  Ho- 
mère ( Odyssée , VII,  130),  un  fdet  d’eau  coule  Cm’  auXt};  oùoôv. 

V.  37.  Éd.  1826  et  1839  : 

J'aurai  soin  qu'on  te  laisse  entrer  sans  défiance. 

Y.  38.  C’est  ainsi  qu’il  y a dans  Fayolle.  M.  de  Latouche  avait  sans  doute  mal  lu 
et  avait  mis  : 

Pour  la  dixième  fois  célébrant  ma  naissance. 

V.  43.  Nous  rétablissons  ce  vers  d’après  Fayolle.  Toutes  les  éditions  dunneul  : 

Elle  dit,  et  s’arrête,  et,  le  cœur  palpitant. 

« Elle  achève  ces  mots.  * C’est  encore,  à l’époque  d’André,  l’expressiou  consacrée; 
c’cst  celle  de  Racine  dans  Athalie  : 

Sla  fille!.*.  En  achevant  ces  mots  épouvantables. 
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Fixait  de  ses  yeux  creux  l’attention  avide.  4S 

Elle  rentre,  cherchant  dans  le  palais  splendide 
L’esclave  près  de  qui  toujours  ses  jeunes  ans 
Trouvent  un  doux  accueil  et  des  soins  complaisants. 

Cette  sage  affranchie  avait  nourri  sa  mère  ; 

Maintenant  sous  des  lois  de  vigilance  austère,  50 

Elle  et  son  vieil  époux,  au  devoir  rigoureux, 

Rangent  des  serviteurs  le  cortège  nombreux. 

Elle  la  voit  de  loin  dans  le  fond  du  portique, 

Court,  et  posant  ses  mains  sur  ce  visage  antique  : 

« Indulgente  nourrice,  écoute,  il  faut  de  toi  65 

Que  j’obtienne  un  grand  bien.  Ma  mère,  écoute-nioi  : 

Un  pauvre,  un  étranger,  dans  la  misère  extrême, 

Gémit  sur  l’autre  bord,  mourant,  affamé,  blême... 

Ne  me  décèle  point.  De  mon  père  aujourd’hui 

J’ai  promis  qu’il  pourrait  solliciter  l’appui.  60 

Fais  qu’il  entre  ; et  surtout,  ô mère  de  ma  mère  ! 

Garde  que  nul  mortel  n’insulte  à sa  misère. 

— Oui,  ma  fille  ; chacun  fera  ce  que  tu  veux. 

Dit  l’esclave  en  baisant  son  front  et  ses  cheveux  ; 


V.  49.  Odyssée,  VII,  12  : 

*H  tpéçe  Nawotxaav  Àtuxu>X*vov  év  |i<Yxpoiaiv  , 
ot  itüp  àvéxaie,  xai  etow  ixéaptt. 

V.  53.  fia.  1826  et  1839  : 

L'enfant  la  volt  de  loin  dan»  le  fond  dti  portique. 

La  correction  était  heureuse;  elle  évitait  la  confusion  dans  les  rapports  des  pronoms. 

V.  64.  « Antique}  » ce  seul  mot  suffirait  au  statuaire  pour  tailler  dans  le  marine 
les  traits  de  la  vieille  affranchie.  — Chez  les  anciens,  on  suppliait  en  posant  les  uiafu.s 
sur  le  visage  de  la  personne  qu’on  implorait;  voy.  Euripide,  Hècube , 34t. 

V.  66.  u Indulgente,  >»  avec  le  sens  latin,  qui  accorde  volontiers,  complaisante 
Chénier  emploie  toujours  ce  mot  avec  sa  signification  primitive. 
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Oui,  qu’à  ton  protégé  ta  fête  soit  ouverte.  85 

Ta  mère,  mon  élève  (inestimable  perte!), 

Aimait  à soulager  les  faibles  abattus  : 

Tu  lui  ressembleras  autant  par  tes  vertus 
Que  par  tes  yeux  si  doux  et  tes  grâces  naïves.  » 

Mais  cependant  la  nuit  assemble  les  convives  : 70 

F.n  habits  somptueux  d’essences  parfumés, 

Ils  entrent.  Aux  lambris  d’ivoire  et  d’or  formés, 
l’end  le  lin  d’Ionie  en  brillantes  courtines  ; 

Le  toit  s’égaye  et  rit  de  mille  odeurs  divines. 


V.  66.  Le  mot  élève  ne  s’emploie  pas  en  français  avec  le  sens  de  « nourrisson  * 
que  lui  donne  André,  et  qui  est  celui  de  vpoçéc;  voy.  Homère,  passim. — Ed.  1826  : 
Ta  mère,  mon  élève  (irréparable  perte!). 

Y.  70.  Le  passage  qui  suit  est  dû  à de  multiples  inspirations.  Dans  cette  description 
de  vingt  vers,  il  n’y  a pas  un  mot  de  trop,  pas  un  mot  qui  ne  prête  à de  longs  com- 
mentaires archéologiques.  Voici  les  vers  de  Catulle,  LX1V,  43,  dont  les  différents 
traits  se  retrouvent  dans  la  description  de  Chénier  : 

Ipsius  at  srdrs,  quacunque  opulcnta  recesslt 
Rrgia  , fulgrnti  splrndcnt  aura , atque  argrnto. 

Candet  ebur  soliia  ; collucent  pocula  menais  ; 

Tota  domus  gaudet  rrgali  splendida  gau. 

Pulvimr  vero  Di»'*  géniale  locatur 
Scdibus  in  mediU , Indo  quod  dente  politum 
Tincta  tegit  roaco  conchyli  purpura  fuco. 

Cf.  Virgile,  Ênéidet  1,  637. 

V.  71.  Non-seulement  se  couvrir  de  parfums  et  en  brûler  était  un  usage  répandu 
chez  les  anciens  (Athénée,  III,  xxi,  p.  101,  C),  mais  encore  il  aurait  été  inconvenant 
de  vouloir  s’y  soustraire  (Athénée,  IV,  xxvil,  p.  178,  F). 

V.  72.  Détails  exacts  ; Bacchylide  (ap.  Athénée,  II,  m,  p.  39,  F)  : 

Xp*j<7(T)  6’  tU?avTt  Tt 
(iapixatpoootv  ofxoï. 

Nous  donnons  la  leçon  de  Fayolle.  M.  de  Latouche  avait  mis  : 

ILs  entrent.  Aux  lambris  d'ivoire  et  d’or  semés. 

V.  74.  On  a critiqué  ce  vers  comme  antihomérique  \ Cette  hardiesse,  homérique 
d’ailleurs,  est  commune  à tous  les  poètes.  André,  ce  qu’a  fait  remarquer  M.  Sainte- 
Beuve,  Portr.  litt.  a traduit  exactement  ce  vers  de  Catulle,  LX1V,  285  : 

Quoi»  permuta  domus  jurunrio  rlslt  odorr. 

11  avait  d’ailleurs  l’exemple  d’Horace,  Od.  IV,  xi  : « Ridet  argrnto  domus.  ** 

0 M.  Ponsard  , Études  antique *. 
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La  table  au  loin  circule,  et  d’apprêts  savoureux  75 

Se  charge.  L’encens  vole  en  longs  flots  vaporeux  ; 

Sur  leurs  bases  d’argent,  des  formes  animées 
Elèvent  dans  leurs  mains  des  torches  enflammées  ; 

Les  figures,  l’onyx,  le  cristal,  les  métaux, 

En  vases  hérissés  d’hommes  ou  d’animaux,  80 

Partout,  sur  les  buffets,  sur  la  table  étincellent  ; 

Plus  d’une  lyre  est  prête  ; et  partout  s'amoncellent 


El  Chénier,  comme  Catulle  et  Horace,  se  souvenait  d’Hésiode,  Théo  g . 40  : 

Yc).â  re  Soi  (lara  irarpo;  * 

et  d’Homère,  Hym.  à Apollon,  118  : 

. « pcfôvjae  oè  yaî’  vmévepOev* 

passage  que  n’ont  pas  craint  d’imiter  Tkéoguis,  5,  et  Miltou,  Par.  perd.  VIII. 
Virgile,  dont  le  goût  est  si  pur,  a dit,  Ênéidt ?,  I,  707  : 

Tyrit  per  limltia  Isrta  frequentes. 

D’ailleurs,  ici-bas,  l'homme  ne  se  plaît-il  pas  à animer  toute  chose  de  sa  douleur  et  de 
sa  joie?  le  printemps  accourt,  et  nous  voyons  avec  Ronsard  (Am.  I,  xxvii) 

Toute  chose  rire  en  lu  saison  nouvelle, 

le  lac  (Schiller,  G.  Tell , 1)  : Es  lâchelt  der  Sec  ; les  fleurs,  (Pétrone,  CXXVII)  : Rise- 
runt  lilia;  les  flots  (Lucrèce,  I,  8):  Rideut  æquora  ponti;  la  nature,  Nonnus  (Dionys. 
VI,  387):  Kal  çuat;  oty  iyDaaot  ; tout  enfin  (Virgile,  Egl.  VII,  55)  : Omnia  nunc 
rident  ; jusqu'aux  astres  (Stace,  Ach.  I,  643)  : Risit  chorus  omnis  abalto  astronim. 
Mais,  plus  hardi  encore,  Eschyle,  Êdoniens  (ap.  Longin,  de  Subi.  XIII)  , anime  un 
palais  de  la  fureur  bachique.  Longin  semble  le  blâmer  de  cette  hardiesse  ; elle  est 
grande  sans  doute,  mais  de  celles  que  les  poètes  chérissent.  Au  surplus,  les  Grecs  et 
les  Latins  ne  sont  pas  les  seuls  que  tentent  ces  images  audacieuses  ; on  en  rencontre 
de  semblables  à chaque  pas  dans  les  poètes  juifs  : Isaïe,  XIV,  H,  8 , et  XXIV,  i,  7 ; 
le  Psalmiste,  XCVII,  8,  etc. 

V.  77-78.  Odyssée , VII,  100  : 

Xpûocioi  3’  apa  xoùpot  éûop^Tcov  fai  pto|i<Lv 
loxairav,  aiÔopiva;  $at£a;  pexà  yepalv  fyovtt:, 
çaCvovre;  vuxtaç  xatà  îiopstrx  Ôamtpoveaoiv. 

M.  Sainte-Beuve  a déjà  fait  ce  rapprochement  et  cité  les  vers  de  Lucrèce,  II,  24  : 

SI  non  aurea  sunt  Juvrnum  almulacra  per  «drl* 

I-ampada»  ignifeniH  minibus  rctinentia  drxtris, 

Lumlna  nocturnis  epulls  ut  auppcdltentur, 

Nec  domus  argento  fulgrt , au  roque  renldet. 

Pfonnus,  Dionys . III,  169 , imitant  la  description  des  jardins  et  du  palais  d’AIci- 
noiis,  a reproduit  celle  des  flambeaux  qui  se  plaçaient,  comme  il  noos  le  dit,  vis-à-vis 
des  convives. 
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Et  les  rameaux  de  myrte  et  les  bouquets  de  fleurs. 

On  s’étend  sur  les  lits  teints  de  mille  couleurs. 

Près  de  Lycus,  sa  fille,  idole  de  la  {etc,  «•"> 

Kst  admise.  La  rose  a couronné  sa  tète. 

Mais,  pour  que  la  décence  impose  un  juste  frein, 
Lui-même  est  par  eux  tous  élu  roi  du  festin. 

Et  déjà  vins,  chansons,  joie,  entretiens  sans  nombre, 
Lorsque,  la  double  porte  ouverte,  un  spectre  sombre  90 
Entre,  cherchant  des  yeux  l’autel  hospitalier. 

La  jeune  enfant  rougit.  Il  court  vers  le  foyer; 

Il  embrasse  l’autel,  s’assied  parmi  la  cendre; 

Et  tous,  l’œil  étonné,  se  taisent  pour  l’entendre. 

« Lycus,  fils  d’Événon,  que  les  dieux  et  le  temps  95 


V.  8*.  Virgile,  Enéide , 1,  708  : 

(ionvcnerc , tort*  JumI  discurabere  pictis. 

V.  86.  « Est  admise , » expression  exacte.  Les  femmes  n’a&sistaienl  pas  aux  repas 
des  hommes,  voy.  Cicéron,  Verres , I,  XXVI  ; cependant  il  y avait  de  nombreuses  oc- 
casions où  l’on  faisait  infraction  à cet  usage.  Dans  T Odyssée^  IV,  Hélène  assiste  au 
repas  et  verse  elle-même  le  népenthès  aux  convives;  dans  Y Odyssée  t VII,  Arête  est 
présente  au  festin  que  donne  Alcinoùs. 

V.  88.  Sur  cet  usage,  voy.  Plutarque,  Symp.  Quelquefois  le  roi  excitait  les  con- 
vives à boire  ( bibat  aut  abeat)  ; voy.  Cicéron,  Tusc.  V,  xu.  La  royauté  se  tirait 
souvent  au  sort:  on  se  servait  d’osselets,  voy.  Lucien,  Sat.  IV.  Les  poètes  abondent 
en  allusions  à cet  usage;  cf.  Horace,  Od.  I,  IV,  et  passim. 

V.  90.  « Double  porte , » c’est-à-dire  porte  à deux  battants.  En  latin,  il  aurait  mis 
foribus  apertis.  Cf.  Virgile,  Enéide , I,  449.  Ovide,  Mét.  I,  172,  emploie  le  mot 
propre  : valvis  apertis.  Dans  Euripide,  Herc . fur.  1024,  le  chœur  dit  que  les  portes 
du  palais  s’ouvrent  en  deux  parties  (àtivôix®)* 

V.  91.  L’autel  de  Jupiter  Hospitalier.  Les  anciens  avaient,  comme  on  sait,  des 
autels  dans  l’intérieur  des  maisons.  Voyez  les  vers  d’Ovide  cités  dans  Y Aveugle  , 
v.  227,  et  ceux  de  Val.  Flaccus,  au  v.  255. 

V.  93.  Odyssée , VII,  153  : 

•Q;  etaùv  xaV  ap1  EÇet’  in’  iayàptj  xovîï<ïlv» 
nàp  irvpt* «... 

Le  mendiant,  comme  Ulysse,  s’assied  parmi  la  cendre,  en  signe  d’humilité.  C’était  la 
place  des  esclaves  ( Odyssée , XI,  190). 
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N’osent  jamais  troubler  tes  destins  éclatants. 

Ta  pourpre,  tes  trésors,  ton  front  noble  et  tranquille, 
Semblent  d’un  roi  puissant,  l’idole  de  sa  ville. 

A ton  riche  banquet  un  peuple  convié 

T’honore  comme  un  dieu  de  l’Olympe  envoyé.  loo 

Regarde  un  étranger  qui  meurt  dans  la  poussière, 

Si  tu  ne  tends  vers  lui  la  main  hospitalière. 

Inconnu,  j’ai  franchi  le  seuil  de  ton  palais  : 

Trop  de  pudeur  peut  nuire  à qui  vit  de  bienfaits. 

Lycus,  par  Jupiter,  par  ta  fille  innocente  105 

Qui  m’a  seule  indiqué  ta  porte  bienfaisante  !... 

Je  fus  riehe  autrefois  : mon  banquet  opulent 
N’a  jamais  repoussé  l’étranger  suppliant. 

Et  pourtant  aujourd’hui  la  faim  est  mon  partage, 

Iji  faim  qui  flétrit  l’âme  autant  que  le  visage,  lia 

Par  qui  l’homme  souvent,  importun,  odieux, 

Est  contraint  de  rougir  et  de  baisser  les  yeux  ! 

— Étranger,  tu  dis  vrai,  le  hasard  téméraire 
Des  bons  ou  des  méchants  fait  le  destin  prospère. 

Mais  sois  mon  hôte.  Ici  l’on  hait  plus  que  l’enfer  lis 


V.  100.  Odyssée  y XIV,  205  : 

o;  (Kâctwp)  tôt’  évl  Kpy)TE<T«Tt  Qiôç  u>ç  tisto  p. 

V.  102.  Toutes  les  éditions  donnent,  contrairement  à Fayolle  : 

Si  tu  ne  tends  vers  lui  ta  main  hospitalière. 

Le  pronom  au  lieu  de  l’article  est  tout  simplement  un  contre-sens.  La  main  hospi- 
talière, c'est  la  main  qu’il  est  d’usage  d’oflrir  à son  hôte. 

V.  104.  Odyssée , XVII,  347  . 

▲l&ù>;  5’  ovx  àyaOT)  x£xpr(|uvü)  àv£pi  napetvau. 

V.  110.  Homère,  Odyssée , XVII,  287,  trace  un  magnifique  tableau  de  la  faim; 
mais  ce  n’est  pas  celui  d’André. 

V.  115.  Iliade  t IX.  312  : 

*E^6pô;  yàp  pot  xiîvo;  6pw;  ’Afôao  itwX^tnv 
5;  X Ittpov  piv  xsvfcrj  4vl  çpeeriv,  àXXo  64  efirq. 

Voyei  la  même  expression  reproduite  dans  YOdyssée,  XIV,  ISO. 
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Le  public  ennemi,  le  riche  au  cœur  de  fer, 

Enfant  de  Némésis,  dont  le  dédain  barbare 
Aux  besoins  des  mortels  ferme  son  cœur  avare. 

Je  rends  grâce  à l’enfant  qui  t'a  conduit  ici. 

Ma  fille,  c’est  bien  fait;  poursuis  toujours  ainsi.  120 

Respecter  l’indigence  est  un  devoir  suprême. 

Souvent  les  immortels  (et  Jupiter  lui-même) 

Sous  des  haillons  poudreux,  de  seuil  en  seuil  traînés, 
Viennent  tenter  le  cœur  des  humains  fortunés.  » 

D’accueil  et  de  faveur  un  murmure  s’élève.  125 

Lycus  descend,  accourt,  tend  la  main,  le  relève  : 

« Salut,  père  étranger  ; et  que  puissent  tes  vœux 
Trouver  le  ciel  propice  à tout  ce  que  tu  veux  ! 


V.  116.  Odyssée,  XXIII, *172  : Ou|aô;.  Racine,  Esthcr,  III,  l:  Un  cœurdV- 

rain.  Corneille,  Horace , III,  il  : Ces  cœurs  d'acier.  Cf.  le  Tasse,  Ger.  lib.  VI,  LXXIll. 
V.  122-124.  Odyssée,  XVII,  485  : 

K al  tc  8eol  Çcîvourtv  èoixôtb;  àX>o6a7cowiv, 

TkOtvTotot  têXcOovte;,  éiturrpmpûffi  n6Xr,a;, 
ivQpûmmv  ’jêpiv  tc  xal  cOvoplrjv  èçoptuvxec* 

Cf.  Hésiode,  Op.  et  dies , 249  ; Catulle,  LXIV,  385.  C’est  cette  pensée  qui  a pri- 
mitivement inspiré  aux  poètes  le  conte  de  Philémon  et  Baucis.  — Maxime  de  Tyr , 
Diss.  XIV,  citant  les  vers  d’Homère,  les  interprète  en  philosophe,  cl  dit  en  nom- 
mant Socrate,  Platon,  Pythagore,  Zénon,  Diogène,  que  les  hommes  de  génie  sont  des 
manifestations  de  la  divinité* 

V.  125.  Iliade,  I,  22  : 

*Ev6’  aXXoi  piv  ixivxe;  ixcuçVjprjaav  'Ajjxioi. 

Cf.  Homère,  passim  ; Virgile,  Énéide , I,  559  ; XI,  132,  etc.;  Tasse,  Ger.  lib. 
IV,  LXXXli;  Milton,  Par.  perd.  II. 

V.  12G.  Êd.  1826  et  1839  : 

Lycus  court  au  vieillard , tend  la  main , le  relève. 

V.  127-128.  Odyssée , XVII,  354: 

Ztû  ava,  Trj>£|j.xxov  pot  iv  dvSpâmv  6X6iov  etvai, 
xal  ol  itâvxa  yévoiÔ’,  Sacra  ^peoiv  Çai  pevoivâ. 

Salutation  amicale  et  toute  grecque;  c’est  ainsi  qu’on  s’abordait  sur  cette  terre  lieu- 
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Mon  hôte,  lève-toi . Tu  parais  noble  et  sage  ; 

Mais  cesse  avec  ta  main  de  cacher  ton  visage.  t30 

Souvent  marchent  ensemble  indigence  et  vertu  ; 

Souvent  d’un  vil  manteau  le  sage  revêtu, 

Seul  vit  avec  les  dieux  et  brave  un  sort  inique. 

Couvert  de  chauds  tissus,  à l’ombre  du  portique, 

Sur  de  molles  toisons,  en  un  calme  sommeil,  135 

Tu  peux  ici  dans  l’ombre  attendre  le  soleil. 

Je  te  ferai  revoir  tes  foyers,  ta  patrie, 

Tes  parents,  si  les  dieux  ont  épargné  leur  vie  ; 

Car  tout  mortel  errant  nourrit  un  long  amour 
D’aller  revoir  le  sol  qui  lui  donna  le  jour.  140 

Mon  hôte,  tu  franchis  le  seuil  de  ma  famille 
A l’heure  qui  jadis  a vu  naître  ma  fille  ; 

Salut!  Vois,  l’on  t’apporte  et  la  table  et  le  pain  : 

reuse,  où  sous  le  chaume  on  naissait  poète.  Cf.  Sophocle,  OEd.  roi,  948.  — Quant 
au  que  qui  précède  la  formule  de  souhait  et  qui  s'explique  par  une  ellipse , on  le 
trouve  employé  de  même  dans  Molière  ; ainsi,  dans  le  Dépit  am.  III,  iv  : 

<Jur  puiMiri-voUft  avoir  (outra  chu*™  prospères  I 

C'est  la  formule  un  peu  oratoire  des  Latins  : Quod  utinam...  ! 

V.  134.  Pour  ces  détails,  voy.  Odyssée , IV,  29C. 

V.  143.  André  a dit,  v.  75  : • Ixi  table  au  loin  circule.  » Lycos  et  ses  convives 
sont  placés  à une  seule  et  même  table  ; nous  croyons  que  Riccius,  Diss.  homer.  XXXI V, 
se  trompe1  lorsqu’il  dit  : « Sua  mensa  adponcbatur  cuique  convivæ;  » car  Homère, 
dans  Y Iliade,  IX,  216,  ne  parle  que  d’une  table  autour  de  laquelle  prennent  place 
Phénix,  Ajax,  Ulysse,  Odios,  Kuryhate  et  Achille;  seulement,  comme  ce  passage  l’in- 
dique, les  portions  étaient  placées  séparément  devant  chaque  convive.  Athénée,  IV,  x, 
p.  143,  D,  dit  formellement  en  parlant  d’un  cratère  rempli  de  vin  qu’on  plaçait  sur 
les  tables  : « ToOxo  xoivr;  itivxe;  xivovotv  ol  xaxà  x^v  xoivyjv  tpâneCav.  » Ainsi, 
les  convives,  suivant  leur  nombre,  pouvaient  être  divisés  par  groupes,  et  il  y avait  une 
ou  plusieurs  tables,  ce  qui  est  contradictoire  à l’affirmation  de  Riccius.  Mais  lorsque 
des  étrangers  arrivent  au  milieu  d’un  festin,  des  servantes  leur  apportent  alors,  comme 
dit  Chénier,  et  la  table  et  le  pain.  Télémaque  ( Odyssée , 1)  fait  apporter  une  table  à 
Minerve;  Alcinoiis  ( Odyssée , VII)  agit  de  même  à l’égard  d’Ulysse.  Chez  les  Cre- 
tois (Athénée,  IV,  x,  p.  143,  F),  cette  table,  toujours  préparée,  s'appelait  f,  Çavlij 
TpâxcÇa,  la  table  xénienne , comme  aurait  dit  Ronsard;  et  Tomasini,  de  Tess.  hosp . 
XXIII,  qui  cite  cet  usage  d’après  Athénée,  dit  très-justement  que  c’était  une  coniiuu- 
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Sieds-toi.  Tu  vas  d’abord  rassasier  ta  faim. 

Puis,  si  nulle  raison  ne  te  force  au  mystère,  HS 

Tu  nous  diras  ton  nom,  ta  patrie  et  ton  père.  » 

11  retourne  à sa  place,  après  que  l’indigent 

nion.  Mais  il  aurait  dû  remarquer  que  cet  usage  et  ce  nom  donné  à la  table  étaient 
répandus  dans  toute  la  Grèce;  car,  dans  Homère  {Odyssée,  XIV,  158) , Ulysse  prend 
à témoin  cette  table  d'hospitalité  : 

vI<7Tw  vûv  Zcù;  7tpci>Ta  ôeûv  Çevîr,  tt  TpdTceÇa. 

V.  145.  Odyssée,  XIV,  45  : 

XXX*  lirto,  xXuritivÔ’  fopev,  yspov,  fypa  xai  ovtô; 
atxo’j  xal  ofvoto  xopsaadpiEvo;  xatà  ôupôv 
eftrç;,  ôintôftev  àaal  xal  ôirnôaa  xVjÔe’  àvizXriç. 

Cf.  Odyssée , 1,  123,  et  passim.  — Ce  vers  a été  critiqué  \ On  a prétendu  que  les 
Grecs  n’avaient  pas  de  ces  délicatesses.  L’hospitalité  antique  était , au  contraire,  d’une 
excessive  délicatesse,  et  entièrement  basée  sur  la  discrétion.  D’abord,  il  eût  été  in- 
convenant de  faire  des  questions  à son  hôte  avant  qu'il  eût  rassasié  sa  faim  et  sa 
soif;  l’on  voulait  montrer  , comme  le  dit  Athénée,  V,  l,  p.  185,  C,  que  c’était  l’hos- 
pitalité elle-même  que  Ton  honorait,  et  nou  point  tel  ou  tel  homme.  Et,  même 
après  la  communion  du  pain  et  du  sel,  toutes  les  questions  n’étaient  |>as  | remises. 
Dans  ces  temps  reculés,  où  les  voyages  étaient  presque  toujours  inséparables  d’aven- 
tures extraordinaires,  l’arrivée  d’un  étranger  était  un  événement;  son  aspect,  son  cos- 
tume, son  langage,  excitaient  une  curiosité  à laquelle  se  joignait  le  désir  inné  chez 
les  hommes  de  s'instruire  et  de  s’unir  par  delà  les  mers.  De  là  toute  une  série  de 
questions  détaillées,  pressantes,  mais  permises  (voy.  Odyssée , 1,  170  ; VII,  237  ; XIV, 
185,  etc.);  et,  à côté  de  cette  curiosité,  que  de  respect  de  la  personnalité  et  de  la  di- 
gnité de  l’hôte!  Dans  l 'Odyssée,  VII,  Ulysse,  questionné  parArété,  déclare  ne  vouloir 
répondre  qu’à  une  partie  des  questions,  et  les  Pliéaciens  n’en  sont  pas  choqués. 
Quand  Alcinoüs  lui  offre  un  vaisseau  monté  par  cinquante  rameurs,  il  n’a  pas  encore 
cru  convenable  de  demander  le  nom  de  son  hôte  ; s’il  rompt  le  silence,  ce  n’est 
qu’à  la  vue  des  pleur»  d’Ulysse,  et  la  brusquerie  même  de  ses  paroles  cache  une 
sensibilité  qui  excuse  ces  questions  encore  prématurées;  car  si  Ulysse  eût  eu  quelque 
raison  qui  le  forçât  au  mystère , il  eût  très-bien  su  lui  répondre  : « O mon  hôte,  tu 
parles  à la  légère  et  tu  semble»  ignorer  les  usages  de  l’hospitalité  ; lorsque  tu  m’auras 
fêté  pendant  neuf  jours , immolant  chaque  jour  un  taureau ; lorsque  pour  la 
dixième  fois  paraîtra  l’aurore  aux  doigts  de  rose , seulement  alors  tu  m'interro- 
geras. » Voy.  Iliade , VI,  174. — C’est  pourquoi,  dans  Homère,  chaque  fois  qu’un 
héros  adresse  des  questions  à son  hôte,  il  sous-entend  toujours,  ce  qu’André  a eu  rai- 
son d’exprimer,  si  mille  raison  ne  te  force  au  mystère. 

V.  147.  Éd.  1826  : 

II  retourne  à place  ; et  bientôt  l'indigent. 

O M.  Ronsard,  fitudes  antique %. 
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S’est  assis.  Sur  ses  mains,  de  l’aiguière  d’argent, 

Par  une  jeune  esclave  une  eau  pure  est  versée. 

Une  table  de  cèdre,  où  l’éponge  est  passée,  iso 

S’approche,  et  vient  offrir  à son  avide  main 
Et  les  fumantes  chairs  sur  le  disque  d’airain, 

Et  l’amphore  vineuse,  et  la  coupe  aux  deux  anses. 

« Mange  et  bois,  dit  Lycus  ; oublions  les  souffrances  ; 

Ami,  leur  lendemain  est,  dit-on,  un  beau  jour.  » iss 


Bientôt  Lycus  se  lève  et  fait  emplir  sa  coup', 


V.  148.  Toutes  les  éditions  donnent  « dans  t’ aiguière  d'argent.  » Cette  leçon 
évidemment  fausse  provient  sans  doute  d’une  mauvaise  lecture  des  manuscrite.  C’est 
l»ien  dune  aiguière  que  la  jeune  esclave  verse  de  l’eau  sur  les  mains  du  mendiant, 
au-dessus  d’un  bassin.  Il  est  facile  de  le  voir  dans  le  passage  suivant  d’Homère  (OJfS- 
sèe,  |,  130),  dont  les  vers  d'André  sont  une  imitation  : 

Xcpviêa  8*  àpçt7coXo;  npoyota  irdy  tvt  çcpouaa. 
xaXrj,  xpvatÛQ,  facèp  àpY^P*010  Xifityto;, 
vèj/aaûau*  rcapà  8è  Çearfjv  iTstvvaor*  TpdntÇav. 

SItov  8’  aiôotTj  Tapir,  ttapéOrixe  çcpouaa, 
etoaxa  itôXV  yapt^opÉvr,  itapeôvxcov 

Saixpé;  8è  xpeiûv  ni  v axa;  7tapé(bjxev  àeipa; 
navxottov,  rcapâ  8é  açi  xtOct  ypOjcia  xvireXJ.a. 

Cf.  Odyssée , IV,  52;  VU,  172  ; XV,  135  ; Virgile,  Énéide,  I,  701. 

V.  150.  On  se  servait  de  l’éponge  pour  essuyer  les  tables  ( Odyssée , I,  111),  et 
pour  se  laver  et  s’essuyer  le  visage  (Iliade,  XVIII,  414). 

V.  152.  « Le  disque  d airain , » exact.  Iliade,  XI,  030  : ^âXxeiov  xaveov.  Tous  les 
éditeurs,  moins  Fayolle,  ont  rois  les  disques  d airain.  On  n’apporte  au  mendiant 
qu’un  plat,  qu’une  amphore  et  qu’une  coupe. 

V.  153.  « Vineuse , » qui  exhale  une  odeur  de  vin.  C'est  ainsi  que  Marot,  Ballades, 
cry  du  jeu  de  l’empire  d Orléans , a dit  î 

Laisarz  à part  rot  i trieuses  taverne*. 

La  coupe  à deux  anses  s'appelait  chez  les  Grecs  xvXiÇ,  et  chez  les  Romains  calis: 
voy.  Macrobe,  V,  XXI.  On  se  servait  de  cette  coupe  dans  les  repas  ( Odyssée , XXII, 
10),  et  aussi  pour  faire  des  libations  aux  dieux  (Sophocle,  OEd.  à Colone , 480). 

V.  156-159.  Odyssée , Vil,  178  : 

K.al  xôxe  xvjpuxa  npoacçTj  pévoç  ’AÀxivooto* 
îlovxôvof,  xprjtr.pa  xcpa<7<7*pcvo;  péflv  vstpov 
7tâatv  Àvà  péyapov,  ïva  xai  Ail  xcpTtixeoavvtp 
TiTcOyopev,  8;8’  Ixixr.tfiv  5p’  alftoioiatv  6irvi3«*. 
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Et  veut  que  l’échanson  verse  à toute  la  troupe  , 

« Pour  boire  à Jupiter,  qui  nous  daigne  envoyer 
L’étranger,  devenu  l’hôte  de  mon  foyer.  » 

Le  vin  de  main  en  main  va  coulant  à la  ronde;  HiO 

Lycus  lui-même  emplit  une  coupe  profonde, 

L’envoie  à l’étranger  : « Salut,  mon  hôte,  bois. 

I)e  ta  ville  bientôt  tu  reverras  les  toits, 

Fussent-ils  par  delà  les  glaces  du  Caucase.  » 

Des  mains  de  l’échanson  l’étranger  prend  le  vase,  ir>5 
Se  lève  et  sur  eux  tous  il  invoque  les  dieux  ; 

On  boit . U se  rassied,  et,  jusque  sur  les  yeux 
Ses  noirs  cheveux  toujours  ombrageant  son  visage, 


V.  158.  Exemple  remarquable  de  transition  imprévue;  le  discours  direct  succède 
brusquement  au  discours  indirect,  comme  dans  le  passage  célèbre  d'Homère  ( Iliade , 
XV,  348),  remarqué  par  Longin,  de  Subi.  XXIII. 

V.  160.  Les  convives  se  passaient  la  coupe  de  main  en  main  ; Odyssée , 111,  45  : 
À’jTàp  éirfjv  axet<r$;  tc  xal  eûÇeat,  î)  0épt;  éatlv, 
oô;  xal  Toutcp  litcrra  Ôéxa;  peXir(oco;  otvou 

«nteîaat 

Ronsard,  Franciade , I,  fait  aussi,  parmi  les  convives,  tourner  les  coupes 
D'un  cœur  joyeux  l'un  A l'autre  donnée*. 

V.  161.  Ce  n’est  pas  la  coupe  dont  on  s’est  servi  pendant  le  re|>as;  Chénier  lui 
donne  avec  raison  l'épithète  de  profonde.  Virgile,  Énéidet  I,  *23  : 

Po*tquam  prima  quiesepull*,  mcnszque  retnotr, 

Cntera*  magnos  statuunt  et  vina  coronant. 

Elle  s'appelait  la  coupe  commune . Voy.  Euripide,  Ion , 1177. 

V.  162.  L’étranger  est  le  premier  à qui  l’on  envoie  la  coupe.  Ainsi  dans  Y Odyssée  , 
HL  50,  Pisistrate  dit  à Minerve  : 

....  Soi  itporipu»  $u>a(i>  yp'jaaov  aXetaov. 

V.  163-104.  Odyssée,  VII,  192  : 

MvTjtTopcô’,  w;  y ô Çftvo;  aveuOe  itôvou  xal  àvt7K 
xopirrj  ^pevcpY]  r(v  naTptèa  yaîav  ïxr.tat 
gaCpeov  xapxaX(pti); , et  xal  paXa  TTjXôOev  éartv. 

V.  166.  Toutes  les  éditions,  moins  Fayolle  : 

Se  lève;  *ur  eux  tou*  il  invoque  le*  dieux. 

V.  107.  Éd.  1820  el  1839  : 

On  boit;  il  *e  ra**ied.  F.t  Jusque  sur  se*  yeux  . 
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De  sourire  et  de  plainte  il  mêle  son  langage  : 

« Mon  hôte,  maintenant  que  sous  tes  nobles  toits  no 
De  l’importun  besoin  j’ai  calmé  les  abois, 

Oserai-je  à ma  langue  abandonner  les  rênes  ? 

Je  n’ai  plus  ni  pays,  ni  parents,  ni  domaines. 

Mais  écoute  : le  vin,  par  toi-même  versé, 

M’  ouvre  la  bouche.  Ainsi,  puisque  j’ai  commencé,  175 
Entends  ce  que  peut-être  il  eut  mieux  valu  taire. 

Excuse  enfin  ma  langue,  excuse  ma  prière  ; 

Car  du  vin,  tu  le  sais,  la  téméraire  ardeur 
Souvent  à l’excès  même  enhardit  la  pudeur. 

Meurtri  de  durs  cailloux  ou  de  sables  arides,  18 

Déchiré  de  buissons  ou  d’insectes  avides, 

D’un  long  jeune  flétri,  d’un  long  chemin  lassé 
Et  de  plus  d’un  grand  fleuve  en  nageant  traversé, 

Je  parais  énervé,  sans  vigueur,  sans  courage  ; 

Mais  je  suis  né  robuste  et  n’ai  point  passé  Page.  185 

La  force  et  le  travail,  que  je  n'ai  point  perdus, 

Par  un  peu  de  repos  me  vont  être  rendus. 

Emploie  alors  mes  bras  à quelques  soins  rustiques  : 


V.  1U-179.  Odyssée,  XIV,  46Î  : 

KtxXvOi  vùv,  Eù {lotie  xai  xXX ot  navrée  éxaîpot» 
eOÇàjievôç  xi  Ino;  ipéca*  oïvo;  yàp  àvcoyst 
tjXeô;,  5;x’  éper.xe  noXOçpovâ  itep  |iâX’  àetaai, 
xat  6’  ànaXov  YtXàaat  xat  x*  ôp/^uacrOai  àvvjxev 
xat  xi  ino;  npoér(xev,  6nep  x*  i(507)xov  âpetvov. 

!4XX’  énei  ovv  x6  npwxov  àvexp avov,  oùx  taixeuaca. 

Cf.  Horace,  Od.  III,  xxi;  Epi . I,  v;  Athénée,  X,  XI,  xil;  Poet.  comic.  græc. 
fragm . Kriphus,  p.  598  (éd.  Hidot).  Voy.  Montaigne,  11,  il. 

V.  184.  Voy.  Odyssée,  VIII,  136. 

V.  188  et  suiv.  Sinon  comme  détail*,  du  moins  comme  pensée,  c’est  le  discours 
qnTlysse  tient  à humée,  Odyssée,  XV,  317  : 

Atyi  xcv  ê'j  op(ûot(u  (iexà  optaiv,  Ôtx’  éOcXotev. 

’Ex  yip  xoi  èptto  * x.  x.  X. 

Cf.  Homère,  Hymne  à Céris , 141. 
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Je  puis  dresser  au  char  tes  coursiers  olympiques, 

Ou,  sous  les  feux  du  jour,  courbé  vers  le  sillon,  190 

Presser  deux  forts  taureaux  du  piquant  aiguillon  ; 

Je  puis  même,  tournant  la  meule  nourricière, 

Broyer  le  pur  froment  en  farine  légère  ; 

Je  puis,  la  serpe  en  main,  planter  et  diriger 

Et  le  cep  et  la  treille,  espoir  de  ton  verger.  I9i 

Je  tiendrai  la  faucille  ou  la  faux  recourbée, 

Et  devant  mes  pas  l’herbe  ou  la  moisson  tombée 
Viendra  remplir  ta  grange  en  la  belle  saison  ; 

Afin  que  nul  mortel  ne  dise  en  ta  maison, 

Me  regardant  d’un  œil  insultant  et  colère  : 200 

O vorace  étranger , qu’on  nourrit  à rien  faire»  ! 

— Vénérable  indigent,  va,  nul  mortel  chez  moi 
N’oserait  élever  sa  langue  contre  toi. 

Tu  peux  ici  rester,  même  oisif  et  tranquille, 

Sans  craindre  qu’un  affront  ne  trouble  ton  asile.  200 

— L’indigent  se  méfie.  — Il  n’est  plus  de  danger. 


V.  199.  M.  du  Marcel  lus  (Nonuus,  Dionys.  XLVII,  ad  v.  451)  a très-justement 
rapproché  la  forme  afin  que  nul  mortel  ne  disei\e  la  fonne  homérique  ôçpâ  Tt;  cfirç. 

V.  201.  « A rien  faire.  * Incorrection.  Il  faudrait  « à ne  rieu  faire.  » La  négation 
est  nécessaire,  car  le  mot  rien  ne  la  contient  pas. 

V.  202-205.  Odyssée , XIX,  253  : 

Nùv  piv  or,  jjLoi,  Çetvc,  ftâpo;  r.ip  £à>v  éXeeivo;, 
év  peyapoiotv  épotai  çîXo;  x*  iay  afôoté;  xe  • 
et,  même  chant,  322  : 

Tôt  5'  aXytov,  6;  xev  ixctvcov 

xoüxov  àvtàÇr,  Qvpoçôopoc  * oùîé  xi  Épyov 
èv'Ko’  sxt  rcp^Çet,  px).a  icep  xEyoXwpÉvo;  atvü;. 

V.  200.  Odyssée t VII,  307  : 

£v;'r,).ot  yip  x’  eipèv  lx\  yôovi  pùX’  àvOpuncciiv. 

On  a critiqué*  ce  dialogue  coupé , comme  antihomérique.  Si  André  avait  voulu 
traduire  un  chant  de  V Odyssée,  il  n’aurait  pas  fait  entrer  dans  sa  traduction  un  seul 

(*)  M . Ponsard,  Études  antiques. 


Digitized  by  Google 


PETITS  POEMES  39 

— L’hommeest  né  pour  souffrir.  — Il  est  né  pour  changer. 

— Il  change  d’infortune  ! — Ami,  reprends  courage  : 
Toujours  un  vent  glacé  ne  souffle  point  l’orage. 

Le  ciel  d’un  jour  à l’autre  est  humide  ou  serein,  210 
Et  tel  pleure  aujourd’hui  qui  sourira  demain. 

— Mon  hôte,  en  tes  discours  préside  la  sagesse. 

Mais  quoi  ! la  confiante  et  paisible  richesse 
Parle  ainsi.  L'indigent  espère  en  vain  du  sort; 

En  espérant  toujours  il  arrive  à la  mort.  215 

Dévoré  de  besoins,  de  projets,  d’insomnie, 

Il  vieillit  dans  l’opprobre  et  dans  l’ignominie. 

Rebuté  des  humains  durs,  envieux,  ingrats, 

Il  a recours  aux  dieux  qui  ne  l’entendent  pas. 

Toutefois  ta  richesse  accueille  mes  misères  ; 220 

Et  puisque  ton  cœur  s’ouvre  à la  voix  des  prières, 
Puisqu’il  sait,  ménageant  le  faible  humilié, 

D’indulgence  et  d’égards  tempérer  la  pitié, 

S’il  est  des  dieux  du  pauvre,  ô Lycus  ! que  ta  vie 

Soit  un  objet  pour  tous  et  d’amour  et  d’envie.  22* 


ver»,  un  seul  mot,  une  seule  forme  qui  ne  fussent  homérique».  Mais  il  faut  faire 
attention  qu'André  imite  Homère  à la  façon  de  Thcocrite , et  que  le  ton  de  ce  |»etit 
poème  doit  être  plus  familier  que  celui  d'une  Iliade  ou  d’uue  Odyssée. 

V.  210.  Properce,  II,  UVlli,  31  : 

Hune,  utcunque  pote»,  fato  gere  »aucla  raorrrn. 

Et  dru*  et  dufii*  vrrtlfar  lp«*  die». 

Properce  se  souvenait  sans  doute  deThèocrite,  Idrll.  IV,  41  : 

Oaperfiv  /prj,  pîXe  Barri*  xi// aûpiov  Èoaix’  iptivov. 

’EXirific;  iv  Çwoïaiv,  iveXiuaxoi  îè  Oavôvxe;. 

X'  « Zev;  iV/.ox*  pèv  aftpto;,  iXÀoxa  8’  Gtt. 

V.  212.  Odyssée,  XIX,  352  : 

p.iX'  eOppaostu;  iriTrvu|Uva  itivx’  àyopevii;. 

Cf.  Odyssée,  XX,  37,  et  passim. 

V.  215.  Voyez  l 'Jveugle,  v.  80. 
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— Je  te  le  dis  encore,  espérons,  étranger. 

Que  mon  exemple  au  moins  serve  à t’encourager. 

Des  changements  du  sort  j'ai  fait  l’expérience. 

Toujours  un  même  éclat  n’a  point  à l’indigence 

Fait  du  riche  Lycus  envier  le  destin  : 230 

J’ai  moi-même  été  pauvre  et  j’ai  tendu  la  main. 

Cléotas  de  Larisse,  en  ses  jardins  immenses, 

Offrit  à mon  travail  de  justes  récompenses. 

« Jeune  ami,  j’ai  trouvé  quelques  vertus  en  toi  ; 

Va,  sois  heureux,  dit-il,  et  te  souviens  de  moi.  » 235 

Oui,  oui,  je  m’en  souviens  : Cléotas  fut  mon  père  ; 

Tu  vois  le  fruit  des  dons  de  sa  bonté  prospère. 

A tous  les  malheureux  je  rendrai  désormais 
Ce  que  dans  mon  malheur  je  dus  à ses  bienfaits. 

Dieux,  l’homme  bienfaisant  est  votre  cher  ouvrage  ; 21  o 

Vous  11’avez  point  ici  d’autre  visible  image  ; 

Il  porte  votre  empreinte,  il  sortit  de  vos  mains 
Pour  vous  représenter  aux  regards  des  humains. 

Veillez  sur  Cléotas!  Qu’une  fleur  éternelle, 

Fille  d’une  âme  pure,  en  ses  traits  étincelle  ; 245 

Que  nombre  de  bienfaits,  ce  sont  là  ses  amours, 

Fassent  une  couronne  à chacun  de  ses  jours  ; 

V.  228-231  Virgile,  Énéide,  I,  028  : 

Me  quoque  per  multos  similis  fortuna  l.ibores 
Jactatam  hac  demum  volait  consUterc  terra. 

Non  ignara  mali,  miserai  succurrerc  disco. 

Cf.  Sophocle,  OEd.  à Coton',  587.  — Il  y a une  pensée  semblable  dans  Homère, 
mais  c'est  Ulysse  qui,  sous  les  trails  d’un  mendiant,  se  souvient  que  jadis  lui  aussi  eut 
des  jours  fortunés  ( Odyssée , XVII,  419). 

V.  233.  André  a noté  dans  ces  vers  un  des  traits  les  plus  touchants  de  la  vie  pa- 
triarcale des  temps  héroïques  . le  serviteur  fait  partie  de  la  famille;  son  rèle  l'élève 
jusqu’à  son  maître,  qui,  dans  la  prospérité,  donne  une  part  de  ses  biens  à celui  qui  l'a 
fidèlement  servi.  C’est  par  la  bouche  d'Eumée,  cet  antique  modèle  des  serviteurs, 
qu' Homère  [Odyssée,  XIV,  01)  nous  explique  cet  usage  dans  tous  scs  détails. 

V.  240-243.  C’est  la  pensée  de  Maxime  de  Tvr.  Voy.  plus  haut,  v.  122. 
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Et  quand  une  mort  douce  et  d'amis  entourée 
Recevra  sans  douleur  sa  vieillesse  sacrée, 

Qu’il  laisse  avec  ses  biens  ses  vertus  pour  appui  250 
A des  fds,  s’il  se  peut,  encor  meilleurs  que  lui  ! 

— Hôte  des  malheureux,  le  sort  inexorable 
Ne  prend  point  les  avis  de  l’homme  secourable. 

Tous,  par  sa  main  de  fer  en  aveugles  poussés, 

Nous  vivons  ; et  tes  vœux  ne  sont  point  exaucés.  255 

Cléotas  est  perdu  ; son  injuste  patrie 

L’a  privé  de  ses  biens  ; elle  a proscrit  sa  vie. 

De  ses  concitoyens  dès  longtemps  envié, 

De  ses  nombreux  amis  en  un  jour  oublié, 

Au  lieu  de  ces  tapis  qu’avait  tissus  l’Euphrate,  260 

Au  lieu  de  ces  festins  brillants  d’or  et  d’agate, 

Où  ses  hôtes,  parmi  les  chants  harmonieux, 

Savouraient  jusqu’au  jour  les  vins  délicieux, 

Seul  maintenant,  sa  faim,  visitant  les  feuillages, 
Dépouille  les  buissons  de  quelques  fruits  sauvages;  265 
Ou,  chez  le  riche  altier  apportant  ses  douleurs, 

Il  mange  un  pain  amer  tout  trempé  de  ses  pleurs. 

Errant  et  fugitif,  de  ses  beaux  jours  de  gloire 
Gardant,  pour  son  malheur,  la  pénible  mémoire, 

Sous  les  feux  du  midi,  sous  le  froid  des  hivers,  270 


V.  254.  C’est  bien  là  la  fatalité  antique  qui  pousse  l'aveugle  humanité.  Sophocle, 
OEd.  à Col  ont,  256  (Bfusg.)  : 

Oi  yàp  fSoi;  ccv  àOpwv  ppoTÛv  8;ti;  4v,  el 
6tô;  âyoi  y’»  èxçufeiv  âvvairo. 

V.  258.  Tout  le  passage  qui  suit  semble  inspiré  de  Sophocle,  Philoct . 181. 

V.  264.  Cf.  Virgile,  Éntidt , III,  649. 

V.  270.  Ne  sont-ce  pas  les  memes  souffrances  qu’a  supportées  Antigone  et  que 
dépeint  Sophocle,  OEd.  à Colorie  , 363  (Musg.)  : 

IloXXotat  S’  op.6poi;  V)Xtov  tî  xavp.aai 
p.o/0oûaa  TXY)|Ati>v 
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Seul,  d’exil  en  exil,  de  déserts  en  déserts, 

Pauvre  et  semblable  à moi,  languissant  et  débile, 

Sans  appui  qu’un  bâton,  sans  foyer,  sans  asile, 

Revêtu  de  ramée  ou  de  quelques  lambeaux, 

Et  sans  que  nul  mortel  attendri  sur  ses  maux  275 

D’un  souhait  de  bonheur  le  flatte  et  l’encourage  ; 

Les  torrents  et  la  mer,  l’aquilon  et  l’orage, 

Les  corbeaux  et  des  loups  les  tristes  hurlements 
Répondant  seuls  la  nuit  à ses  gémissements  ; 

N’ayant  d’autres  amis  que  les  bois  solitaires,  28» 

D’autres  consolateurs  que  ses  larmes  amères, 

Il  se  traîne  ; et  souvent  sur  la  pierre  il  s’endort 
A la  porte  d’un  temple,  en  invoquant  la  mort. 

— Que  m’as-tu  dit?  La  foudre  a tombé  sur  ma  tête. 

Dieux!  ah!  grandsdieux!  partons.  Plus  de  jeux,  plus  de  fête, 
Partons.  Il  faut  vers  lui  trouver  des  chemins  surs  ; 

Partons.  Jamais  sans  lui  je  ne  revois  ces  murs. 

Ah  ! dieux!  quand  dans  le  vin,  les  festins,  l'abondance, 
Enivré  des  vapeurs  d’une  folle  opulence, 

Celui  qui  lui  doit  tout  chante,  et  s’oublie,  et  rit,  290 
Lui,  peut-être  il  expire,  affamé,  nu,  proscrit, 

Maudissant  comme  ingrat  son  vieil  ami  qui  l’aime. 

Parle  : était-ce  bien  lui  ? le  connais-tu  toi-même  ? 

Y.  275.  Cf.  Sophocle,  Philoct.  172  et  7U1  (Musg.). 

V.  278.  Nous  avons  préféré  la  leçon  de  Fayolle  à celle  de  M.  de  Laloiiche  : 

Des  corbeaux  et  des  loups  les  tristes  hurlements. 

V.  282.  « Il  se  traîne.  »•  Après  une  phrase  à périodes  nombreuses  et  reinarf|unble- 
nient  construite,  André  rejette  savamment  le  verbe  à la  fin.  Il  est  rare  de  trouver  dans 
un  poète  uiie  inspiration  ainsi  composée  d’abondance  et  de  clarté. 

V.  291.  Odyssée,  XIV,  42  : 

Avràp  xeîvo;  £e).o6|X£voc  ito'j  eâcoSr,; 

TtXaÇrr’  en’  àXXoGpôwv  àvSpwv  StjpLÔv  te  itoXtv  te, 
e?  Ttov  fit  Çcoei  xai  ôpà  çào;  f(eXtoio. 
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En  quels  lieux  était-il  ? où  portait-il  ses  pas  ? 

11  sait  où  vit  Lycus;  pourquoi  ne  vient-il  pas  ? 29ô 

Parle  : était-ce  bien  lui?  parle,  parle,  te  dis-je; 

Où  l’as-tu  vu? — Mon  hôte,  à regret  je  t’afflige. 

C’était  lui,  je  l’ai  vu.  . ' 

Les  douleurs  de  son  âme 

Avaient  changé  ses  traits.  Ses  deux  fils  et  sa  femme,  3oo 
A Delphes,  confiés  au  ministre  du  dieu, 

Vivaient  de  quelques  dons  offerts  dans  le  saint  lieu. 

Par  des  sentiers  secrets  fuyant  l’aspect  des  villes, 

On  les  avait  suivis  jusques  aux  Thermopyles. 

Il  en  gardait  encore  un  douloureux  effroi.  305 

Je  le  connais;  je  fus  son  ami  comme  toi. 

D’un  même  sort  jaloux  une  même  injustice 
Nous  a tous  deux  plongés  au  même  précipice, 
il  me  donna  jadis  (ce  bien  seul  m’est  resté) 

Sa  marque  d’alliance  et  d’hospitalité.  3io 


V.  302.  La  cause  de  la  fuite  de  Cléotas  pouvait  être  l'accusation  d'un  meurtre.  l.es 
meurtriers  allaient  chercher  un  asile  à Delphes,  comme  Oreste,  dans  Eschyle,  Cluse ph . 
1021.  Chargé  d'une  telle  accusation,  ou  trouvait  un  refuge  chez  un  peuple  voisiu  , 
comme  ü est  dit  dans  un  passage  d'Hésiode,  Seul.  12  , qui  a quelque  rapport  avec 
celui-ci.  Quant  aux  dons  offerts , ce  u'était  pas  seulement  un  effet  de  la  honte  des 
habitants,  mais  encore  un  devoir  religieux  (Hésiode,  Seul.  85). 

V.  310.  Allusion  à l’usage  qui  caractérise  le  mieux  l’hospitalité  chez  les  anciens 
et  qui  est  parfaitement  décrit  dans  Euripide,  Médée%  610  : 

*AXX’  tf  xi  ftauXet  nouoiv  tj  sauTt;  çvyïiç 
iipoawçeXr^a  )rprt{xcrTtov  èpwv  Xafclv, 

>éy*  * «;  ÊToipo;  àpOôvip  £oûvat  ^tpi, 

(evote  Te  TréjAtcew  £*jp.6o>’  ot  Spàaovaî  a ti. 

ZOpéoXov  était  le  terme  général,  comme  en  latin  symbofum  ; ou  bien  encore  <rr(p*,  et 
en  latin  signum;  voy.  le  Schol.  d’Euripide.  Les  signes , sur  lesquels  on  pouvait  écrire, 
consistaient  en  tablettes  pliées,  comme  dans  Homère,  Iliade,  VI,  160,  ou  bien  eu 
petites  lames  d’argile,  fessera  ;\ oy.  Plaute,  Bacch.  II,  m,  29;  Para,  V,  i,  25,  et 
V,  il,  87.  Souvent,  ou  se  contentait  de  partager  un  osselet,  dont  chacun  devait 
garder  une  moitié  (Schol,  Eurip.)  — 1*  signe  de  reconnaissance  dont  parle  Chénier, 
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Vois  si  tu  la  connais.  » I)e  surprise  immobile, 

Lycus  a reconnu  son  propre  sceau  d’argile , 

Ce  sceau,  don  mutuel  d’immortelle  amitié, 

Jadis  à Cléotas  par  lui-même  envoyé. 

Il  ouvre  un  œil  avide,  et  longtemps  envisage  315 

L’étranger.  Puis  enfin  sa  voix  trouve  un  passage  : 

« Est-ce  toi,  Cléotas,  toi,  qu’ainsi  je  revoi  ? 

Tout  ici  t’appartient.  O mon  père  ! est-ce  toi  ? 

Je  rougis  que  mes  yeux  aient  pu  te  méconnaître. 

Cléotas,  à mon  père  ! ô toi  qui  fus  mon  maître,  320 

Viens  ; je  n’ai  fait  ici  que  garder  ton  trésor, 

Et  ton  ancien  Lycus  veut  te  servir  encor. 

J’ai  honte  à ma  fortune  en  regardant  la  tienne.  » 

Et  dépouillant  soudain  la  pourpre  tyrienne 

Que  tient  sur  son  épaule  une  agrafe  d’argent,  325 

Il  l’attache  lui-même  à l’auguste  indigent. 


le  sceau,  est  ce  que  les  Grecs  appelaient  açpayt;;  ce  mot  s’employait  souvent  comme 
terme  général  synonyme  de  <7Û|i6oXov,  voy.  Aristophane,  Av.  1213  ; quelquefois  il 
désignait  une  empreinte,  une  marque  de  famille  imprimée  sur  le  corps,  comme  dans 
Sophocle,  Électre , 1232.  — Dans  le  cachet  qu’on  mettait  au  doigt,  il  désignait  la 
pierre  sur  laquelle  on  gravait  tantôt  des  caractères,  tantôt  de  petits  tableaux.  Voy. 
une  épigramme  de  Polémou,  Anth . Grot.  IV,  xvill,  V.  Quelquefois  le  signe  dont  on 
se  servait  était  seulement  l’empreinte  du  cachet;  voy.  Sophocle,  Trach . 023. 

V.  311.  Nous  avons  préféré  la  leçon  de  Fayolle.  La  correction  de  M.  de  Latouche 
n’est  pas  dans  le  style  d'André. 

Vois  si  tu  te  connais.  » O surprise!  Immobile. 

V.  320.  Toutes  les  éditions,  contrairement  à Fayolle  : 

O Cléotas!  mon  père!  0 toi  qui  fus  mon  maître. 

.M.  de  Latouche  a bien  inutilement  voulu  éviter  la  répétition  de  ô mon  père. 

V.  323.  « A ma  fortune.  » C’est  bien  le  datif  grec  exprimant  la  cause  par  laquelle 
l’attribut  convient  au  sujet  : Je  suis  honteux  à cause  de  ma  fortune. 

V.  325.  Au-dessus  de  l’épaule  droite;  voy.  Théocrite,  Idyl.  XIV,  65.  — Cette 
manière  de  porter  le  manteau  subsista  longtemps  chez  les  Romains  dans  toutes  les 
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l<es  convives  levés  l’entourent;  l’allégresse 
Rayonne  en  tous  les  yeux.  La  famille  s’empresse  ; 

On  cherche  des  habits,  on  réchauffe  le  bain. 

I-a  jeune  enfant  approche;  il  rit,  lui  tend  la  main  : 330 

« Car  c’est  toi,  lui  dit-il,  c’est  toi  qui  la  première, 

Ma  fille,  m’as  ouvert  la  porte  hospitalière.  » 

classes;  voy.  Calpurnius,  Êgl.  VII,  81.  — Chez  les  Grecs,  les  femmes  agrafaient  le 
nfanteau  sur  la  poitrine;  voy.  Homère,  Iliade . XIV,  180. 

V.  329.  Cet  usage  se  rencontre  à chaque  pas  dans  Homère.  Cf.  Ronsard,  Fran- 
ciade,  II. 

V.  331.  Dans  Homère,  Odyssée , VIII,  461,  Nausicaa  dit  à Ulysse  avec  un  senti- 
ment d'une  délicatesse  exquise  et  bien  tendre  : 

Xatpc,  Çiîv\  tva  xai  tcot*  iwv  èv  iwcrptèi  yait] 

|ivr,<n3  £|Att\  6ti  pot  rcpa>T»i  Ccoxyp1’ 
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LE  JEUNE  MALADE 

« Apollon,  dieu  sauveur,  dieu  des  savants  mystères, 

Dieu  de  la  vie,  et  dieu  des  plantes  salutaires, 

Dieu  vainqueur  de  Python,  dieu  jeune  et  triomphant, 
Prends  pitié  de  mon  fds,  de  mon  unique  enfant  ! 

Prends  pitié  de  sa  mère  aux  larmes  condamnée,  5 

Qui  ne  vit  que  pour  lui,  qui  meurt  abandonnée, 

Qui  n’a  pas  dû  rester  pour  voir  mourir  son  fils  ; 

Dieu  jeune,  viens  aider  sa  jeunesse.  Assoupis, 

Assoupis  dans  son  sein  cette  fièvre  brûlante 

Qui  dévore  la  fleur  de  sa  vie  innocente.  10 

I.  — Cette  élégie  respire  uuc  tendresse  maternelle  et  filiale  bien  touchante,  en 
même  temps  qu’un  amour  jeune  et  pur.  On  devine  que  ce  n'est  pas  seulement  à l'ima- 
gination du  poète  qu’elle  doit  sa  naissance.  Mais  avec  quel  génie,  voilant,  sous  une 
forme  antique , ses  propres  douleurs  et  son  individualité,  André  disparait  de  son 
œuvre  pour  y laisser  pleurer  toute  âme  humaine  frappée  par  la  destinée  et  l’amour  ! yr 
V.  1-3.  Ces  nombreuses  épithètes  ne  sont  point  vaines  dans  la  bouche  de  la  mère. 
C’est  bien  là  l’antique  forme  des  prières,  des  litanies.  Sur  ces  différentes  épithètes 
d’Apollon,  consultez  Macrobe,  1,  xvn.  Sur  la  victoire  remportée  par  Apollon  sur  le 
serpent  Python,  voy.  Homère,  Hymne  à JpoU.  3*2. 
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Apollon,  si  jamais,  échappé  du  tombeau, 

Il  retourne  au  Ménale  avoir  soin  du  troupeau, 

Ces  mains,  ces  vieilles  mains  orneront  ta  statue 
De  ma  coupe  d’onyx  à tes  pieds  suspendue  ; 

Et,  chaque  été  nouveau,  d’un  jeune  taureau  blanc  fs 
La  hache  à ton  autel  fera  couler  le  sang. 

Eh  bien  ! mon  fds,  es-tu  toujours  impitoyable  ? 

Ton  funeste  silence  est-il  inexorable  ? 

Enfant,  tu  veux  mourir?  Tu  veux,  dans  ses  vieux  ans, 
Laisser  ta  mère  seule  avec  ses  cheveux  blancs  ? 20 

V.  12.  Le  Menait,  montagne  d’Arcadie,  qu'ont  rendue  célèbre  Théocrite  et  Vir- 
gile. Voy.  Théocrite,  Id.  I,  124  et  Scfiol.;  Virgile,  Êgl.  VIH. 

V.  14.  Ces  offrandes  aux  divinités  se  nommaient  àvaOr,(i.aTa  ou  &vaxet|ieva,  selon 
qu’elles  étaient  sus|>eodues  à la  voûte,  aux  colonnes,  ou  déposées  au  pied  des  statues. 
Voy.  Anth.  Crotii,  II,  XXIII,  1 ; Sophocle,  Ant.  292  ; Horace,  Od.  I,  v,  Virgile, 
Enéide,  IX,  407.  — Vonyx  est  une  espèce  d’agate.  Voyez  dans  Orphée,  de  Lapidi- 
hus , v.  230,  combien  l’agate  était  agréable  aux  dieux;  v.  604,  quelles  étaient  les 
vertus  de  l’agate  ; v.  C27,  celle  qu’elle  avait  de  dissiper  la  fièvre.  L’offrande  d’une 
coupe  d’onyx  s’est  donc  présentée  naturellement  à l’esprit  d’André.  L’agate  ne  plai- 
sait pas  seulement  aux  dieux  du  paganisme,  mais  encore  au  Dieu  d’Israël  ; voyez 
Exode , XXV,  7,  et  passim.  L’offrande  la  plus  simple,  la  plus  habituelle  aux  bergers  , 
était  une  coupe  de  hêtre.  Voy.  Virgile,  Égl.  III,  3G. 

V.  15.  Toutes  les  éditions  : 

Et  chaque  clé  nouveau  d’un  taureau  mugissant. 

Leçon  vicieuse  que  donna  M.  de  Latouche,  substituant  sans  raison,  pour  enrichir  mal 
à propos  la  rime,  une  épithète  de  circonstance  à une  épithète  de  nature,  et  qu'a  rec- 
tifiée M.  G.  de  Chénier  dans  une  lettre  adressée  au  Journal  de  l'instruction  publique. 
M.  de  Latouche  aurait  dû  remarquer  que  Chénier  s’était  souvenu  d’un  passage  de  Vir- 
gile, Ênéide , IX,  626,  où  Ascagnc  , s'adressant  à Jupiter , s'écrie  : 

Ip*e  libl  ad  tua  trmpla  te  ram  «olcmnia  doua  , 

Et  statuam  ante  araa  aurais  trente  Juvenrum 
Candrntrv i.  paritrrque  capnt  cum  matre  fereatem. 

Cf.  Énéide,  V,  236;  Horace,  Carm.  stecul.  49;  Val.  Flaccus,  Arg.  I,  88,  — L’épi- 
thète jeune  n’est  point  vaine  non  plus.  Odyssée , III,  382  : 

Soi  3*  au  éy***  ^ Viv,  eùpvjjixümov. 

V.  19.  fid.  1826  et  1839: 

Mon  ni*,  lu  vent  mourir?  Tu  veux,  dans  ses  vieux  ans. 
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Tu  veux  que  ce  soit  moi  qui  ferme  ta  paupière  ? 

Que  j’unisse  ta  rendre  à celle  de  ton  père  ? 

C'est  toi  qui  me  devais  ces  soins  religieux, 

Et  ma  tombe  attendait  tes  pleurs  et  tes  adieux . 

Parle,  parle,  mon  fds,  quel  chagrin  te  consume?  25 
Les  maux  qu’on  dissimule  en  ont  plus  d’amertume. 

Ne  lèveras-tu  point  ces  yeux  appesantis  ? 

— Ma  mère,  adieu  ; je  meurs,  et  tu  n’as  plus  de  fds. 
Non,  tu  n’as  plus  de  fds,  ma  mère  bien-aimée. 

Je  te  perds.  Une  plaie  ardente,  envenimée,  30 

Me  ronge  ; avec  effort  je  respire,  et  je  crois 
Chaque  fois  respirer  pour  la  dernière  fois. 

Je  ne  parlerai  pas;  adieu...  Ce  lit  me  blesse, 

Ce  tapis  qui  me  couvre  accable  ma  faiblesse  ; 

V.  22.  Virgile,  Énëide,  X,  557  : 

Non  te  optlma  mater 

Üondel  huiui , patriote  onrrabit  membre  sépulcre. 

Quelquefois  nn  mettait  dans  un  même  tombeau  les  urnes  qui  contenaient  les  cendres 
de  personnes  chères  Tune  à l’autre  (Ovide,  Met.  XI,  706)  ; d'autres  fois  on  recueil- 
lait les  cendres  dans  une  même  urne  (Moschus,  Idyl.  IV,  33),  et  ce  qu'on  faisait  pour 
les  cendres , on  le  faisait  aussi  pour  les  corps  qu’on  inhumait  ensemble  (Euripide  , 
Aie.  365). 

V.  24-25.  Dans  l'Iliade,  I,  362,  Thétis  dit  à Achille  : 

Téxvov,  Ti  xXatet;;  tî  g t çpéva;  txexo  ttêvOo;; 
iÇavôa,  xtûôe  vôq>,  ïva  efSopcv  appto. 

V.  28.  Expression  fréquente  chez  les  tragiques;  Euripide,  Hëc.  203  : 

Oùxétt  aol  tcotîç  aôe 

Cf.  Euripide,  Aie.  270;  Sophocle,  Trach.  1162  ; Racine,  Phèdre , II,  v. 

V.  34.  Euripide,  H ipp.  201: 

RapO  pot  xesoXtj;  ètrixpavov  l^eiv  • 
açtX’,  àptrÉTaoov  pÔ9Tpoxov 

Cf.  Ovide,  Met.  XXI,  69;  Racine,  Phèdre , I,  ni.  — Rertin,  Am.  I,  il  : 

Le  pim  léger  tapl«  m'importune  et  me  p*se. 

En  français,  le  mot  tapis  se  dit  spécialement  des  tissus  qui  recouvrent  les  planchers  et 
les  tables.  André  l’emploie  comme  synonyme  de  « couverture  n,  avec  le  sens  du  latin 
tapes  e t du  grec  tânriç  ; c’étaient  des  étoffes  de  laine  (Pline,  VIII,  LXXfll)  qu’on  éten- 


Digitized  by  Google 


ÉLÉGIES  49 

Tout  me  pèse  et  me  lasse.  Aide-moi,  je  me  meurs.  35 
Tourne-moi  sur  le  flanc.  Ah  ! j’expire  ! ô douleurs  ! 

— Tiens,  mon  unique  enfant, mon  fils, prends  ce  breuvage; 

Sa  chaleur  te  rendra  ta  force  et  ton  courage. 

La  mauve,  le  dictame  ont,  avec  les  pavots, 

Mêlé  leurs  sucs  puissants  qui  donnent  le  repos  ; 40 

Sur  le  vase  bouillant,  attendrie  à mes  larmes, 

Une  Thessalienne  a composé  des  charmes. 

Ton  corps  débile  a vu  trois  retours  du  soleil 
Sans  connaître  Cérès,  ni  tes  yeux  le  sommeil. 

Prends,  mon  fils,  laisse-toi  fléchir  à ma  prière;  45 

C’est  ta  mère,  ta  vieille  inconsolable  mère 
Qui  pleure;  qui  jadis  te  guidait  pas  à pas, 

T’asseyait  sur  son  sein,  te  portait  dans  ses  bras  ; 


doit  sur  les  lits  (Virgile,  Énéide,  IX,  325);  voy.  surtout  le  passage  de  V Odyssée , 
IV,  298,  où  les  tapis  sont  distingués  des  couvertures  et  des  toisons. 

V.  36.  Dans  Sophocle,  Trach.  1041,  Hercule,  près  de  mourir,  laisse  échapper 
les  mêmes  plaintes  que  le  jeune  malade.  Tout  lui  pèse,  tout  le  lasse,  et  il  demande  à 
Hyllus  de  l’aider  à te  tourner  sur  le  flanc. 

V.  39.  Le  dictame,  c'est  la  plante  que  Vénus  va  cueillir  sur  l'Ida  pour  guérir  les 
blessures  d'Ênée ; voy.  Virgile,  Énéide,  XII,  412;  cf.  Le  Tasse,  Ger.  lib.  XI,  LXXii. — 
Le  dictame  avait  des  propriétés  multiples;  voy.  Pline,  XXV,  vm,  et  XXVI,  VIII.  — 
Voy ex  l’exposition  de  ses  propriétés  salutaires  et  de  ses  nombreuses  applications  dans 
ce  qui  nous  reste  des  poésies  didactiques  de  Servilius  Damocrate. 

V.  42.  Tibulle,  I,  V,  rappelle  qu’au  chevet  de  Délie  malade  il  a invoqué  le  secours 
d'une  magicienne.  On  sait  que  la  Thessalie  produisait  en  abondance  les  herbes  dont 
on  se  servait  dans  les  incantations,  et  était  renommée  pour  ses  magiciennes.  Voy. 
Apulée,  Met.  H,  mit. 

V.  44.  « Sans  connaître  Céris.  * C’est  à -dire  sans  prendre  de  nourriture.  L’em- 
ploi de  « Gérés  • pour  • le  pain  » est  très-fréquent  en  latin.  Dans  Virgile,  Énéide 

I,  701,  les  servantes  tirent  Céris  des  corbeilles. 

V.  46.  L’accumulation  des  épithètes  est  beaucoup  plus  fréquente  dans  les  langues 
synthétiques.  Housard,  qui  en  offre  beaucoup  d’exemples,  a dit  dans  la  Franciade , 

II,  154  : • Une  importune  outrageuse  tempête;  » et  Marot,  Flég.  XI  : « 0 douce 
noire  nuict.  » Ici  la  double  épithète  qu'emploie  André  est  Mie  et  tourhante. 
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Que  tu  disais  aimer,  qui  t’apprit  à le  dire  ; 

Qui  chantait,  et  souvent  te  forçait  à sourire  60 

Lorsque  tes  jeunes  dents,  par  de  vives  douleurs, 

De  tes  yeux  enfantins  faisaient  coider  des  pleurs. 

Tiens,  presse  de  ta  lèvre,  hélas  ! pâle  et  glacée, 

Par  qui  cette  mamelle  était  jadis  pressée, 

Un  suc  qui  te  nourrisse  et  vienne  à ton  secours,  65 

Comme  autrefois  mon  lait  nourrit  tes  premiers  jours. 

— O coteaux  d’Érymanthe  ! ô vallons,  ô bocage  ! 

O vent  sonore  et  frais  qui  troublais  le  feuillage, 

Et  faisais  frémir  l’onde,  et  sur  leur  jeune  sein 

Agitais  les  replis  de  leur  robe  de  lin  ! 60 

De  légères  beautés  troupe  agile  et  dansante  ! 

Tu  sais,  tu  sais,  ma  mère,  aux  bords  de  l’Erymanthe... 

Là,  ni  loups  ravisseurs,  ni  serpents,  ni  poisons. 

O visage  divin  ! ô fêtes  ! ô chansons  ! 

Des  pas  entrelacés,  des  fleurs,  une  onde  pure...  as 

Aucun  lieu  n’est  si  beau  dans  toute  la  nature. 

Dieux  ! ces  bras  et  ces  fleurs,  ces  cheveux,  ces  pieds  nus 


V.  57.  L 'Êrymanthc  est  un  des  affluents  de  l’Alphée , en  Arcadie;  il  prenait  sa 
source  au  mont  Lampée  (Pausanias,  VIH,  xnv),  dans  la  chaîne  appelée  l’Érymanthc. 
C’est  un  des  noms  chers  aux  poètes  de  la  Grèce;  Pausanias,  V,  TU,  nomme  h*  af- 
fluents de  I’Alphée  àÇioi  irotapof.  Callimaque,  Hjm.  à Jup.  19,  appelle  l’Érymanthe 

IcVXÔTOtTO;  HOTOt jltü v. 

V.  58.  « Fent  sonorr.  » C’est  l’expression  grecque  Xiyù;  oupo;.  Voy.  Homère  , 
passim. 

V.  63.  Ce  passage  est  dû  à un  double  souvenir  de  Virgile,  ÊgL  V,  58  : 

F.rgo  Marris  silras  et  cetera  rura  voluptas 
Panaque,  pastoresque  tenet,  Dryadaaqtie  paellas. 

Nec  lupus  insidias  pecorl , ncc  relia  rervls 
Ulla  dolum  meditantur 

et  Georg.  II,  151  : 

AI  rabida  tigres  absunt.  et  «va  Ironuui 
Setnlna  ; ner  miser™  falltinf  aconlfa  lejrmtrv 
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Si  blancs,  si  délicats  ! je  ne  les  verrai  plus  ! 

Oh  ! portez,  portez-moi  sur  les  bords  d’Érymanthe , 

Que  je  la  voie  encor,  cette  nymphe  dansante!  70 

Oh  ! que  je  voie  au  loin  la  fumée  à longs  flots 
S'élever  de  ce  toit  au  bord  de  cet  enclos  ! 

Assise  à tes  côtés,  ses  discours,  sa  tendresse, 

Sa  voix,  trop  heureux  père  ! enchante  ta  vieillesse. 

Dieux  ! par-dessus  la  haie  élevée  en  remparts,  75 

Je  la  vois,  à pas  lents,  en  longs  cheveux  épars, 

Seule,  sur  un  tombeau,  pensive,  inanimée, 

S’arrêter  et  pleurer  sa  mère  bien-aimée. 

Oh  ! que  tes  yeux  sont  doux  ! que  ton  visage  est  beau  ! 
Viendras-tu  point  aussi  pleurer  sur  mon  tombeau  ? 80 

Viendras-tu  point  aussi,  la  plus  belle  des  belles, 

Dire  sur  mon  tombeau  : Les  Parques  sont  cruelles  ! 

— Ah  ! mon  fils,  c’est  l’amour  ! c’est  l’amour  insensé 
Qui  t’a  jusqu’à  ce  point  cruellement  blessé  ? 

Ah!  mou  malheureux  fils!  Oui,  faibles  que  nous  sommes,  85 
C’est  toujours  cet  amour  qui  tourmente  les  hommes. 

S’ils  pleurent  en  secret,  qui  lira  dans  leur  cœur 
Verra  que  cet  amour  est  toujours  leur  vainqueur. 

Mais,  mon  fils,  mais  dis-moi,  quelle  nymphe  dansante, 

V.  *0.  Nous  donnons  ce  vers  lel  qu’il  est  dans  le  manuscrit,  selon  le  témoignage 
de  M.  Émile  Deschamps.  Toutes  les  éditions  portent  : 

Que  je  la  voie  encor,  cette  vierge  charmante  ! 

C’est  une  correction  de  M.  de  Latouchc,  qui  n’avait  sans  doute  d'autre  hut  que  de 
contraindre  la  rime  à une  inflexible  et  stérile  richesse.  — Ici  l'emploi  du  participe 
en  adjectif  est  poétique  en  même  temps  que  très-juste  : le  jeune  malade  la  voit  tou- 
jours dansante , cette  jeune  nymphe  qu’une  seule  fois  peut-être  il  a vue  dansant  dans 
les  chœurs. 

V.  Virgile,  Énéide , IV,  412  : 

tmprobn  nmor,  rçtild  non  mortnlia  perfora  cofrls  » 

Cf.  Apollonius,  Arg.  IV,  445. 
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Quelle  vierge  as-tu  vue  au  bord  de  l’Erymanthe  ? 90 

N’es-tu  pas  riche  et  beau  ? du  moins  quand  la  douleur 
N’avait  point  de  ta  joue  éteint  la  jeune  fleur  ? 

Parle.  Est-ce  cette  Æglé,  fdle  du  roi  des  oudes, 

Ou  cette  jeune  Irène  aux  longues  tresses  blondes  ? 

Ou  ne  sera-ce  point  cette  fière  beauté  96 

Dont  j’entends  le  beau  nom  chaque  jour  répété. 

Dont  j’apprends  que  partout  les  belles  sont  jalouses? 
Qu’aux  temples,  aux  festins,  les  mères,  les  épouses, 

Ne  sauraient  voir,  dit-on,  sans  peine  et  sans  effroi  ? 

Cette  belle  Daphné  ?...  — Dieux  ! ma  mère,  tais-toi,  100 
Tais-toi.  Dieux!  qu’as-tu  dit  ? elle  est  fière,  inflexible  ; 
Comme  les  immortels,  elle  est  belle  et  terrible  ! 

Mille  amants  l’ont  aimée  ; ils  l’ont  aimée  en  vain. 

Comme  eux  j’aurais  trouvé  quelque  refus  hautain. 

Non,  garde  que  jamais  elle  soit  informée...  ios 

Mais,  ô mort!  ô tourment  ! ô mère  bien-aimée  ! 

Tu  vois  dans  quels  ennuis  dépérissent  mes  jours. 

Ecoute  ma  prière  et  viens  à mon  secours  : 

Je  meurs  ; va  la  trouver  : que  tes  traits,  que  ton  âge, 


Y.  93.  Virgile,  Ègl,  VI,  21  : 

Ægle,  Naladum  pulchcrrima.  

V.  96.  Éd.  1826  et  1839  : 

Ou  ne  «eralt-ce  point  cette  fière  beauté. 

V.  100.  C’est  la  mère  qui  nomme  Daphné;  c’est  un  sentiment  aussi  délicat , mais 
encore  plus  fortement  senti,  qu'exprime  le  vers  célèbre  de  Racine,  Phèdre,  I,  m,  imité 
d'Euripide,  Hipp,  352  : 

Hippolyte  ? grandi  dieux  I — C'est  toi  qui  I'm  nommé. 

V.  103.  En  même  temps  que  le  nom,  il  emprunte  un  trait  à Ovide,  Met.  I,  481  : 

Multi  illant  petiere  : ilia  a venu  ta  petentes, 

Impatiens  expersque  vlrl , ncraorum  avis  lustrât. 

V.  109-120.  Passage  remarquable  inspiré  de  Virgile,  Èncide , IV,  424,  lorsque 
Didon,  brûlant  d’amour  pour  Ênée,  s’écrie  : 

I , soror,  atque  bostrro  supplex  a/fare  su  per  bu  in. 

Racine,  Phèdre , III,  i,  s'inspirant  aussi  de  Virgile  : 

Va  trouver  de  ma  part  rr  Jeune  ambitieux,.  . . 
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De  sa  mère  à ses  yeux  offrent  la  sainte  image.  110 

Tiens,  prends  cette  corbeille  et  nos  fruits  les  plus  beaux; 

Prends  notre  Amour  d’ivoire,  honneur  de  ces  hameaux; 

Prends  la  coupe  d’onyx  à Corinthe  ravie; 

Prends  mes  jeuneschevreaux,  prends  mon  cœur,  prends  ma  vie  ; 
Jette  tout  à ses  pieds;  apprends-lui  qui  je  suis  ; lis 

Dis-lui  que  je  me  meurs,  que  tu  n’as  plus  de  fils; 

Tombe  aux  pieds  du  vieillard,  gémis,  implore,  presse; 

Adjure  cieux  et  mers,  dieu,  temple,  autel,  déesse... 

Pars;  et  si  tu  reviens  sans  les  avoir  fléchis, 

Adieu,  ma  mère,  adieu,  tu  n’auras  plus  de  fils. 

— J’aurai  toujours  un  fils  ; va,  la  belle  espérance 
Me  dit...  » Elle  s’incline,  et,  dans  un  doux  silence, 

Elle  couvre  ce  front,  terni  par  les  douleurs. 

De  baisers  maternels  entremêlés  de  pleurs. 

Puis  elle  sort  en  hâte,  inquiète  et  tremblante. 

La  démarche  de  crainte  et  d’âge  chancelante, 

Elle  arrive  ; et  bientôt  revenant  sur  ses  pas, 

Haletante,  de  loin  : « Mon  cher  fils,  tu  vivras, 

Tu  vivras.  » Elle  vient  s’asseoir  près  de  la  couche  : 

Le  vieillard  la  suivait,  le  sourire  à la  bouche. 

La  jeune  belle  aussi,  rouge  et  le  front  baissé, 

Vient,  jette  sur  le  lit  un  coup  d’œil.  L’insensé 

Pour  le  fléchir,  enfin  , tente  tous  les  moyens  ; 

Tes  discours  trouveront  plus  d'accès  que  les  miens  : 

Presse,  pleure,  gémis,  pelns>lui  Phèdre  mourante; 

Ne  rougis  point  de  prendre  une  voix  suppliante  ; 

Je  t'avoûral  de  tout;  Je  n'espère  qu'en  toi. 

Va  ; J'attends  ton  retour  pour  disposer  de  mol. 

V.  11 3.  Comparez  l'expression  jeter  son  coeur  aux  pieds  de  quelqu'un,  avec  ce 
sers  de  Théocritc,  Idyl.  XXVII,  61  . 

AtV  otùtàv  S'jvâjiav  xat  tcv  tjcujràv 

V.  126.  C'est  un  trait  emprunté  à Virgile,  Ênèide , IV,  641,  qui  dit  de  la  nourrice 
de  Didon  : 

ilia  gradum  studio  celerabat  anili. 


120 


125 


130 
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Tremble;  sous  ses  tissus  il  veut  cacher  sa  tète. 

« Ami,  depuis  trois  jours  tu  n’es  d’aucune  fête, 

Dit-elle  ; que  fais-tu  ? pourquoi  veux-tu  mourir?  135 
Tu  souffres.  L’on  me  dit  que  je  peux  te  guérir; 

Vis,  et  formons  ensemble  une  seule  famille. 

Que  mon  père  ait  un  fds,  et  ta  mère  une  fille.  » 


II 

LA  JEUNE  TARENT! NE 

Pleurez,  doux  alcyons  ! ù vous,  oiseaux  sacrés, 
Oiseaux  chers  à Thétis,  doux  alcyons,  pleurez  ! 


V.  133.  Éd.  1830  : 

Tremble  ; &oim  scs  lapis  il  vcul  cacher  sa  tCIc. 

V.  136.  Êd.  1839  : 

Tu  souTlrr*.  On  me  dit  que  Je  peux  te  guérir. 

, 11.  — Dans  celte  élégie,  André  laisse  bien  loin  derrière  lui  tous  les  portes  de  Y.4n~ 

fho/ogie , qui  n’eussent  donné  à cette  pièce  que  l'importance  restreinte  d’une  épitaphe 
semblable  à celle  qu’on  trous cra  plus  lias.  C’est  une  véritable  élégie  dans  le  goût  an- 
tique ; on  croit  entendre  résonner  la  lyre  de  Bion  pleurant  le  bel  Adonis  et  répétant  ce 
refrain  lugubre  . 

AlaÇto  tèv  “Aàomv  tîtwXeto  xaXô;  *Aôu>vt;, 

(ÔXcto  xo).ô;  *A5<*m;,  ÉxouàÇoveiv  "Epcorc;. 

V.  1 . O début  ne  rappellc-t-il  pas  le  premier  vers  d’une  élégie  bien  connue  ? 
C’est  de  l'âme  de  Catulle,  Carm.  III,  que  s’est  échappée  cette  exclamation  pleine  de 
sentiment,  cette  larme  qu'il  verse  sur  la  tombe  du  passereau  de  son  amie  : 

Lugrtc,  o Yrneres,  Cupldiucsqur. 

V.  2.  Virgile,  Gcorg.  I,  399  : 

Dilcctx  Thctidi  a le  y ours  ........ 

Dans  les  éditions  précédentes  , on  a , dans  plusieurs  passages , confondu  par  une  or- 
tlii>graphe  vicieuse  Télhys  (TtjÔû;,  Hésiode,  Théog.  337),  lille  du  Ciel  et  de  la  Terre, 
mère  des  Océanides,  a*ec  Thétis  Hésiode,  Théog.  244),  la  fille  de  Nérée 
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Elle  a vécu,  Myrto,  la  jeune  Tarentine  ! 

Un  vaisseau  la  portait  aux  bords  de  Camarine  : 

Là,  l’hymen,  les  chansons,  les  flûtes,  lentement  5 

Devaient  la  reconduire  au  seuil  de  son  amant. 

Une  clef  vigilante  a,  pour  cette  journée, 

Sous  le  cèdre  enfermé  sa  robe  d’hyménée, 

Et  l’or  dont  au  festin  ses  bras  seront  parés, 

Et  pour  ses  blonds  cheveux  les  parfums  préparés.  10 
Mais,  seule  sur  la  proue,  invoquant  les  étoiles, 

Le  vent  impétueux  qui  soufflait  dans  ses  voiles 
L’enveloppe  étonnée,  et  loin  des  matelots 
Elle  tombe,  elle  crie,  elle  est  au  sein  des  flots. 


et  la  plus  belle  des  Néréides.  Comme  nous  le  verrons,  v.  20,  les  Néréides  étaient  des 
divinités  clémentes  ; c’est  pour  cela  sans  doute  que  les  alcyons  leur  étaient  chers 
(Théocrite,  ldyl.  VII , 57).  On  ne  sait  pas  au  juste  quel  est  cet  oiseau  célèbre  dans 
l'antiquité,  voy.  le  Schol.  de  Théocrite.  Les  quatorze  jours  (sept  avant,  sept  après 
le  solstice  d'hiver)  dont  il  parle,  sont  une  époque  de  calme  appelée  l’époque  des 
alcyons , comme  le  dit  dans  une  épigramme  Apollonidas,  Anal.  II,  p.  135,  lift.  — 
Cf.  Pline,  X,  mu  ; Aristote,  Hitt.  an.  VIU,  lit. 

V.  4.  « Camarine , « ville  de  Sicile.  Schol.  Pind.  Olymp.  V,  1. 

V.  5.  Sur  les  cérémonie*  du  mariage,  relire  les  épithalames  des  poètes  anciens. 

V.  6.  Cette  |>einture  touchante  d'une  jeune  vierge  enlevée  par  lis  (lots  cruels , 
alors  qu’on  la  conduisait  au  seuil  de  son  amant,  a souvent  inspiré  les  poètes.  Voici  une 
épigramme  qui  contient  en  germe  celle  de  Chénier  ; elle  est  de  Xénocrite  de  Hhodcs , 
Anal.  II,  p.  256  : 

X aï  vaî  oov  avàîouaiv  16’  iXpupà,  Map  ope  xoupii, 
vawiTfOV  çQipévr,;  slv  à/i,  Auaiîîxii. 

’H  yàp  gpivoplvou  xévvou,  Ssfeaea  Oaiioaric 
ûépiv,  vmtp  xsiXou  Sovpavo;  Kcitcac;. 

Kal  aèv  ut,  pu vtï  vâpo;  oüvopa,  xal  yOova  Kvpr.v, 
ievta  St  *Mï*v’  lit’  atyiaXip, 

itixpèv  Apiavopàx'é  Y*vlT Y)  xaxov,  g;  os  xopiCuv 
i;  yàpov,  oüvt  xépxv  ■flïaïtv,  oûte  véxuv. 

Cf.  Antipater  de  Thessaloniee,  Anal.  Il,  p.  122,  LU. 

V.  8.  « Sou*  le  cèdre,  » détail  précis.  Euripide,  Atc.  160  : 

’Ex  S’  Uoûoa  xtSpivuv  Sopiuv 

io6qva  xoapov  

V.  13.  Nous  avons  adopté  la  ponctuation  du  Mercure. 
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Elle  est  au  sein  des  flots,  la  jeune  Tarentine  ! ts 

Son  beau  corps  a roulé  sous  la  vague  marine. 

Thétis,  les  yeux  en  pleurs,  dans  le  creux  d’un  rocher, 

Aux  monstres  dévorants  eut  soin  de  le  cacher. 

Par  son  ordre  bientôt  les  belles  Néréides 
S’élèvent  au-dessus  des  demeures  humides,  20 

\ji  poussent  au  rivage,  et  dans  ce  monument 
L’ont  au  cap  du  Zéphyr  déposé  mollement  ; 

Et  de  loin,  à grands  cris  appelant  leurs  compagnes, 

Et  les  nymphes  des  bois,  des  sources,  des  montagnes, 
Toutes,  frappant  leur  sein  et  traînant  un  long  deuil,  25 
Répétèrent,  hélas  ! autour  de  son  cercueil  : 

« Hélas  ! chez  ton  amant  tu  n’es  point  ramenée, 

Tu  n’as  point  revêtu  ta  robe  d’hyménée, 

L’or  autour  de  tes  bras  n’a  point  serré  de  noeuds^ 

Et  le  bandeau  d’hymen  n’orna  point  tes  cheveux.  » 30 

V.  15.  Il  faut  noter  (ce  qu’on  n’a  pas  dit)  que  cette  pièce,  empreinte  du  gé- 
nie grec , participe  du  génie  gaulois  d’une  façon  remarquable.  Sa  forme  tout  élé- 
giaque  se  rapproche  de  la  plainte  ou  complainte  française.  La  pièce  se  divise  eu 
deux  strophes,  chacune  de  douze  vers,  et  les  vers  3,  14,  15,  qui  ouvrent,  ferment 
et  rouvrent  ces  strophes,  ou  mieux,  ces  stances,  reviennent  à l'oreille  comme  un 
écho  poétique  de  douleur  qui  est  tout  à fait  dans  le  goût  de  Marot.  Voy.  Complainte 
(C une  niepee  sur  la  mort  de  sa  tante. 

V.  19.  Properce,  III,  vil,  67,  s’écrie,  lorsque  les  Ilots  viennent  dlenlrainer  Pin- 
fortune  Pætus  dans  l’abime  : 

O centum  arquorec  Nereo  genitore  puellæ  , 

Et  tu  materna  tacta  dolore  Tbeti , 

Vos  decult  lasso  subponerc  brachia  mento  : 

Non  poterat  restras  iUe  gravare  ma  nus. 

Mais  les  Naïades  et  les  Néréides  étaient  clémentes , surtout  pour  les  femmes , comme 
le  dit  Coluthus,  Rapt  d Hé l.  361. 

V.  22.  Le  promontoire  Zéphyrium,  à la  pointe  méridionale  du  Brutiuin,  au  sud 
de  Locres  (Slrabon,  VI,  I,  7). 

V.  29.  Toutes  les  éditions  : 

L'or  autour  de  ton  bras  n'a  point  «erré  de  nœuds. 

Nous  suivons  la  leçon  du  Mercure , justifiée  d’ailleurs  par  le  v.  9. 
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111 

NÉÈRE 


Mais  telle  qu’à  sa  mort,  pour  la  dernière  fois, 

Un  beau  cygne  soupire,  et  de  sa  douce  voix, 

De  sa  voix  qui  bientôt  lui  doit  être  ravie, 

Chante,  avant  de  partir,  ses  adieux  à la  vie  ; 

Ainsi,  les  yeux  remplis  de  langueur  et  de  mort,  5 

Pâle,  elle  ouvrit  sa  bouche  en  un  dernier  effort  : 

« O vous,  du  Sébéthus  naïades  vagabondes, 

Coupez  sur  mon  tombeau  vos  chevelures  blondes. 


111.  — V.  1-4.  Ovide,  Hér.  Ép.  VII,  1 : 

Sic,  ubi  fa  U vocaot,  udis  abject  u*  In  herbu 
Ad  vada  Mæandri  conclnit  albus  olor. 

Sur  le  chant  du  cygne,  voy.  Ælien,  Nat.  An.  V,  xxxiv.  — Euripide  y fait  très- 
souvent  allusion  : Herc.  fur.  110,  692;  Iph.  Taur.  1104;  f/e'/.  11 15,  etc.  Cf.  Calli- 
inaque,  Hym.  à Délos , 249. 

V.  7.  Les  poètes  latins  n'ont  que  rarement  parlé  de  la  nymphe  Sébêthide\  son  nom 
ne  se  trouve  qu'une  fois  dans  Virgile,  Én.  Vil,  734.  — Cf.  Stace,  S'il».  I,  II,  261  ; 
Vibius  Sequester,  de  Flum.  fontibusque , n'en  dit  que  peu  de  mots.  Les  commenta- 
teurs de  Virgile  complètent  les  renseignements  ; voy.  Érythrams  (Nicius  Rossi),  Index 
Yirg.  Mais,  dans  Sannazar,  surnommé  le  Cygne  du  Séhéthus,  ce  nom  revient  souvent  ; 
dans  une  élégie  (éd.  1536,  p.  117),  il  s’écrie  comme  André  : 

Qttln  etiam  flevere  auia  Sebcthtdes  antris 
Malades  et  pa&M*  Partbcnopea  romla. 

Le  Sébéthus  traverse  Naples;  il  s’appelle  aujourd'hui  Fi  urne  délia  Maddalcna.  Ron- 
sard, dans  le  Baing  de  Cadlirèe , s'est  aussi  souvenu  de  la  nymphe  Sébéthide;  Eury* 
médon  appelle  Callirée  : « 0 corps  sébétien.  •» 

V.  8.  Cet  usage  antique  de  consacrer  des  chevelures  sur  des  tombeaux  se  retrouve 
à chaque  pas  dans  les  poètes  grecs  et  latins.  Stace,  Silv.  V,  V,  13,  venant  de  perdre 
son  fils  adoptif,  s’écrie  avec  un  mouvement  poétique  semblable  à celui  d'André  ; 

Hue  patres , et  aperto  pectorc  maires 

Convenant  ; crlncsque  rogls , et  munera  ferte. 
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Adieu,  monClinias!  moi,  celle  qui  te  plus, 

Moi,  celle  qui  t’aimai,  que  tu  ne  verras  plus.  10 

O cieux,  6 terre,  ô mer,  prés,  montagnes,  rivages, 

Fleurs,  bois  mélodieux,  vallons,  grottes  sauvages, 
Rappelez-lui  souvent,  rappelez- lui  toujours 
Néère  tout  son  bien,  Néère  ses  amours  ; 

Cette  Néère,  hélas  ! qu’il  nommait  sa  Néère,  15 

Qui  pour  lui  criminelle  abandonna  sa  mère; 

Qui  pour  lui  fugitive,  errant  de  lieux  en  lieux, 

Aux  regards  des  humains  n’osa  lever  les  yeux. 

Oh  ! soit  que  l’astre  pur  des  deux  frères  d’Hélène 
Calme  sous  ton  vaisseau  la  vague  ionienne  ; ao 

Soit  qu’aux  bords  de  Pæstum,  sous  ta  soigneuse  main, 

Les  roses  deux  fois  l’an  couronnent  ton  jardin  ; 


V.  9.  Il  faudrait  grammaticalement  : Moi,  celle  qui  te  pluty  moi,  celle  qui  t'aima. 

Bien  préférable  est  cette  tournure  de  Virgile  : « Ille  ego,  qui  quondam vicina 

coegi , » puisque  les  pronoms  y sont  inversement  placés. 

V.  11-13.  Ronsard,  Amoursy  I,  LXVi.  a eu  une  heureuse  inspiration  dans  une 
semblable  invocation  : 

Puisqu'au  partir,  rongé  de  soin  et  d'ire, 

A ce  bel  œil  l'adieu  Je  n'ay  sceu  dire , 

Qui  prés  et  loin  me  détient  en  esmoy. 

Je  vous  supply,  ciel,  air.  vents,  monts  et  plaines. 

Taillis,  forêts,  rivages  et  fontaines. 

Antres,  prés,  fleurs,  dltca-le  luy  pour  moy. 

V.  IG.  C’est  un  souvenir  d’Ariane  gémissant  sur  le  rivage  de  Naxos  et  suivant  des 
yeux  le  vaisseau  qui  emporte  son  amant.  Catulle,  LXIV,  117  : 

Ut  linquen*  gcnitorls  filia  vultum. 

Ut  consanguine»  cornplnum  , ut  denlqur  mat  ris, 

Qu»  misera  in  gnata  flevlt  deperdila , tria 
Omnibus  bis  Theaei  du  1er  ru  prseoptarit  amorem  ? 

V.  19.  Caslor  et  Poilus,  fils  de  Jupiter  et  de  Léda,  propices  aux  navigateurs; 
voy.  Homère,  Hym.  XX 111,  aux  Dioscurcs,  Ce  vers  est  imité  d'Horace,  Od.  I,  III  : 

Sic  fratres  Hrlenc , lucida  aidera. 

V.  22.  « Pæstum , » ville  de  la  Lucanie,  célèbre  par  ses  roses;  Virgile,  Gcorgi - 
ques,  IV,  1 18  : 

Forsitan  et , pingucs  hortos  qux  cura  eolrndi 
Ornaret , cancrem , biferique  rosaria  Pscsti. 

Cf.  Properce,  IV,  v,  59  ; Claudiett,  Épitfi.  <P Honorius  et  de  Marie, 
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Au  coucher  du  soleil,  si  ton  âme  attendrie 
Tombe  en  une  muette  et  molle  rêverie, 

Alors,  mon  Clinias,  appelle,  appelle-moi.  25 

Je  viendrai,  Clinias  ; je  volerai  vers  toi. 

Mon  âme  vagabonde,  à travers  le  feuillage. 

Frémira  ; sur  les  vents  ou  sur  quelque  nuage 
Tu  la  verras  descendre,  ou  du  sein  de  la  mer, 

S’élevant  comme  un  songe,  étinceler  dans  l’air,  30 

Et  ma  voix,  toujours  tendre  et  doucement  plaintive, 
Caresser  en  fuyant  ton  oreille  attentive.  » 


IV 

CLYTIE 

Mf.s  Mânes  a Ci.ytie.  « Adieu,  Clytie,  adieu. 

Est-ce  toi  dont  les  pas  ont  visité  ce  lieu  ? 

Parle,  est-ce  toi,  Clytie,  ou  dois-je  attendre  encore  ? 
Ah!  si  tu  ne  viens  pas  seule  ici,  chaque  aurore, 
Rêver  au  peu  de  jours  où  j’ai  vécu  pour  toi, 

Voir  cette  ombre  qui  t’aime  et  parler  avec  moi, 


V.  30.  Peut-on  lire  ces  vers,  d’une  si  touchante  mélancolie,  sans  se  souvenir  du 
passage  de  Ylliade,  XXIII,  où  l'Ame  de  Patroclc  vient  caresser  l’oreille  d’Achille  en- 
dormi et  se  dissipe  en  légère  fumée  entre  les  bras  qui  se  tendent  pour  la  saisir  ? — 
« S'élevant  comme  un  songe . » C’est  bien  la  poétique  expression  d’Homère,  Odyssée , 
XI,  207  : 

Ixtfj  etxeXov,  r(  xai  üvetpw. 

Virale,  Enéide , VI,  701  : 

Ter  frustra  romprenva  manu*  effuglt  imago , 

Par  levibut  venti*,  volucriquc  «imlllima  soiono. 

IV.  — Voy.  Sainte-Beuve,  Porte,  lit/. 
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D’Elysée  à mon  cœur  la  paix  devient  amère, 

Et  la  terre  à mes  os  ne  sera  plus  légère. 

Chaque  fois  qu’en  ces  lieux  un  air  frais  du  matin 
Vient  caresser  ta  bouche  et  voler  sur  ton  sein,  10 

Pleure,  pleure,  c’est  moi  ; pleure,  fille  adorée  ; 

C’est  mon  âme  qui  fuit  sa  demeure  sacrée, 

Et  sur  ta  bouche  encore  aime  à se  reposer. 

Pleure,  ouvre-lui  tes  bras  et  rends-lui  son  baiser.  » 

Entre  autres  manières  dont  cela  peut  être  placé  (écrit  Ché- 
nier), en  voici  une  : Un  voyageur,  en  passant  sur  un  chemin , 
entend  des  pleurs  et  des  gémissements.  Il  s'avance  ; il  voit  au 
boni  d’un  ruisseau  une  jeune  femme  échevelée  , tout  en  pleurs , 
assise  sur  un  tombeau,  une  main  appuyée  sur  la  pierre,  l’autre 
sur  ses  yeux.  Elle  s’enfuit  à l’approche  du  voyageur,  qui  lit  sur 
la  tombe  cette  épitaphe.  Alors  il  prend  des  fleurs  et  de  jeunes 
rameaux,  et  les  répand  sur  cette  tombe  en  disant  : 

« O jeune  infortunée, » 15 

(quelque  chose  de  tendre  et  d’antique)  ; puis  il  remonte  à cheval 
et  s’en  va  la  tête  penchée  et  mélancoliquement  ; il  s'en  va 

Pensant  à son  épouse  et  craignant  de  mourir. 

Ce  pourrait  être  le  voyageur  qui  conte  lui-même  à sa  famille  cc 
qu'il  a vu  le  matin. 


V.  0 et  suiv.  Dans  le  Souhait  de  Gessner,  la  même  pensée  est  poétiquement  ex- 
primée : « Ah  ! souvent  mon  âme  viendra  planer  autour  de  toi  ; souvent,  lorsque, 
rempli  d'un  sentiment  noble  et  sublime,  tu  méditeras  dans  la  solitude,  un  souille  léger 
effleurera  tes  joues  : qu'un  doux  frémissement  pénètre  alors  ton  âme  ! » 

Y.  16.  Il  y a dans  Saint-Laml>ert,  Automne,  un  tableau  semblable  d’une  délicate 

(")  André  ne  savait  pas  l’allemand  ; c’est  pourquoi  nous  donnons  la  traduction  d’IIubcr  parue  en 
!?»• , et  dans  laquelle  il  Usait  Gessner. 
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V 

CHRYSÉ 


Pourquoi,  belle  Chrysé,  t’abandonnant  aux  voiles, 
T’éloigner  de  nos  bords  sur  la  foi  des  étoiles? 

Dieux  ! je  t’ai  vue  en  songe  ; et,  de  terreur  glacé, 

J’ai  vu  sur  des  écueils  ton  vaisseau  fracassé, 

Ton  corps  flottant  sur  l’onde,  et  tes  bras  avec  peine  .5 
Cherchant  à repousser  la  vague  ionienne. 

Les  filles  de  Nérée  ont  volé  près  de  toi. 

Leur  sein  fut  moins  troublé  de  douleur  et  d’effroi, 
Quand,  du  bélier  doré  qui  traversait  leurs  ondes, 

La  jeune  Hellé  tomba  dans  leurs  grottes  profondes.  10 


sensibilité  : Deux  amants  rencontrent , au  penchant  d'une  colline , le  tombeau  de 
Lycoris;  ce  spectacle  les  émeut;  ils  s'arrêtent  : 

Enfin,  les  yeux  remplit  de*  pleurs  qu'ils  vont  répandre, 

Et  Jetant  l’un  à l'autre  un  regard  triste  et  tendre , 

Pénétrés  à la  fols  de  douteur  et  d'amour, 

Ils  Jurent  de  t'aimer  Jusqu’à  leur  dernier  Jour. 

V. — Properce,  II,  xxvi,  1 . 

Vidi  te  ln  soumis  frac  ta , mca  vita,  carlna 
Ionio  lassas  ducere  rore  manus , 

Et  qaccumque  in  me  tueras  mrntita  fater! , 

Nec  Jam  h u more  graves  toile rr  posse  comas  ; 

Qualrro  purpureis  agltatam  fluctibus  Hellen , 

Aurea  quam  molli  trrgore  vriit  ovin. 

Quam  tlmut,  ne  forte  tuum  mare  nomen  haberet , 

Atque  tua  iabens  navita  llerct  aqua  ! 

Quae  tum  ego  Neptuno , quar  tum  cum  Castore  fratri . 

Qurquc  tibi  excepi  tum  , dea  Leucothoe  ! 

At  tu , rlx  primas  cxtollens  gurgtte  palmas , 

Sape  meum  nomen  Jam  péri  tu  ra  rocas. 

Quod  si  forte  tuos  vidissrt  Glaucus  ocelloa , 

Esses  Ionil  facta  purlla  maris , 

Et  tibi  ob  invidiam  Nereidet  increpltarent 
Candida  Newee,  crrula  Cyinothoe. 

Scd  tibi  subsidiu  delphinum  eurrrre  vldl , 

Qui,  puto,  Arionlam  vexerai  ante  lyram. 

V.  10.  Hellé  et  Phrixus  étaient  enfants  d'Athamas  et  de  Néphélé;  lno,  seconde 
femme  d’Athamas,  prit  en  haine  les  enfants  de  Néphélé,  fit  en  secret  empoisonner  les 
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Oh!  que  j’ai  craint  de  voir  à cette  mer,  un  jour, 

Tiphys  donner  ton  nom  et  plaindre  mon  amour! 

Que  j’adressai  de  vœux  aux  dieux  de  l’onde  amère  ! 

Que  de  vœux  à Neptune,  à Castor,  à son  frère  ! 

Glaucus  ne  te  vit  point  ; car  sans  doute  avec  lui,  15 

Déesse  au  sein  des  mers  tu  vivrais  aujourd’hui. 

Déjà  tu  n’élevais  que  des  mains  défaillantes  ; 

Tu  me  nommais  déjà  de  tes  lèvres  mourantes, 

Quand,  pour  te  secourir,  j’ai  vu  fendre  les  flots 
Au  dauphin  qui  sauva  le  chanteur  de  Lesbos.  20 


blés,  puis  fit  consulter  l’oracle,  qui  répondit  que,  pour  apaiser  les  dieux,  il  fallait 
sacrifier  Hellé  et  Phrixus.  Ils  étaient  déjà  à l’autel  quand  Néphélé  leur  envoya  un 
bélier  doré,  sur  le  dos  duquel  ils  se  placèrent  et  traversèrent  les  mers.  Durant  le 
trajet,  Hellé  tomba  dans  la  mer  qu'on  appela  depuis  l’Hdlesponl.  Voy.  Apolludore, 
I.  ix  ; Val.  Flaecus,  Arg.  I,  278. 

V.  1 2.  « Tiphys , » le  pilote  du  navire  Argo;  voy.  Apollonius,  Arg.  1,  105.  CVstau 
figuré  qu’André  emploie  ce  nom  pour  un  pilote , un  navigateur . Mais  un  nom  propre 
que  ne  précède  aucun  déterminant  ne  désigne  que  l’individu  qui  porte  ce  nom  ; il 
faut  toujours  qu'un  mot , article  ou  pronom , indique  que  ce  nom  n'est  employé  que 
par  comparaison.  Malherbe,  p.  257,  est  correct  en  disant  : 

Mon  Apollon  t'aMtire  et  t'engage  m foi 
Qu'employant  ce  Tiphys , Syrtes  et  Cjnnée* 

Seront  havre»  pour  toi. 

C’est  une  faute  qu’André  a commise  plusieurs  fois. 

V.  15.  » Glaucus , » un  des  dieux  de  la  mer,  qui  aima  la  blanche  Galalée  ; voy. 
Oxide,  Met.  XIII,  917  ; Claudien,  Rapt  de  Proserpine,  III,  12/  Athénée,  VII,  p.  295. 

V.  17-18.  Eu  imitant  Properce,  il  se  souvient  de  Valérius  Flaccus,  Arg.  I,  291  , 
qui  a chanté  la  chute  d’Hellé  : 

Qui»  tibi , Phrixe,  dolor,  rapide  qunm  concitut  *"»lu 
Rrspleere*  mDcr*  rbmantia  Virginia  ora . • 

Extremasque  manu»,  *par*mque  per  equora  crineul 

V.  20.  « Le  chanteur  de  Lesbos.  »*  Arion,  quittant  la  cour  de  Périandre,  s’embarqua 
pour  retournera  Met  hymne  , sa  patrie,  sur  un  navire  dont  les  matelots,  convoitant 
ses  trésors,  voulurent  attenter  à ses  jours.  Il  demanda  à jouer  une  dernière  fois 
de  la  lyre;  un  dauphin  accourut  à ses  accents;  Arion  se  précipita  dans  les  flots  et 
put  gagner  le  rivage,  porté  par  le  dauphin  charmé;  voy.  Lucien,  Dial.  mar.  VIII  ; 
Hérodote,  Clio,  XXIV  , et  Vepig.  d’Onesta,  Anal.  II,  p.  290,  VI. 
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VI 

AMYMONE 

Salut,  belle  Amymone  ; et  salut,  onde  amère 
A qui  je  dois  la  belle  à mes  regards  si  chère. 

Assise  dans  sa  barque,  elle  franchit  les  mers. 

Son  écharpe  à longs  plis  serpente  dans  les  airs. 

Ainsi  l’on  vit  Thétis  flottant  vers  le  Pénée,  s 

Conduite  à son  époux  par  le  blond  Hyménée, 

Fendre  la  plaine  humide,  et,  se  tenant  au  frein, 

Presser  le  dos  glissant  d’un  agile  dauphin. 

Si  tu  fusses  tombée  en  ces  gouffres  liquides, 

La  troupeaux  cheveux  noirs  des  fraîches  Néréides  10 
A ton  aspect  sans  doute  aurait  eu  de  l’effroi, 

Mais  pour  te  secourir  n’eût  point  volé  vers  toi. 

Pi  •ès  d’elle  descendue,  à leurs  yeux  exposée, 

Opis  et  Cymodoce  et  la  blanche  Nésée 


VI.  — V.  5.  Tibulle,  I,  v,  45  : 

Tall»  ad  Hxmontum  Nercia  Pclea  qnondam 
Vecta  est  frenato  cxnila  plscc  Thcth. 

Cf.  Nonnus,  Dionys.  I,  57  ; VI,  310.  — Sur  le  navire  drgo,  il  y avait  une  peinture 
qui  représentait  cette  scène  ; voy.  Val.  Flaccus,  Arg,  I,  130. 

V.  10.  L'idée  exprimée  dans  les  vers  suivants  est  le  développement  de  deux  vers 
de  Properce,  11,  XXVI  : 

Et  tibl  prse  Invidla  Néréides  Incrrpitamit 
O nd Ida  Ne«re , cxrala  Cytnothor. 

V.  14.  Toutes  les  éditions  donnent  « la  blanche  N crée  ; • faute  évidente  à la  seule 
lecture  des  vers  de  Properee.  De  plus , il  n’a  jamais  existé  de  Néréide  du  nom  de 
Pi  crée.  Peut-être  même  serait-il  mieux  de  lire  ainsi  ce  vers  : 

Dori*  et  Cymodoce  et  la  blanche  Nésée. 

Car  Doris,  Cymodoce  et  Nésée  sont  nommées  dans  l’énumération  des  Néréides,  que 
font  Homère,  Iliade , XVIII,  39,  et  Hésiode,  Théog.  240;  pourtant,  de  ces  trois 
Néréides,  Nésée  seule  est  nommée  dans  Apollodore,  I,  II;  cependant  on  doit  laisser 
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Eussent  rougi  d’envie,  et  sur  tes  doux  attraits 
Cherché,  non  sans  dépit,  quelques  défauts  secrets  ; 
Et  loin  de  toi  chacune,  avec  un  soin  extrême, 

Sous  un  roc  de  corail  menant  le  dieu  qu’elle  aime, 
L’eût  tourmenté  de  cris  amers,  injurieux, 

S’il  avait  en  partant  jeté  sur  toi  les  yeux. 


VII 

PASIPHAÉ 

Tu  gémis  sur  l’Ida,  mourante,  échevelée, 

O reine  ! ô de  Minos  épouse  désolée  ! 

Heureuse  si  jamais,  dans  ses  riches  travaux, 

Gérés  n’eût  pour  le  joug  élevé  des  troupeaux  ! 

Tu  voles  épier  sous  quelle  yeuse  obscure,  6 


15 


Opit,  car  rien  n'autorise  à penser  que  le  manuscrit  porte  Boris.  Si  Opis  est  une 
Oréade  compagne  de  Diane  (Virgile,  Én.  XI,  838),  André,  en  la  mêlant  à des  Néréi- 
des, suit  en  cela  l’exemple  de  Virgile,  Gcorg.  IV,  343,  qui,  autour  de  Cyrètie,  ras- 
semble, comme  des  Néréides,  des  Océanides,  des  Oréades,  etc. 

VII.  — V.  3-12.  Virgile,  tgl.  VI,  45  : 

Et  fortunatam  si  nunquam  arment*  fuissent, 

Pasiphacn  nlvel  solatur  a more  juvencl. 

Ah  I virgo  lnfelli , que  te  dément  ia  ceplt  1 . . . 

Ah  ! virgo  infelix,  ta  nunc  in  montibus  erras; 

(Ile , lato»  niveum  molli  fultns  hyacintbo , 
ilicc  sub  nlgra  pallcntes  ruminât  herbas; 

Ant  aliquam  in  magno  seqoitur  grege  ! Qaudltr,  Nymphe, 

Dictée  Nymphe,  nrmorum  jim  claudite  saltus; 

Si  qua  forte  ferant  ocolis  sese  obvia  nostris 
Errabunda  bovls  vestigia;  forsitan  ilium 
Ant  berba  captum  vlridl , aut  armenta  secutnm , 

Perdurant  alique  stabula  ad  Cortynia  vacce, 

Voy.  l’histoire  de  Pasiphaé,  et  comment,  par  l’art  de  Dédale , elle  eut  un  commerce 
criminel  avec  le  taureau,  Apollodore,  III,  i. 
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Tranquille,  il  ruminait  son  antique  pâture  ; 

Quel  lit  de  fleurs  reçut  ses  membres  nonchalants  ; 

Quelle  onde  a ranimé  l’albâtre  de  ses  flancs. 

O nymphes,  entourez,  fermez,  nymphes  de  Crète, 

De  ces  vallons  fermez,  entourez  la  retraite.  10 

Oh  ! craignez  que  vers  lui  des  vestiges  épars 
Ne  viennent  à guider  ses  pas  et  ses  regards. 

Insensée,  à travers  ronces,  forêts,  montagnes, 

Elle  court.  O fureur!  dans  les  vertes  campagnes, 

line  belle  génisse  à son  superbe  amant  is 

Adressait  devant  elle  un  doux  mugissement. 

La  perfide  mourra  ;•  Jupiter  la  demande. 

Elle-même  à son  front  attache  la  guirlande, 

L’entraîne,  et  sur  l’autel  prenant  le  fer  vengeur  : 
a Sois  belle  maintenant,  et  plais  à mon  vainqueur.  » 20 

Elle  frappe.  Et  sa  haine,  à la  flamme  lustrale, 

Rit  de  voir  palpiter  le  cœur  de  sa  rivale. 

Y.  6.  L’épithète  antique  est  un  peu  forcée.  Comme  quelquefois  chez  les  Latins 
(Virg.  Én.  IV,  458  ; Ovide,  Fat.  V,  536) , elle  présente  simplement  une  idée  d’anté- 
riorité. Calpurnius,  111,  15,  a dit,  en  employant  une  épithète  plus  précise  et  plus 
juste  : 

Et  matutinas  revotai  palearibus  berbaa. 

V.  13-22.  Ovide,  À rt  d'aimer,  I,  313  : 

Ah  ! quoties  varcam  vultu  spcctavit  inique. 

Et  dliit  : ■ Domino  cur  placet  U ta  meo  t 
Adspicc  ut  ante  lp«um  tenrris  rvsultet  in  herbis; 

Nec  dubito  qui»  se  itulta  dccere  putet  » 

Di  lit , et  ingenti  Jamdudum  de  grege  duci 
J usait , et  immeritam  sub  )uga  curva  trahi  ; 

Aut  cadere  ante  ara*  commentaque  sacra  coegit, 

Et  trnuit  la-la  pdLUcis  esta  manu. 

Peliicibus  quoties  plaça  vit  numina  carais, 

Atque ait,  esta  tmens  : «Ile,  placete  mco  1 •* 

V.  21.  h Flamme  lustrale.  • La  flamme  purifie,  eu  le  brûlant,  le  ctrur  criminel  de 
la  rivale.  L’épithete  lustrale  est  raremeut  appliquée  à la  flamme.  ()v.  Met.  VII,  ICI  : 
Terque  srnrm  flamma,  ter  aqua,  ter  sulfure  tutti at. 
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VIII 

LA  JEUNE  LOCRIENNE 

« Fuis,  ne  me  livre  point.  Pars  avant  son  retour; 

« Lève-toi  ; pars,  adieu  ; qu’il  n’entre,  et  que  ta  vue 
« Ne  cause  un  grand  malheur,  et  je  serais  perdue  ! 

« Tiens,  regarde,  adieu,  pars  : ne  vois-tu  pas  le  jour  ? » 

Nous  aimions  sa  naïve  et  riante  folie,  5 

Quand  soudain,  se  levant,  un  sage  d’Italie, 

Maigre,  pâle,  pensif,  qui  n’avait  point  parlé, 

Pieds  nus,  la  barbe  noire,  un  sectateur  zélé 
Du  muet  de  Samos  qu’admire  Métaponte, 

Dit  : « Locriens  perdus,  n’avez-vous  pas  de  honte?  10 
Des  mœurs  saintes  jadis  furent  votre  trésor  ; 

Vos  vierges,  aujourd’hui  riches  de  pourpre  et  d’or, 
Ouvrent  leur  jeune  bouche  à des  chants  adultères. 

Hélas!  qu’avez-vous  fait  des  maximes  austères 

De  ce  berger  sacré  que  Minerve  autrefois  15 

VIH  — Voy.  Sainte-Beuve»  Portr . litt.  I. 

V.  4.  N’y  a-t-il  pas  dans  le  chant  qu’achève  la  jeune  Locrienne  comme  un  vague 
souvenir  des  adieux  de  Juliette  à Roméo? 

V.  7-8.  Tel  est  le  portrait  que  Théocrite,  Idyl.  XIV,  3,  trace  d’un  pythagoricien. 
V.  9.  Pythagore  est  né  à Samos  (Jamblique,  Pyth.  11);  selon  d’autres,  à Phliase , 
à Métaponte  (Porphyre,  Pyth.  i/iiV.);  on  sait  qu’il  imposait  le  silence  à ses  disciples» 
ou  mieux  des  jeûnes  de  parole  (Jamblique,  Pyth.  XVII).  A Métaponte,  où  il  mourut, 
les  citoyens  avaient  pour  lui  une  telle  admiration , qu’ils  voulaient  appliquer  à la  di- 
rection de  leurs  affaires  publiques  ses  préceptes  philosophiques  (Jambl.  XXXV), 

Voy.  Apulée,  Plor.  XV.  — Cf.  Yalère  Maxime,  VIII,  vit. 

V.  16.  Zaleucus,  berger,  pythagoricien,  fit  croire  aux  Locriens  que  Minerve,  lui 
ayant  apparu  en  vonge,  lui  avait  dicté  des  lois.  Voy.  Jambl.  Pyth.  XXXVI  et  /tassim; 
Plutarque,  Comment  on  peut  se  louer.. .;  Schot.  Pindnr.  Olymp.  X,  17;  Clément 
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Daignait  former  en  songe  à vous  donner  des  lois?  » 
Disant  ces  mots,  il  sort...  Elle  était  interdite  ; 

Son  œil  noir  s’est  mouillé  d’une  larme  subite  ; 

Nous  l’avons  consolée,  et  ses  ris  ingénus, 

Ses  chausons,  sa  gaîté,  sont  bientôt  revenus.  20 

Un  jeune  Thurien,  aussi  beau  qu’elle  est  belle 
(Son  nom  m’est  inconnu),  sortit  presque  avec  elle  : 

Je  crois  qu’il  la  suivit  et  lui  fit  oublier 
Le  grave  Pythagorc  et  son  grave  écolier. 


IX 

Bel  astre  de  Vénus,  de  son  front  délicat 
Puisque  Diane  encor  voile  le  doux  éclat, 

Jusques  à ce  tilleul,  au  pied  de  la  colline, 

Prête  à mes  pas  secrets  ta  lumière  divine. 

Je  ne  vais  point  tenter  de  nocturnes  larcins,  5 

Ni  tendre  aux  voyageurs  des  pièges  assassins. 

J’aime  : je  vais  trouver  des  ardeurs  mutuelles, 


d'Alex.  Strom.  I,  p.  258,  A.  — Zaleucus  avait  beaucoup  voyagé  ; il  avait  étudié  les 
lois  de  la  Crète,  de  la  Laconie,  de  l'Attique  (Strabon,  VI,  i.  8).  Il  avait  établi  des  lois 
très-sévères  contre  l’intempérance  (Athénée,  X,  vu,  p.  429,  A).  Son  existence  a 
été  mise  en  doute  (Cicérou,  de  fu;g.  II,  G,  eta</  Alt.  VI,  1). 

V.  21.  Sur  la  ville  de  Tlmrium  et  sur  ses  lois  indulgentes  pour  la  femme  qui  quitte 
son  mari,  voy.  Diod.  Sic.  XII. 

IX.  — Imité  de  Dion,  IX  : 

"Eortepe,  xi;  ipaxà;  xp^oeov  çâo;  ’AppoYeveta;. 
wE<nrepe,  xvavéa;  lepôv  ç0.e  vvxxèç  xyxÀpa, 

TOffoov  àçavpôxEpo;  pr,va;,  ocov  £$oyo;  itrrpcov, 
yaîpc  çüio;,  xau  pot  «oxl  notpéva  xtôpov  ayovxt 
àvxl  «jeXavata;  xù  ôtfiov  çao;,  tôvgxa  xr.va 
aàpepov  àp^opivot  xâ/tov  6vgv  * oôx  in i çcopàv 
fpyopai,  oô8’  Iva  voxxà;  éoomopéovxac  ivoy),£ti>  • 

XÀX’  ipaw  ■ x«Xôv  oé  x’  épx«Toap£v(p  Twépaafai. 


Digitized  by  Google 


68 


POÉSIES  ANTIQUES 
Une  nymphe  adorée,  et  belle  entre  les  belles, 

Comme,  parmi  les  feux  que  Diane  conduit, 

Brillent  tes  feux  si  purs,  ornement  de  la  nuit.  10 

André  a rejeté  l'EÇoxo;  àaxpwv  à la  (in,  en  le  rapportant  poétiquement  à la  nymphe 
adorée,  ce  qui  rappelle  la  manière  de  Méléagre. 

Ronsard,  Od.  IV,  xvn,  a imité  aussi  cette  idylle;  l'odelette  est  en  vers  de  neuf 
pieds,  |>eu  employés  aujourd'hui  ; l'étoile  de  Vénus,  Vesper,  c’est  celle  que  Nonnus, 
Dion j s . VII,  297,  appelle  f, (là;  îtoprcô;  ’Epastuv. 
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LA  LIBERTÉ 

UN  CHEVRIER,  UN  BERGER. 

LE  CHEVRIER. 

Berger,  quel  es-tu  donc?  qui  t’agite?  et  quels  dieux 
De  noirs  cheveux  épars  enveloppent  tes  yeux  ? 


I.  — Peut-être  cette  idylle  est-elle  celle  qui  témoigne  le  plus  du  génie  de  Chénier. 
La  pensée  que  développe  André  est  nettement  déGnie  par  un  grand  philosophe 
J. -J.  Rousseau  a dit  : « C’est  la  force  et  la  liberté  qui  fout  les  excellents  hommes;  la 
faiblesse  et  l’esclavage  n’ont  jamais  fait  que  des  méchants.  » Cette  pensée  est  dans 
toutes  les  âmes  à l'époque  (1787)  à laquelle  André  écrit  cette  idylle;  c’est  elle  qui 
anime  à la  grande  lutte  qui  se  prépare  les  poètes  et  les  philosophes.  La  liberté  démon- 
tre, avec  une  poétique  et  remarquable  clarté,  la  nécessité  d’aiïranchir  l'humanité  |>our 
l’améliorer.  Dans  celte  antithèse  qu’André  se  plait  à prolonger,  dans  ce  tableau  fra|>- 
pant  qu’il  nous  trace  de  la  générosité  de  l’homme  libre  et  du  désespoir  envieux  de 
l’esclave,  ce  n’est  plus  seulement  la  corde  sonore  de  sa  lyre  qui  nous  subjugue  et 
nous  entraîne,  c’est  l’Ame  tout  entière  du  poète  qui  croit  à sa  mission  et  qui , plu- 
sieurs années  avant  celte  époque,  à l’âge  où  d’ordiuaire  les  hommes  pensent  peu,  plai- 
gnant déjà  l’indigent  laboureur* , appelait  de  scs  vrrux  une  France  meilleure, 

Où  loin  des  ravisseurs  la  main  cultivatrice 
Recueillera  les  dons  d’une  terre  propice. 

O Voyez  V Hymne  à la  h'rance. 
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LE  BERGER. 

Blond  pasteur  de  chevreaux,  oui,  tu  veux  me  l'apprendre; 
Oui,  ton  front  est  plus  beau,  ton  regard  est  plus  tendre. 

LE  CHEVRIER. 

Quoi  ! tu  sors  de  ces  monts  où  tu  n’as  vu  que  toi,  à 
Et  qu’on  n’approche  point  sans  peine  et  sans  effroi  ! 

I.E  BERCER. 

Tu  le  plais  mieux  sans  doute  aux  bois,  à la  prairie; 

Tu  le  peux.  Assieds-toi  parmi  l'herbe  fleurie  ; 

Moi,  sous  un  antre  aride,  en  cet  affreux  séjour, 

Je  me  plais  sur  le  roc  à voir  passer  le  jour.  10 

LE  CHEVRIER. 

Mais  Gérés  a maudit  cette  terre  âpre  et  dure  ; 

Un  noir  torrent  pierreux  y roule  une  onde  impure; 

Tous  ces  rocs,  calcinés  sous  un  soleil  rongeur, 

Brûlent  et  font  hâter  les  pas  du  voyageur. 

Point  de  fleurs,  point  de  fruits;  nul  ombrage  fertile  15 
N’y  donne  au  rossignol  un  balsamique  asile. 

Quelque  olivier  au  loin,  maigre  fécondité, 

Y rampe  et  fait  mieux  voir  leur  triste  nudité. 

Comment  as-tu  donc  su  d’herbes  accoutumées 
Nourrir  dans  ce  désert  tes  brebis  affamées?  20 

LE  BERGER. 

Que  m’importe?  est-ce  à moi  qu’appartient  ce  troupeau  ? 

Je  suis  esclave.  /I  j 

LE  CHEVRIER. 

Au  moins  un  rustique  pipeau 


V.  1 1-20.  Rapprochez  de  ce  passage  quelques  vers  de  Sénèque,  ad  Corsicam. 

V.  19.  « D'herbes  accoutumées,  u Virgile,  Ég l.  1,  50,  a dit  : « Insueta  paliula.  » 
Ovide,  Met.  Vil,  119  : « Insuetuni  rampum.  *>  Pascal,  Penséesf  XXIV,  \ : « Qu’est-ce 
que  uns  principes  naturels,  sinon  mis  princi|>es  accoutumés  ? » 
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A-t-il  chassé  l’ennui  de  ton  rocher  sauvage? 

Tiens,  veux-tu  cette  flûte?  Elle  fut  mon  ouvrage. 

Prends  : sur  ce  buis,  fertile  en  agréables  sons  , 25 

Tu  pourras  des  oiseaux  imiter  les  chansons. 

LE  BERGER. 

Non,  garde  tes  présents.  Les  oiseaux  de  ténèbres, 

La  chouette  et  l’orfraie,  et  leurs  accents  funèbres  , 

Voilà  les  seuls  chanteurs  que  je  veuille  écouter  ; 

Voilà  quelles  chansons  je  voudrais  imiter.  30 

Ta  flûte  sous  mes  pieds  serait  bientôt  brisée  : 

Je  hais  tous  vos  plaisirs.  Les  fleurs  et  la  rosée, 

Et  de  vos  rossignols  les  soupirs  caressants, 

Rien  ne  plaît  à mon  cœur,  rien  ne  flatte  mes  sens  ; 

Je  suis  esclave. 

LE  CHEVRIER. 

Hélas  ! que  je  te  trouve  à plaindre  ! 35 

Oui,  l’esclavage  est  dur  ; oui,  tout  mortel  doit  craindre 
De  servir,  de  plier  sous  une  injuste  loi, 

De  vivre  pour  autrui,  de  n’avoir  rien  à soi. 

Protége-moi  toujours,  ô Liberté  chérie  ! 

O mère  des  vertus,  mère  de  la  patrie  ! 40 

I.E  BERGER. 

Va,  patrie  et  vertu  ne  sont  que  de  vains  noms. 

Toutefois  tes  discours  sont  pour  moi  des  affronts  : 

Ton  prétendu  bonheur  et  m’afflige  et  me  brave  ; 

Comme  moi,  je  voudrais  que  tu  fusses  esclave. 

LE  CHEVRIEn. 

Et  moi,  je  te  voudrais  libre,  heureux  comme  moi.  -15 

V.  36-37.  Euripide,  Hccubt , 332  : 

Alat  * to  3ovXov  <î>;  xaxov  ne?uxévai , 
toXpà  6'  a jxŸ)  £py),  tt,  p{qp  vixtopivov. 

V.  41.  Ce  vers  rappelle  le  mot  célèbre  attribué  à Bnitus. 
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.Mais  les  dieux  n’ont-ils  point  «le  remède  pour  toi  ? 

Il  est  des  baumes  doux,  des  lustrations  pures 
Qui  peuvent  de  notre  âme  assoupir  les  blessures, 

Et  de  magiques  chants  qui  tarissent  les  pleurs. 

LE  BERCER. 

Il  n’en  est  point  ; il  n’est  pour  moi  que  des  douleurs  : so 
Mon  sort  est  de  servir,  il  faut  qu’il  s’accomplisse. 

Moi,  j’ai  ce  chien  aussi  qui  tremble  à mou  service  ; 

C’est  mon  esclave  aussi.  Mon  désespoir  muet 
Ne  peut  rendre  qu’à  lui  tous  les  maux  qu’on  me  fait. 

LE  CHEVRIER. 

La  terre,  notre  mère,  et  sa  douce  richesse  ss 

Ne  peut-elle  du  moins  égayer  La  tristesse  ? 

Vois  combien  elle  est  belle  ; et  vois  l’été  vermeil, 
Prodigue  de  trésors  brillants  fils  du  soleil, 

Qui  vient,  fertile  amant  d’une  heureuse  culture, 

Varier  du  printemps  l’uniforme  verdure  ; 60 

Vois  l’abricot  naissant,  sous  les  yeux  d’un  beau  ciel, 
Arrondir  son  fruit  doux  et  blond  comme  le  miel  ; 

Vois  la  pourpre  des  fleurs  dont  le  pécher  se  pare 
Nous  annoncer  l’éclat  des  fruits  qu’il  nous  prépare. 

Au  bord  de  ces  prés  verts  regarde  ces  guérets,  es 

De  qui  les  blés  touffus,  jaunissantes  forêts, 

Du  joyeux  moissonneur  attendent  la  faucille. 

D’agrestes  déités  quelle  noble  famille  : 

V.  40.  Virgile,  Ènè\d«s  IV,  487  : 

Hcc  v*  cannlnibus  promit!  it  solvere  mm  tri 
Quas  vêtit  % a ut  ali!»  dura»  immlttere  curas. 

Sur  ces  croyances  des  anciens  dans  les  chants  magiques  et  dans  les  philtres,  voyez 
Thêocrite,  Idyl . II;  Virgile,  Égl.  VIH;  Horace,  Épod.  V et  XVII;  Tibtillc,  I,  Il 
et  v;  Lucain,  Phars.  VI,  etc. 

V.  Sü  et  57.  Éd.  18V fi  et  1839  : 

Sont-elles  sans  pouvoir  pour  bannir  ta  tristesse  ? 

Vois  la  belle  campagne  I 
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La  Récolte  et  la.  Paix,  aux  yeux  purs  et  sereins, 

Les  épis  sur  le  front,  les  épis  dans  les  mains,  70 

Qui  viennent,  sur  les  pas  de  la  belle  Espérance, 

Verser  la  corne  d’or  où  fleurit  l’abondance  ! 

LE  BERGER. 

Sans  doute  qu’à  tes  yeux  elles  montrent  leurs  pas  ; 

Moi,  j’ai  des  yeux  d’esclave,  et  je  ne  les  vois  pas. 

Je  n’y  vois  qu’un  sol  dur,  laborieux,  servile,  75 

Que  j’ai,  non  pas  pour  moi,  contraint  d’être  fertile; 

Où,  sous  un  ciel  bridant,  je  moissonne  le  grain 
Qui  va  nourrir  un  autre  et  me  laisse  ma  faim. 

Voilà  quelle  est  la  terre.  Elle  n’est  point  ma  mère, 

Elle  est  pour  moi  marâtre  ; et  la  nature  entière  so 

Est  plus  nue  à mes  yeux,  plus  horrible  à mon  cœur, 

Que  ce  vallon  de  mort  qui  te  fait  tant  d’horreur. 

LE  CHEVRIER. 

Le  soin  de  tes  brebis,  leur  voix  douce  et  paisible, 

N’ont-ils  donc  rien  qui  plaise  à ton  âme  insensible? 

V.  69-72.  La  Recolle  est  couronnée  d’épis  comme  Cérès,  qu’Hésiode  et  Homère  ap- 
pellent éüoTtçavo;  ; et  Orphée,  de  Lapid.  240,  <rca)ruoTt)Qxayo;  Ar,|i.qTqp.  Cf.  Cal- 
limaque,  Ujrm.  à Cérès , 130;  Théocrite,  Idyl.  VII,  1S5. — Bacchylide,  ce  rival  par 
fois  heureux  de  Pindarc  , à qui  nous  devons  une  des  plus  belles  odes  d’Horace 
( Od . I,  xv),  nous  a laissé  de  beaux  vers  sur  la  Paix,  qu’on  |>eut  rapprocher  d’un 
magnifique  fragment  du  Cresphonte  d'Euripide. 

Tibulle,  I,  X,  67,  s'adressant  à la  Paix,  comme  Virgile  à Vénus  : 

At  nobls,  Pii  aima , veni , spicaroqae  tendu; 

Perfloit  et  poml*  candidus  ante  alm». 

Ronsard,  Od.  I,  i,  appelle  la  Paix  : « Douce  nourricière  des  hommes.  » — Cf.  Mal- 
herbe, p.  169,  et  la  note  d’André;  Racine,  Idylle. 

Sur  l’abondance,  Horace,  Od.  I,  xvn  : 

Hic  tibl  copia 

Marabit  ad  plénum  beni^no 
Ruri»  honorum  opulrnla  corna. 

La  eorne  (T abondance,  c’est  ce  que  les  Grecs  appellent  xb  rq;  XpaXOciac  xépa;. 
Lucien,  B het.  præcept.  6,  la  donne  comme  attribut  à la  Rhétorique.  Les  sculpteurs  la 
mettaient  souvent  à la  main  de  la  Fortune.  Voy.  Pausanias,  IV,  xxx;  VI,  xxv  ; 
VU,  XXVI. — Comme  le  remarque  judicieusement  M.  Rrutus,  ad  Horat.,  il  faudrait  un 
volume  si  l’on  voulait  rapporter  tous  les  passages  de*  auteurs  anciens  qui  ont  trait  à la 
corne  d’abondance. 
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N 'aimes- tu  point  à voir  les  jeux  de  tes  agneaux?  85 

Moi,  je  me  plais  auprès  de  mes  jeunes  chevreaux  ; 

Je  m’occupe  à leurs  jeux,  j’aime  leur  voix  bêlante  ; 

Et  quand  sur  la  rosée  et  sur  l’herbe  brillante 
Vers  leur  mère  en  criant  je  les  vois  accourir, 

Je  bondis  avec  eux  de  joie  et  de  plaisir.  90 

LE  BERGER. 

Ils  sont  à toi  : mais  moi,  j’eus  une  autre  fortune  ; 

Ceux-ci  de  mes  tourments  sont  la  cause  importune. 

Deux  fois,  avec  ennui,  promenés  chaque  jour, 

Un  maître  soupçonneux  nous  attend  au  retour. 

Rien  ne  le  satisfait  : ils  ont  trop  peu  de  laine;  95 

Ou  bien  ils  sont  mourants,  ils  se  traînent  à peine; 

En  un  mot,  tout  est  mal.  Si  le  loup  quelquefois 
En  saisit  un,  l’emporte  et  s’enfuit  dans  les  bois, 

C’est  ma  faute  ; il  fallait  braver  ses  dents  avides. 

Je  dois  rendre  les  loups  innocents  et  timides.  100 

Et  puis,  menaces,  cris,  injure,  emportements, 

Et  lâches  cruautés  qu’il  nomme  châtiments. 

LE  CHEVRIER. 

Toujours  à l’innocent  les  dieux  sont  favorables  : 
Pourquoi  fuir  leur  présence,  appui  des  misérables  ? 
Autour  de  leurs  autels,  parés  de  nos  festons,  10s 

Que  ne  viens-tu  danser,  offrir  de  simples  dons, 

I)u  chaume,  quelques  fleurs,  et,  par  ces  sacrifices, 

Te  rendre  Jupiter  et  les  nymphes  propices? 

V.  91.  « Fortune , >•  pour  sort,  comme  chez  les  poètes.  La  Fontaine,  Fab . VI,  XI  : 

Il  obtint  changement  de  fortune. 

Racine,  Androm . I,  i : 

Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle. 

V.  94.  Voy.  plus  loin,  v.  124. 

V.  107.  « Du  chaume,  » précision.  Calpurnius,  F.gl.  VIII,  6G  : 

Haut  Fauol , quod  quiaquc  valet , de  vite  racemos. 

Dr  campo  rulmos,  omnique  es  arbore  frugcs. 
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LE  BERGER. 

Non  : les  danses,  les  jeux,  les  plaisirs  des  bergers, 

Sont  à mon  triste  cœur  des  plaisirs  étrangers.  tio 

Que  parles-tu  de  dieux,  de  nymphes  et  d’offrandes  ? 

Moi,  je  n’ai  pour  les  dieux  ni  chaume  ni  guirlandes  : 

Je  les  crains,  car  j’ai  vu  leur  foudre  et  leurs  éclairs  ; 

Je  ne  les  aime  pas,  ils  m’ont  donné  des  fers. 

LE  CHEVRIER. 

Eh  bien  ! que  n’aimes-tu  ? Quelle  amertume  extrême  ns 
Résiste  aux  doux  souris  d’une  vierge  qu’on  aime  ? 

L’autre  jour,  à la  mienne,  en  ce  bois  fortuné, 

Je  vins  offrir  le  don  d’un  chevreau  nouveau-né. 

Son  œil  tomba  sur  moi,  si  doux,  si  beau,  si  tendre  !... 

Sa  voix  prit  un  accent  !...  Je  crois  toujours  l’entendre.  120 

LE  BERGER. 

Eli  ! quel  œil  virginal  voudrait  tomber  sur  moi  ? 

Ai -je,  moi,  des  chevreaux  à donner  comme  toi  ? 

Chaque  jour,  par  ce  maître  inflexible  et  barbare, 

Mes  agneaux  sont  comptés  avec  un  soin  avare. 

Trop  heureux  quand  il  daigne  à mes  cris  superflus  125 
N’en  pas  redemander  plus  que  je  n’en  reçus. 

O juste  Némésis  ! si  jamais  je  puis  être 

Le  plus  fort  à mon  tour,  si  je  puis  me  voir  maître, 

Je  serai  dur,  méchant,  intraitable,  sans  foi, 

Sanguinaire,  cruel  comme  on  l’est  avec  moi!  130 

LE  CHEVRIER. 

Et  moi,  c’est  vous  qu'ici  pour  témoins  j’en  appelle, 

Dieux  ! de  mes  serviteurs  la  cohorte  fidèle 

V.  122-124.  Théocrile,  Idyl.  VIII,  15  ; 

Où  6t(<7Ü>  Ttoxà  àpvôv,  inet  0’  6 itatiqp  peu 

X*  à paÎTTjp  * ta  àè  pàXa  TtoOconepa  navr’  ipidpeûvTi. 

Voyez  dans  Virgile,  ÊgL  III,  32,  l’imitation  de  ce  passage  de  Théocrile. 
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Me  trouvera  toujours  humain,  compatissant, 

A leurs  justes  désirs  facile  et  complaisant, 

Afin  qu’ils  soient  heureux  et  qu’ils  aiment  leur  maître,  135 
Et  bénissent  en  paix  l'instant  qui  les  vit  naître. 

LE  BERGER. 

Et  moi,  je  le  maudis,  cet  instant  douloureux 
Qui  me  donna  le  jour  pour  être  malheureux  ; 

Pour  agir  quand  un  autre  exige,  veut,  ordonne  ; 

Pour  n’avoir  rien  à moi,  pour  ne  plaire  à personne  ; uo 
Pour  endurer  la  faim,  quand  ma  peine  et  mon  deuil 
Engraissent  d’un  tyran  l’insolence  et  l’orgueil. 

LE  CHEVRIER. 

Berger  infortuné  ! ta  plaintive  détresse 

De  ton  cœur  dans  le  mien  fait  passer  la  tristesse. 

Vois  cette  chèvre  mère  et  ces  chevreaux,  tous  deux  hs 
Aussi  blancs  que  le  lait  qu’elle  garde  pour  eux  ; 

Qu’ils  aillent  avec  toi,  je  te  les  abandonne. 

Adieu.  Puisse  du  moins  ce  peu  que  je  te  donne 
De  ta  triste  mémoire  effacer  tes  malheurs , 

Et,  soigné  par  tes  mains,  distraire  tes  douleurs  ! iso 

LE  BERGER. 

Oui,  donne  et  sois  maudit  ; car  si  j’étais  plus  sage, 

Ces  dons  sont  pour  mon  cœur  d’un  sinistre  présage. 

De  mon  despote  avare  ils  choqueront  les  yeux. 

Il  ne  croit  pas  qu’on  donne  : il  est  fourbe,  envieux  ; 

11  dira  que  chez  lui  j’ai  volé  le  salaire  155 

Dont  j’aurai  pu  payer  les  chevreaux  et  la  mère, 

Et,  d’un  si  beau  prétexte  ardent  à se  servir, 

C’est  à moi  que  lui-méme  il  viendra  les  ravir. 

Commencé  le  vendredi  au  soir  io  et  fini  le  dimanche  au  soir 

12  mars  1787. 
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11 

OARISTYS 

DAPHNIS,  NAÏS. 

DAPHNIS. 

Hélène  daigna  suivre  un  berger  ravisseur  ; 

Berger  comme  Paris,  j’embrasse  mon  Hélène. 

NAÏS. 

C’est  trop  t’enorgueillir  d’une  faveur  si  vaine. 

DAPHNIS. 

Ah  ! ces  baisers  si  vains  ne  sont  pas  sans  douceur. 

NAÏS. 

Tiens,  ma  bouche  essuyée  en  a perdu  la  trace.  5 

11.  — Imité  de  Théocrite,  ld.  XXVII  (Brunck,  Anal.  XXXII).  Quelques  critiques 
attribuent  celte  idylle  à Moschus.  L’Oarislys  est  une  idylle  en  forme  de  dialogue,  une 
conversation  familière  (éapurrù;)  eutre  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille.  Voy.  les 
nombreuses  traductions  en  vers  de  Théocrite;  traduite  aussi  par  Le  Brun.  M.  F.  Didot 
se  trompe  quand  il  dit  (Note  sur  V/d.  XXVII)  que  l'imitation  qu’en  a faite  Chénier 
est  « assez  faible.  » Sans  doute  on  trouve  tjà  et  là  dans  Chénier  des  imperfections. 
Mais  il  ne  faut  jamais  oublier  qu’il  n’a  pu  ni  revoir  ni  corriger  ses  ouvrages;  au  sur* 
plus,  quand  on  le  lit  beaucoup,  on  trouve  du  charme  jusque  dans  ses  imperfections 
mêmes. 

Dans  presque  toutes  les  éditions  de  Théocrite,  cette  idylle  a pour  titre  : ’Oapuxtv; 
Aiçviîo;  xsl  xépviç;  l'édition  de  Florence,  et,  d’après  elle,  trois  éditeurs,  donnent  : 
*Oaftarù;  AdpviSo;  xal  Et  Brunck,  dont  Audré  suit  le  texte,  remarque  , 

Anal.  Uct . III,  p.  86,  que  rien  n’empêche  que  le  nom  de  la  jeune  fille  soit  Nais; 
mais  ce  qui  a surtout  engagé  André  à nommer  ainsi  la  jeune  fille,  c'est  que  Théocrite, 
Id.  VIH,  9î,  dit  : 

Kr,x  tovTco  Axçvt;  rcapà  tcotpiai  npito;  £y cvto, 
xal  vupçav,  £xpr<6o;  Iwv  fri,  Nat&a  yâjuv. 

V.  4.  Ronsard.  Il,  Amours , Voy,  de  Tours  t 

Souvent  un  vain  baiser  quelque  plaisir  apporte. 

S^grai»,  Égl.  III  : 

Baiser  frivole  et  vain  et  pourtant  délectable. 

V.  5.  André  a heureusement  modifié  l’expression  êicotrrvt*  té  çiXapa. 
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DAPHNIS. 

Eh  bien  ! d’autres  baisers  en  vont  prendre  la  place. 

KAÏS. 

Adresse  ailleurs  ces  vœux  dont  l’ardeur  me  poursuit  : 

Va,  respecte  une  vierge. 

DAPHNIS. 

Imprudente  bergère , 

Ta  jeunesse  te  flatte  ; ah  ! n’en  sois  pas  si  fière: 

Comme  un  songe  insensible  elle  s’évanouit.  10 

NAÏS 

Chaque  âge  a ses  honneurs,  et  la  saison  dernière 
Aux  fleurs  de  l’oranger  fait  succéder  son  fruit. 

DAPHNIS. 

Viens  sous  ces  oliviers  ; j’ai  beaucoup  à te  dire. 

NAIS. 

Non  ; déjà  tes  discours  ont  voulu  me  tenter. 

DAPHNIS. 

Suis-moi  sous  ces  ormeaux  ; viens,  de  grâce,  écouter  is 
Les  sons  harmonieux  que  ma  flûte  respire  : 

J’ai  fait  pour  toi  des  airs,  je  te  les  veux  chanter  ; 

Déjà  tout  le  vallon  aime  à les  répéter. 

NAÏS. 

Va,  tes  airs  langoureux  ne  sauraient  me  séduire. 

DAPnNIS. 

Eh  quoi  ! seule  à Vénus  penses-tu  résister  ? 20 

NAÏS. 

Je  suis  chère  à Diane  ; elle  me  favorise. 

V.  9.  Flatter , leurrer  d'espérances,  comme  dans  La  Fontaine,  Fah.  XII,  V : 

La  Jeunesse  k flatte . et  croit  tout  obtenir. 

V.  21.  Diane  était  la  déesse  protectrice  de  la  virginité;  elle  avait  obtenu  de  Jupiter 
de  conserver  éternellement  sa  virginité.  Voy.  Callimaque.  Hym.  à Diane;  Catulle, 
XXXIV,  à Diane. 
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DAPHNIS. 

V énus  a des  liens  qu'aucun  pouvoir  ne  brise. 

NAÏS. 

Diane  saura  bien  me  les  faire  éviter. 

Berger,  retiens  ta  main,...  berger,  crains  ma  colère. 

DAPHNIS. 

Quoi  ! tu  veux  fuir  l’amour!  l’amour,  à qui  jamais  25 
Le  cœur  d’une  beauté  ne  pourra  se  soustraire  ? 

NAÏS. 

Oui,  je  veux  le  braver.  Ah  !...  si  je  te  suis  chère. . . 

Berger,  retiens  ta  main,...  laisse  mon  voile  en  paix. 

DAPHNIS. 

Toi-même,  hélas!  bientôt  livreras  ces  attraits 
A quelque  autre  berger  bien  moins  digne  de  plaire.  30 

NAÏS. 

Beaucoup  m’ont  demandée,  et  leurs  désirs  confus 
N’obtinrent,  avant  toi,  qu’un  refus  pour  salaire. 

DAPHNIS. 

Et  je  ne  dois  comme  eux  attendre  qu’un  refus  ? 

NAÏS. 

Hélas  ! l'hymen  aussi  n’est  qu’une  loi  de  peine  ; 

Il  n’apporte,  dit-on,  qu’ennuis  et  que  douleurs.  35 

V.  24.  Le  Tasse,  Aminte , III,  i,  a imité  ce  passage  de  Théocrite  : 

Pastor,  non  ml  tocrar  : non  di  Diana  : 

Per  me  strua  aaprô  sctoglicrmi  i piedl. 

André  suit  ici  exactement  le  texte  de  Brunck  ; il  est  donc  probable  qu’il  s’est  servi 
pour  traduire  cette  idylle  des  Analecta  , ce  qui  doune  à cette  composition  une  date 
qui  n’est  pas  antérieure  à 1782.  Brunck,  en  effet , diffère  ici  des  éditeurs  de  Theo- 
crite  ou  de  Moschus,  dont  les  uns  intercalent  entre  les  deux  vers  qu’il  met  dans  la 
bouche  de  la  jeune  fille,  celui-ci  qu’ils  attribuent  à Üaphnis  : 

A.  — xp©6dXr(;  tàv  gsîpa  * xal  ctasTi  gclXoc  àpt/Çto, 

et  dont  les  autres  l'omettent  ainsi  que  le  suivant  : pr,  '71160X3;....  Les  éditeurs  mo- 
dernes les  donnent  ou  les  omettent  tous  deux;  voy.  éd.  Didot,  éd.  Boissonade. 
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DAPHN1S. 

On  ne  te  l’a  dépeint  que  de  fausses  couleurs  : 

Les  danses  et  les  jeux,  voilà  ce  qu'il  amène. 

NAÏSs 

Une  femme  est  esclave,... 

DAPHNIS. 

Ah  ! plutôt  elle  est  reine. 
naïs. 

Tremble  près  d’un  époux  et  n’ose  lui  parler. 

DAPHNIS. 

Eh  ! devant  qui  ton  sexe  est-il  fait  pour  trembler  ? 40 

NAÏS. 

A des  travaux  affreux  Lucine  nous  condamne. 

DAPIINIS. 

Il  est  bien  doux  alors  d’être  chère  à Diane. 

NAÏS. 

Quelle  beauté  survit  à ces  rudes  combats  ? 

DAPHNIS. 

Une  mère  y recueille  une  beauté  nouvelle  : 

Des  enfants  adorés  feront  tous  tes  appas  ; 4S 

Tu  brilleras  en  eux  d’une  splendeur  plus  belle. 

NAÏS. 

Mais,  tes  vœux  écoutés,  quel  en  serait  le  prix? 

DAPIINIS. 

Tout  : mes  troupeaux , mes  bois  et  ma  belle  prairie  ; 

V.  41.  Lucine  est  le  nom  latin  de  la  déesse  qui  présidait  aux  accouchements, 
îlithyc , le  nom  grec.  On  se  sert  indifféremment  de  l’un  ou  de  l’autre.  Horace, 
Carm.  smcul . 1 4 : 

LenU  / lithyia 

Slvc  ta  butina  probas  vocarl , 

Sru  grnitalU. 

Catulle,  XXXIV,  à Diane , dit  que  Lucine  n’est  qu’un  surnom  que  les  femmes  prés 
d’accoucher  donnaient  à Diane.  Au  surplus , les  poètes  confondent  souvent  Diane 
avec  Lucine. 


Digitized  by  Google 


IDYLLES 


81 


Un  jardin  grand  et  riche,  une  maison  jolie, 

Un  bercail  spacieux  pour  tes  chères  brebis  ; 50 

Enfin,  tu  me  diras  ce  qui  pourra  te  plaire; 

Je  jure  de  quitter  tout  pour  te  satisfaire  : 

Tout  pour  toi  sera  fait  aussitôt  qu’entrepris. 

NAÏS. 


Mon  père... 


DAPIINIS. 

Oh!  s'il  n’est  plus  que  lui  qui  te  retienne, 

11  approuvera  tout  dès  qu’il  saura  mon  nom.  .îS 

NAÏS. 


Quelquefois  il  suffit  que  le  nom  seul  prévienne  : 
Quel  est  ton  nom  ? 


DAPIINIS. 

Daphnis  ; mon  père  est  Palémon. 

NAÏS. 

Il  est  vrai,  ta  famille  est  égale  à la  mienne. 

DAPIINIS. 

Rien  n’éloigne  donc  plus  cette  douce  union. 

NAÏS. 

Montre-les  moi,  ces  bois  qui  seront  mon  partage.  go 

daphnis. 

Viens  ; c’est  à ces  cyprès  de  leurs  fleurs  couronnés. 

NAÏS. 

Restez,  chères  brebis,  restez  sous  cet  ombrage. 


V.  49.  Le  mot  joli  a beaucoup  vieilli  dans  le  style  poétique.  Autrefois  il  donnait 
de  la  grâce  au  substantif  qu'il  accompagnait.  Ainsi  Marot,  Rond,  à son  amie  : 


Dedans  Paris , rille  jolie 

Regnier,  Sat.  IX  : 

Aussi  Je  les  compare  à ers  femme s jnlits. 
La  Fontaine,  Psyché , I : 

Pour  plalrr  ans  yeux  d’iinr  nymphe  jolie. 
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DAPHNIS. 

Taureaux,  paissez  en  paix  ; à celle  qui  m’engage 
Je  vais  montrer  les  biens  qui  lui  sont  destinés. 

NAÏS. 

Satyre,  que  fais-tu  ? Quoi!  ta  main  ose  encore...  es 

DAPHNIS. 

Eh  ' laisse-moi  toucher  ces  fruits  délicieux  .. 

Et  ce  jeune  duvet... 

NAÏS. 

Berger,...  au  nom  des  dieux!... 

Ah  !...  je  tremble... 

DAPHNIS. 

Et  pourquoi ? Que  erains-tu  ? Je  t’adore. 

Viens. 

NAIS. 

Non  ; arrête...  Vois,  cet  humide  gazon 
Va  souiller  ma  tunique,  et  je  serais  perdue  ; 70 

Mon  père  le  verrait. 

DAPHNIS. 

Sur  la  terre  étendue, 

Saura  te  garantir  cette  épaisse  toison. 

NAIS. 

Dieux!  quel  est  tou  dessein? Tu  m’ùtes  ma  ceinture? 

DAPHNIS. 

C’est  un  don  pour  Vénus;  vois,  son  astre  nous  luit. 

NAIS. 

At  tends. Si  quelqu’un  vient. . . Ah!dieux!j  'entends  du  bruit  .75 

V.  73.  Les  femmes  grecques  portaient  une  ceinture,  les  femmes  au-dessous  des 
soins,  et  les  vierges  sur  les  hanches.  Les  vierges,  déliant  leur  ceinture,  la  consacraient 
a Diane,  voy.  Suidas  : XuotÇwvo;  yvvy}.  — Cet  usage  de  porter  une  ceinture  étant 
ronimun  aux  vierges  et  aux  femmes,  délier  sa  ceinture,  Xvciv  Çtôvr^v,  signifiait  lantôt 
perdre  sa  virginité,  otairapÔcveOcaôai,  et  tantôt  enfanter  pour  la  première  fois, 
7tp.uiTu»;  Ttxteiv  ; voy.  ScfuA.  Apollonius,  Arg.  I,  128. 
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DAPHNIS. 

C’est  ce  bois  qui  de  joie  et  s’agite  et  murmure. 

NAÏS. 

Tu  déchires  mon  voile  !...  Où  me  cacher?  Hélas! 

Me  voilà  nue!  où  fuir? 

DAPHNIS. 

A ton  amant  unie, 

De  plus  riches  habits  couvriront  tes  appas. 

NAÏS. 

Tu  promets  maintenant,  tu  préviens  mon  envie;  so 

Bientôt  à mes  regrets  tu  m’abandonneras. 

DAPHNIS. 

Oh!  non,  jamais.  Pourquoi,  grands  dieux  ! ne  puis-je  pas 
Te  donner  et  mon  sang,  et  mon  âme,  et  ma  vie  ! 

NAIS. 

Ah!...  Daphnis!  je  me  meurs...  Apaise  ton  courroux, 
Diane. 

DAPHNIS. 

Que  crains-tu  ? L’Amour  sera  pour  nous.  85 

NAÏS. 

Ah  ! méchant,  qu’as-tu  fait  ? 

DAPHNIS. 

J’ai  signé  ma  promesse. 

NAÏS. 

J’entrai  fille  en  ce  bois  et  chère  à ma  déesse. 

DAPHNIS. 

Tu  vas  en  sortir  femme  et  chère  à ton  époux. 

V.  88.  II  y a encore  dans  Thcocrite  cinq  vert,  qu’ André  u'a  pas  traduits. 
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III 

MNAZILE  ET  CHLOÉ 


CHLOE. 

Fleurs,  bocage  sonore,  el  mobiles  roseaux 
Où  murmure  Zéphire  au  murmure  des  eaux, 

Parlez,  le  beau  Mnazile  est-il  sous  vos  ombrages  ? 

Il  visite  souvent  vos  paisibles  rivages. 

Souvent  j’écoute,  et  l’air  qui  gémit  dans  vos  bois  s 

A mon  oreille  au  loin  vient  apporter  sa  voix. 

MNAZILE. 

Onde,  mère  des  fleurs,  naïade  transparente 
Qui  pressez  mollement  cette  enceinte  odorante, 

Amenez-y  Chloé,  l’amour  de  mes  regards. 

111.  — Cette  idylle  charmante  est  une  peinture  naïve  et  vraie  de  la  timidité  des 
amants,  éternelle  timidité  des  bergers  et  des  héros,  qui  inspire  la  poésie  pastorale  et 
la  poésie  dramatique.  Racan,  11,  v,  fait  dire  à Ydalie  : 

Ce  que  J'ay  dans  le  cœur  se  lit  dans  mon  visage  ; 

Je  voudrai*  bien  le  dire  et  ne  le  dire  point. 

Voy.  dans  Thomson,  Été,  l’épisode  deDamon  et  de  Musidore.  Dans  Racine,  fier.  I,  fi, 
Àntiochus  exprime  le  même  sentiment  : 

Pourrai-Je  un*  trembler  lui  dire  : Je  voua  aime? 

Mai*  quoi  I déjà  Je  tremble  ; et  mon  ctrur  agite 
Craint  autant  ce  moment  que  Je  l*at  souhaite. 

Y.  1-3.  Le  début  de  l’idylle  est  imité  de  Calpurnius,  Êgl.  IX,  20  : 
ou*  colitis  *11  vas , Dryades,  quæque  .mtra  , N’apar , 

Et  qu*  marrooreo  pedr,  Naïades,  uda  aecatis 
Litora,  purpurcosque  alitis  per  gramina  flores, 

Dicitc,  quo  prato  Donaeeu  , qua  forte  sub  timbra 
Invcniam  , ro*eis  stringentem  lilia  palmis  ? 

La  Fontaine,  Psyché , I : 

Huiwnus  , enseignez-moi  l'objet  de  mon  amour; 

Guidez  vers  lui  mes  pas,  vous  dont  l'onde  est  si  pure. 

Dans  Gessner,  Chloé , l’amante  de  Lycas,  s’adresse  aux  nymphes  et  s’écrie  : « Si  vous 
veille/,  û Nymphes  favorables,  prête/  l’oreille  à mes  plaintes.  J’aime...  hélas!... 
j’aime  Lycas  aux  cheveux  blonds!  N’avez-vous  point  vu  quelquefois  ce  jeune  berger?.... 
N’avez-vous  point  entendu  sa  voix  lorsqu’il  chante?,..  »» 
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Vos  bords  m’offrent  souvent  ses  vestiges  épars.  10 

Souvent  ma  bouche  vient,  sous  vos  sombres  allées, 

Baiser  l’herbe  et  les  fleurs  que  ses  pas  ont  foulées. 

CHLOK. 

Oh  ! s’il  pouvait  savoir  quel  amoureux  ennui 
Mc  rend  cher  ce  bocage  où  je  rêve  de  lui  ! 

Peut-être  je  devais  d’un  souris  favorable  10 

L’inviter,  l’engager  à me  trouver  aimable. 

MNAZILE. 

Si  pour  m’encourager  quelque  dieu  bienfaiteur 
Lui  disait  que  son  nom  fait  palpiter  mon  cœur  ! 

J’aurais  dû  l’inviter,  d'une  voix  douce  et  tendre, 

A se  laisser  aimer,  à m’aimer,  à m’entendre.  20 

CHLOÉ. 

Ah  ! je  l’ai  vu  ; c’est  lui.  Dieux  ! je  vais  lui  parler  ! 

O ma  bouche  , ô mes  yeux , gardez  de  vous  troubler. 

MNAZILE. 

Le  feuillage  a frémi.  Quelque  robe  légère... 

C’est  elle!  O mes  regards,  ayez  soin  de  vous  taire. 

CIILOÉ. 

Quoi  ! Mnazile  est  ici  ? Seule,  errante,  mes  pas  25 

Cherchaient  ici  le  frais  et  ne  t’y  croyaient  pas. 

MNAZILE. 

Seul,  au  bord  de  ces  flots  que  le  tilleul  couronne, 

J’avais  fui  le  soleil  et  n’attendais  personne... 


V.  10.  Ovide,  Êpit.  X,  53  : 

Et  tua , qua  potsum  , pro  te  vestigia  tango. 

Racine,  Ber.  I,  iv  : 

Je  cherchait  en  pleurant  la  trace  de  vo»  pas. 

Généralement  André  emploie  le  mot  vestiges,  contrairement  à Racine,  qui  semble 
partout  préférer  le  mot  traces. 

V.  27.  Ovide,  Met.  V,  388  : «*  Silva  corouat  aquas.  » 
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FRAGMENT 

Vous,  du  blond  Anio  naïade  au  pied  fluide  ; 
Vous,  filles  du  Zcphire  et  de  la  Nuit  humide, 
fleurs 


IV 

ARCAS  RT  PA  LÉ  MON 

PAI.ÉMOH. 

Tu  poursuis  Damalis;  mais  cette  blonde  tète 
Pour  le  joug  de  Vénus  n’est  point  encore  prête. 

C’est  une  enfant  encore  ; elle  fuit  tes  liens, 

Et  ses  yeux  innocents  n’entendent  pas  les  tiens. 

FhagMXNT.  Le  petit  fragment  que  lions  joignons  à l'idylle  précédente , et  que 
M.  Sainte-Deuve  a retrouvé  dans  les  manuscrits,  n'est,  Selon  toute  prolialiilité,  que  le 
début  d’un  premier  essai  inachevé.  Il  suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  le  rapprocher  des 
sers  de  Calpurnius  cités  ci-dessus.  Peut-être  ces  deux  vers  étaient-ils  le  début,  sup- 
primé ensuite  (à  cause  de  la  répétitiort  de  Zcphire ),  de  l'idylle  telle  que  nous  l’avons. 
IV.  — V.  1-H.  Imité  d'iloraccj  Od.  Il,  V : 

Nonduiu  subacta  ferre  Jugum  valet 
Ccrvlce  , iiondura  mania  eoroparis 
Æquarc,  nec  tauri  rucntl» 

In  Vrnerem  tôle  rare  pondus. 

Clrca  y i renies  est  anirous  tu* 

Campos  Juvcnrar,  nunc  fluvlls  gravent 
Solantis  ar*tum  , nunc  In  udo 
Ludere  cum  \itulU  salicto 
Prrgcsticntl*  Toile  cupidincm 
Immitis  uv*  : jam  ilbl  lividos 
Distinguent  Auturanus  raremos 
Porpurro  varlus  colore. 

Jim  te  sequetur  : corrit  enlm  frro* 

Ætas,  et  illl,  quos  tibi  drnipserit, 

Apponrt  nnn<M  ; Jam  prolerra 

Frontr  pétri  Lalage  maritam.  . . 

Rouvird,  Odes  retranchées  : De  la  jeune  amie  d'un  sien  amy , a iftdté  frtlf  ode 
d'Horace;  mais  son  imitation  n’offre  rien  de  remarquable. 


Digitized  by  Googl 


1D  YLL.KS 


87 


Ta  génisse  naissante  au  sein  du  pâturage  5 

Ne  cherche  au  bord  des  eaux  que  le  saule  et  l’ombrage  ; 
Sans  répondre  à la  voix  des  époux  mugissants, 

FJle  se  mêle  aux  jeux  de  ses  frères  naissants. 

l.e  fruit  encore  vert,  la  vigne  encore  acide 

Tentent  de  ton  palais  l’inquiétude  avide.  10 

Va,  l’automne  bientôt  succédant  à des  fleurs 

Saura  mûrir  pour  toi  leurs  mielleuses  liqueurs. 

Tu  la  verras  bientôt,  lascive  et  caressante, 

Tourner  vers  les  baisers  sa  tête  languissante. 

Attends.  Le  jeune  épi  n’est  point  couronné  d’or  ; if> 

l.e  sang  du  doux  mûrier  ne  jaillit  point  encor  ; 
la  fleur  n’a  point  percé  sa  tunique  sauvage  ; 

Lejeune  oiseau  n’a  point  encore  de  plumage. 

Qui  prévient  le  moment  l’empêche  d’arriver. 

A RC  AS. 

Qui  le  laisse  échapper  ne  peut  le  retrouver.  20 

Les  fleurs  ne  sont  pas  tout.  la  verger  vient  d’éclore, 

Et  l’automne  a tenu  les  promesses  de  Flore. 

Le  fruit  est  mûr  et  garde  en  sa  douce  âpreté 

V.  6.  Celle  image  qu’Hortce  el  ^utlré  développent  est  très-fréquente  chez  les 
Grecs;  les  noms  de  jeunes  animaux  s'appliquent  aux  jeuues  garçons  et  aux  jeunes 
filles,  non  pas  seulement  dans  le  style  pastoral  ou  dans  le  style  lyrique,  mais  encore 
dans  le  style  dramatique.  Dans  Eurytide , Hccube , 141,  le  chœur  désigne  Polyxèue 
par  le  motnüXo;,  jeune  cavale,  et  plus  loin,  v.  207,  Polyxèue  elle-même  se  désigne 
par  le  mot  jio «rxo;,  génisse.  André  suit  son  image  jusque  dans  le  nom  de  la  jeune 
fille,  WjiaXic,  génisse.  * ^ 

V.  11.  Par  automne  il  faut  entendre  non  pas  la  saison  que  nous  appelons  l'au- 
tomne, mais  cette  partie  de  l’année,  la  fin  de  l’été,  que  les  Grecs  nommaient  oirûpa, 
mot  dont  ils  se  servaient  pour  désigner  l’Age  de  la  pnlnTté,  époque  et  âge  de  la  ma- 
turité des  fruits;  voy.  Pindare,  Ném.  V,  11. 

Y.  14.  Horace,  Od.  II,  xn,  25  : 

Dura  flagrant!*  detorquet  ad  oscula 

Cervtcem 

V.  22.  André  se  souvenait  du  vers  divin  de  Malherlie,  St.  à Henri , p.  71  : 

Et  le*  fruit*  passeront  h promesse  de*  fleurs. 


Digitized  by  Google 


25 


88  POÉSIES  ANTIQUES 

D’un  fruit  à peine  mûr  l’aimable  crudité. 

L’oiseau  d’un  doux  plumage  enveloppe  son  aile. 

Du  milieu  des  bourgeons  le  feuillage  étincelle. 

La  rose  et  Damalis  de  leur  jeune  prison 
Ont  ensemble  percé  la  jalouse  cloison. 

Effrayée  et  confuse,  et  versant  quelques  larmes, 

Sa  mère  en  souriant  a calmé  ses  alarmes.  30 

L’hyménée  a souri  quand  il  a vu  son  sein 
Pouvoir  bientôt  remplir  une  amoureuse  main. 

Sur  le  coing  parfumé  le  doux  printemps  colore 
Une  molle  toison  intacte  et  vierge  encore. 

La  grenade  entrouverte  au  fond  de  ses  réseaux  35 

Nous  laisse  voir  l’éclat  de  ses  rubis  nouveaux. 


V.  29.  <At  vers  se  rapporte,  non  à la  mère,  qui  est  le  sujet  de  la  phrase,  mais  à la 
jeune  fille.  C'est  une  construction  elliptique  naturelle  aux  langues  à flexion,  où  les  cas 
expriment  nettement  les  rapports,  mais  qui  souvent  amène  de  la  confusion  en  fran- 
rais.  On  en  trouve  cependant  des  exemples  dans  les  meilleurs  écrivaius.  Ainsi  Racine, 
dans  Mithridate  : 


Songe;  de  quelle  ardeur  dans  Éphese  adorée. 

Aux  fille*  de  ccnt  roi*  Je  vous  ai  préférée. 

Quoique,  dans  cet  exemple  de  Racine,  la  confusion  ne  soit  possible  qu'à  l'audition,  où 
l’on  ne  distingue  pas  adoré  de  adorée.  9 

V.  32.  Claudien,  Êpith.  de  Pallade  et  de  Célérine , 125  : « Matura  tumescit  vir- 
ginitas.  » Iji  jeune  Volupté  sourit  à la  lecture  des  vers  d'André  ; elle  rougit  devant 
les  regards  enflammés  du  vieux  Maximieu,  Ég/.^ï,  27  : 

Urrbant  oculoa  durât  siantesque  papillar , 

Et  quas  adstringens  claudrrrt  tyia  manu*. 

V.  33.  Calpurnius,  Égl . II,  89  : ^ 

Etenlm  tic  flore  Juventc 

Induimua  tuIIus,  ut  in  arbore  mrpe  notavi 
Cerea  sub  trnui  lucerc  Cydonia  lana. 

V.  35.  Callimaque,  Hym.  sur  les  bains  de  Pallas9  27,  compare  la  rougeur  de 
Pallas  à celle  des  grains  de  la  grenade  : 

TU  xwpou,  T o b*  £pc vQo;  àvtôpapt,  xpfôîov  otav 
tj  pô 5ov,  tj  atôârj;  xoxxo;  tyti  jrpofav. 
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V 

HYLAS 

AU  CHEVALIER  DE  RANGE 


Le  navire  éloquent,  fils  des  bois  du  Pénée, 

Qui  portait  à Colchos  la  Grèce  fortunée, 

Craignant  près  de  l’Euxin  les  menaces  du  Nord, 

S’arrête,  et  se  confie  au  doux  calme  d’un  port. 

Aux  regards  des  héros  le  rivage  est  tranquille  ; 5 

Ils  descendent.  Hylas  prend  un  vase  d’argile, 


V.  — Cette  histoire  a été  souvent  l'objet  des  récits  des  poètes  ; elle  se  trouvait,  du 
reste,  intimement  liée  à l’expédition  des  Argonautes. 

Cf.  Orphée,  Arg.  646  ; Apollonius,  Arg.  I,  1207  ; Théocriîe,  Idyl.  XIII;  Val. 
Flaccus,  Arg . III,  545  ; Properce,  I,  XX;  Parny,  la  Journée  champêtre.  Théocrite  a 
surpassé  ses  rivaux  dans  le  récit  de  la  disparition  d'Hylas,  et  c’est  de  lui  directement 
que  s’est  souvenu  André. 

V.  1.  Comme  dans  l’éd.  de  1826,  nous  avons  mis  la  virgule  après  éloquent , qui 
doit  se  rapporter  à navire.  Orphée,  Arg.  491  : TtoXvr^opo;  -Apyco.  — Lebrun,  le 
Vengeur  : « Argo,  la  nef  à voix  humaine.  » Le  navire  s’appelait  Argo,  du  nom  de 
son  constructeur  (Apoll.  I,  18). 

« Éloquent , » car  Minerve  avait  tiré  d’un  chêne  de  la  forêt  de  Dodone  une  poutre 
merveilleuse  qui  rendait  des  oracles  (Apoll.  I,  526);  cette  poutre  formait  la  quille 
du  vaisseau  (Orphée,  265).  Le  reste  des  bois  de  construction  avait  été  coupé  sur  le 
Pélion , près  des  rives  du  Pénée.  — « Fils  des  bois  du  Pénée.  » Horace,  Od.  I,  xiv, 
s'adressant  au  vaisseau  de  la  république  : « Pontica  pinus,  silvæ  filia  nobilis.  » 

V.  2.  [Cette  ville  de  Colchos  n’est  guère  connue  que  des  poètes  fraudais.  Chardin 
dit  dans  son  voyage  : « Les  ruines  de  Colchos  sont  perdues,  je  n’en  aperçois  rien.  »* 
Il  n'y  a point  eu  de  ville  de  Colchos,  partant  point  de  ruines.  Colchi , à l’accusatif 
Colchos , sont  les  peuples  de  la  Colcbide.  Les  vers  de  Racine 
Voua  pourrir?  à Colchos  vous  exprimer  ainsi. 

— Je  le  puis  à Colchos , et  Je  le  puis  Ici. 

u’en  sont  pas  moins  bons.  La  faute  est  comme  consacrée.  Boisson  ad  k]. 

V.  4.  Le  port  de  Cios,  au  fond  d’un  golfe  de  la  Propontide  (Schol.  Théocrite, 
Idyl.  XIII,  30). 

V.  6.  C’est  ici  que  commence  l’imitation  de  Théocrite,  Idyl.  XIII,  36.  Nous  nous 
contentons  de  renvoyer  le  lecteur  à l’idylle  grecque,  un  peu  longue  pour  être  citée  ici. 


90 


POÉSIES  ANTIQUES 

Et  va,  pour  leurs  banquets  sur  l’herbe  préparés, 

Chercher  une  onde  pure  en  ces  bords  ignorés. 

Reines,  au  sein  d’un  bois,  d’une  source  prochaine, 

Trois  naïades  l’ont  vu  s’avancer  dans  la  plaine.  10 

Elles  ont  vu  ce  front  de  jeunesse  éclatant, 

Cette  bouche,  ces  yeux.  Et  leur  onde  à l’instant 
Plus  limpide,  plus  belle  ; un  plus  léger  zéphire, 

Un  murmure  plus  doux  l’avertit  et  l’attire  : 

U accourt.  Devant  lui  l'herbe  jette  des  fleurs  ; 15 

Sa  main  errante  suit  l’éclat  de  leurs  couleurs  ; 

Elle  oublie,  à les  voir,  l’emploi  qui  la  demande, 

Et  s’égare  à cueillir  une  belle  guirlande. 

Mais  l’onde  encor  soupire  et  sait  le  rappeler. 

Sur  l’immobile  arène  il  l’admire  couler,  20 

Se  courl>e,  et,  s’appuyant  à la  rive  penchante, 

Dans  le  cristal  sonnant  plonge  l’urne  pesante. 

De  leurs  roseaux  touffus  les  trois  nymphes  soudain 
Volent,  fendent  leurs  eaux,  l’entraînent  par  la  main 
En  un  lit  de  joncs  frais  et  de  mousses  nouvelles.  25 

Sur  leur  sein,  dans  leurs  bras,  assis  au  milieu  d’elles, 

Leur  bouche,  en  mots  mielleux  où  l’amour  est  vanté, 

Le  rassure,  et  le  loue,  et  flatte  sa  beauté. 

V.  13.  C'est  ainsi  que  l’éd.  de  1810  donne  ce  vers;  seulement  elle  ne  met  qu'une 
virgule  après  belle.  La  phrase  ainsi  coupée,  avec  le  verbe  est  ou  devient  sous-entendu 
dans  le  premier  membre,  est  tout  à fait  dans  le  goiH  de  Chénier.  Éd.  1826  et  1839  : 
Plus  limpide  pour  lui  coule;  un  léger  zéphire. 

V.  14.  Éd.  1826  : 

D'un  murmure  plus  doux  l'avertit  et  l'attire. 

V.  15.  « L'herbe  jette  des  fleurs ; » voy.  Invention , v.  224.  — • Le  verbe  jeter  , 
employé  ainsi,  c’est  le  grec  ppûeiv.  Anacréon;  Od.  XXXVII  ; 

"16s  tc»;,  "Kapoc  «poravto;, 
vâpvrc;  £o6s  Spuouoiv. 

V.  17.  Éd.  1839: 

Il  oublie , à les  voir,  l'emploi  qui  le  demande. 

V.  21.  Éd.  1826  et  1839  : 

Se  courbe,  et  s'appuyant  sur  la  rire  penchante. 
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Leurs  mains  vont  caressant  sur  sa  joue  enfantine 

I)e  la  jeunesse  en  fleur  la  première  étamine,  30 

Ou  sèchent  en  riant  quelques  pleurs  gracieux 

Dont  la  frayeur  subite  avait  rempli  ses  yeux. 

« Quand  ces  trois  corps  d’albâtre  atteignaient  le  rivage, 
D’abord  j’ai  cru,  dit-il,  que  c’était  mou  image 
Qui,  de  cent  flots  brisés  prompte  à suivre  la  loi,  a* 

Ondoyante,  volait  et  s’élançait  vers  moi.  » 

Mais  Alcide  inquiet,  que  presse  un  noir  augure, 

Va,  vient,  le  cherche,  crie  auprès  de  l’onde  pure  : 

« Hylas  ! Hylas  ! » Il  crie  et  mille  et  mille  fois. 

Le  jeune  enfant  de  loin  croit  entendre  sa  voix,  40 

Et  du  fond  des  roseaux,  pour  adoucir  sa  peine, 

Lui  répond  d’une  voix  inentendue  et  vaine. 

De  Pange,  c’est  vers  toi  qu’à  l’heure  du  réveil 
Court  cette  jeune  Idylle  au  teint  frais  et  vermeil. 

Va  trouver  mon  ami,  va,  ma  fdle  nouvelle,  45 

Lui  disais-je.  Aussitôt,  pour  te  paraître  belle, 

L’eau  pure  a ranimé  son  front,  ses  yeux  brillants  ; 

D’une  étroite  ceinture  elle  a pressé  ses  flancs; 

Et  des  fleurs  sur  son  sein,  et  des  fleurs  sur  sa  tète, 

Et  sa  flûte  à la  main,  sa  flûte  qui  s’apprête  50 

A défier  un  jour  les  pipeaux  de  Segrais, 

Seuls  connus  parmi  nous  aux  nymphes  des  forêts. 

Y.  30.  C'est  bien,  observe  M.  Sainte-Beuve,  le  prima  lanugine  malas  des  Latins. 

V.  38-39.  Virgile,  Êgl.  VI,  43  : 

Hia  adjungit,  Hylan  naut*  quo  fonte  rellrlum 
Clamassent,  ut  litus,  Hyla  » H via,  omne  sonarrt. 

V.  44.  Êd.  1822  et  1826  : 

Court  rette  Jeune  fllte  au  teint  frais  et  vermeil. 

V.  52.  Racan  est  antérieur  à Segrais , mais  arec  raison  André  dit  <|iie  les  |ii- 
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VI 

LYDÉ 

« Mon  visage  est  flétri  des  regards  du  soleil. 

Mon  pied  blanc  sous  la  ronce  est  devenu  vermeil. 

.l’ai  suivi  tout  le  jour  le  fond  de  la  vallée  ; 

Des  bêlements  lointains  partout  m’ont  appelée. 

J’ai  couru  ; tu  fuyais  sans  doute  loin  de  moi  : 5 

C’était  d’autres  pasteurs.  Où  te  chercher,  ô toi 
Le  plus  beau  des  humains  ? Dis-moi,  fais-moi  connaître 
Où  sont  donc  tes  troupeaux,  où  tu  les  mènes  paître. 

O jeune  adolescent  ! tu  rougis  devant  moi. 

Vois  mes  traits  sans  couleur;  ils  pâlissent  pour  toi  : 10 

C’est  ton  front  virginal,  ta  grâce,  ta  décence. 

Viens;  il  est  d’autres  jeux  que  les  jeux  de  l’enfance. 

O jeune  adolescent,  viens  savoir  que  mon  cœur 
N’a  pu  de  ton  visage  oublier  la  douceur. 

Bel  enfant,  sur  ton  front  la  volupté  réside  ; ta 

peaux  de  Segrais  sont  seuls  connus  aux  nymphes  des  forêts.  Segrais,  bien  qu’il  soit 
resté  au-dessous  de  ses  modèles,  a cependant  suivi  et  respecté  les  traditions  léguées  par 
Théocrite  et  Virgile.  Raran,  en  fait  de  poésie  pastorale,  a le  goût  italien;  l’idylle  lui 
est  inconnue  ; il  n’a  composé  que  des  drames  champêtres,  qui  appartiennent  au  genre 
le  plus  faux  et  le  plus  éloigne  de  la  vérité.  Racan  était  essentiellement  élégiaque  ; et 
quelques  passages,  où  il  s’est  laissé  aller  à son  instinct  tendre  et  délicat,  ont  suffi 
pour  assurer  sa  gloire. 

VI.  — L’amour  de  Lydé  tient  de  la  passion  de  Simetha  (Théocrite,  Idyl.  II);  mais 
Chénier  a eu  soin  de  l'adoucir  et  d’écarter  la  magic.  — C’est  bien  cet  oubli  de  la 
pudeur  dont  parle  Virgile,  quand  il  dépeint  l’amour  de  Didou,  Enéide  y IV,  170.  Tel 
est  aussi  dans  Ovide,  Met.  IV,  l’amour  de  Salmacis  pour  Hermaphrodite. 

V.  15.  Voyez  ce  que  nous  avons  dit  sur  le  verbe  asseoir  dans  XAmuçIc,  v.  142. 
Ici  André  emploie  résider  pour  asseoir.  En  grec  on  mettrait  if  iÇrrai. 

Pindare,  Ném.  VIII,  3,  en  parlant  de  la  jeunesse  : 
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Ton  regard  est  celui  d’une  vierge  timide. 

Ton  sein  blanc,  que  ta  robe  ose  cacher  au  jour, 

Semble  encore  ignorer  qu’on  soupire  d’amour  ; 

Viens  le  savoir  de  moi  ; viens,  je  veux  te  l’apprendre. 
Viens  remettre  en  mes  mains  ton  âme  vierge  et  tendre,  20 
Afin  que  mes  leçons,  moins  timides  que  toi, 

Te  fassent  soupirer  et  languir  comme  moi  ; 

Et  qu’enfin  rassuré,  celte  joue  enfantine 
Doive  à mes  seuls  baisers  cette  rougeur  divine. 

Ob  ! je  voudrais  qu’ici  tu  vinsses  un  matin  25 

Reposer  mollement  ta  tète  sur  mon  sein  ! 

Je  te  verrais  dormir,  retenant  mon  haleine, 

De  peur  de  t’éveiller,  ne  respirant  qu’à  peine. 

Mon  écharpe  de  lin  que  je  ferais  flotter, 

Loin  de  ton  beau  visage  aurait  soin  d’écarter  30 

l.es  insectes  volants  et  la  jalouse  abeille..  » 


La  nymphe  l’aperçoit,  et  l’arrête,  et  soupire. 

Vers  un  banc  de  gazon,  tremblante,  elle  l’attire; 

Elle  s’assied.  Il  vient,  timide  avec  candeur, 

Emu  d’un  peu  d’orgueil,  de  joie  et  de  pudeur.  35 

. . . . IlapOtviottn  xal  ttououjv  èçvÇ oi- 

cra  pXe^afot; 

Marot,  Ch.  div.,  chant  royal,  a dit  avec  asseoir: 

I.Minc  de  celle  où  «'amour  est  assise. 

V.  18.  Dans  Ovide,  Met.  IV,  429,  Hermaphrodite  aussi  esta  cet  âge  d’innocence  : 

Pucri  rubor  ora  nota  vit , 

V esc  la  quid  sit  amor.  . . 

V.  29*31.  Dans  les  peintures  gracieuses  comme  dans  les  peintures  héroïques  , ou 
rencontre  presque  toujours  le  grand  Homère.  Le  tableau  que  trace  Chénier  se  trouve 
dans  Homère,  Iliade , IV,  130,  employé  comme  comparaison  : 

*M  tg<tov  |ièv  tipytv  àx6  ypoù;,  w;  hxi  pr(tr,p. 
irou&à;  iépyct  pvïav,  60’  tlii  XsEttou  Oirvtp. 

Cf.  Nonnus,  Dion  y s.  III , 405  ; Le  Tasse,  Orr.  lih.  XIV,  I.XVII. 
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Les  deux  mains  de  la  nymphe  errent  à l’aventure. 

L’une,  de  son  front  blanc,  va  de  sa  chevelure 
Former  les  blonds  anneaux.  L’autre  de  son  menton 
Caresse  lentement  le  mol  et  doux  coton. 

« Approche,  bel  enfant,  approche,  lui  dit-elle,  40 

Toi  si  jeune  et  si  beau,  près  de  moi  jeune  et  belle. 

Viens,  ô mon  bel  ami,  viens,  assieds-toi  sur  moi. 

Dis,  quel  âge,  mon  fils,  s’est  écoulé  pour  toi  ? 

Aux  combats  du  gymnase  as-tu  quelque  victoire  ? 
Aujourd’hui,  ra’a-t-on  dit,  tes  compagnons  de  gloire,  46 
Trop  heureux  ! te  pressaient  entre  leurs  bras  glissants, 

Et  l’olive  a coulé  sur  tes  membres  luisants. 

Tu  baisses  tes  yeux  noirs?  Bienheureuse  la  mère 
Qui  t’a  formé  si  beau,  qui  t’a  nourri  pour  plaire. 

Sans  doute  elle  est  déesse.  Eh  quoi  ! ton  jeune  sein  50 
Tremble  et  s'élève?  Enfant,  tiens,  porte  ici  ta  main, 
le  mien  plus  arrondi  s’élève  davantage. 

Ce  n’est  pas  (le  sais-tu  ? déjà  dans  le  bocage 

V.  39.  Expression  fréquente  cher  le  poètes  pour  exprimer  le  premier  duvet  de 
l’adolescence.  Ronsard,  Franc.  II  : 

Ce  Jou  venccl  à qui  le  blond  coton , 

Première  fleur,  sort  encor  du  menton. 

Malherbe,  p.  47  : 

Qu  autant  que  le  premier  coton 
Qui  de  Jeunesse  est  le  message. 

Raran,  Ode  à AI.  de  Belle  garde  : 

A peine  le  coton  ombrageoit  son  visage. 

V.  42.  Ovide,  HèrouUs , XV,  93  : 

O nec  adhuc  Juvenls  nec  Jatn  puer,  utilis  tria* , 

O decus  atquc  asvl  gloria  magna  tui , 

Hue  ades,  loque  sinus,  formose,  rclabere  nostros. 

V.  47.  Simetha  a aussi  remarqué  la  brillante  poitrine  de  son  amant  au  sorlir  du 
gymnase  (Théocrite,  Idyl.  Il,  79). 

V.  48-49.  Dans  Ovide,  Met.  IV,  322,  Salmacis  dit  à Hermaphrodite  : 

Slve  es  mortalis , qui  te  genuere  beat! 

Kl  /rater  felix  , et  fortunata  profeeto 

Si  qua  tlbi  soror  est  et  que  dédit  itb*  ra  nuirix. 
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Quelque  voile  de  nymphe  est-il  tombé  pour  toi  ?), 

Ce  n’est  pas  cela  seul  qui  diffère  cher  moi. 

Tu  souris  ? tu  rougis  ? Que  ta  joue  est  brillante  ! 

Que  La  bouche  est  vermeille  et  La  peau  transparente  ! 
IS’es-tu  pas  Hyacinthe  au  blond  Phœbus  si  cher? 

Ou  ce  jeune  Troyen  ami  de  Jupiter? 

Ou  celui  qui,  naissant  pour  plus  d’une  immortelle, 
Entr’ouvrit  de  Myrrha  l’écorce  maternelle  ? 

Enfant,  qui  que  tu  sois,  oh  ! tes  yeux  sont  charmants 
Bel  enfant,  baise-moi.  Mon  cœur  de  mille  amants 
Rejeta  mille  fois  la  poursuite  enflammée  ; 

Mais  toi  seul,  aime -moi,  j’ai  besoin  d’être  aimée. 

La  pierre  de  ma  tombe  à la  race  future 
Dira  qu’un  seul  hymen  délia  ma  ceinture. 

Viens  : là  sur  des  joncs  frais  ta  place  est  toute  prête. 

Viens,  viens,  sur  mes  genoux  viens  reposer  ta  tête*. 

V.  58.  Voy.  Ovide,  Mit.  X,  162. 

V.  59.  Ganymède,  que  Jupiter  fit  enlever  au  ciel  pour  lui  verser  le  nectar.  Voy. 
Ovide,  Met,  X,  155;  Homère,  üjm,  à Venus. 

Y.  G0-G1.  Adonis.  — Myrrha,  ayant  eu  un  commerce  incestueux  avec  son  père 
Cinyre,  fut,  après  sa  fuite  en  Arabie,  changée  en  l’arbre  d’où  découle  la  myrrhe.  Klle 
était  mère  ; quand  le  terme  fui  arrivé,  l’écorce  s’entr 'ouvrit,  et  Adonis  vint  au  monde 
(Ovide,  Mit,  X).  Adonis  fut  aimé  par  Vénus;  qui  ne  connaît  l'idylle  de  Bion  : Chant 
funèbre  sur  la  mort  (T Adonis  ? Même  après  sa  mort  il  excita  des  passions  (Théocrite, 
idrl.  XV,  8GJ.  Jupiter  avait  décidé  que  Véuuset  Proserpiue  se  partageraient  l’amour 
d'Adonis  (Schol.  Théoc.  ldyl.  III,  ad  v.  48). 

V.  02»  L'éd.  1833  donne  un  vers  incomplet  : 

...  01  qui  que  lu  Mis,  ob  I les  ycui  sont  charmants. 

V.  63.  Êd.  1826  cl  1839  : 

Bel  enfant , atmc-raol.  Mon  coeur  de  taille  autant.. 

V.  08.  Le  reste  Je  celte  pièce  est  donné  dans  l’éd.  de  1833  comme  fragment,  avec  ce 
titre  : IMITÉ  DE  SHAKESPEAHE,  ai  AM  sort  dus  vkix,  et  dans  l’éd.  de  1839,  dans  les 
Poésies  diverses,  avec  celui-ci  : CHANSON  DES  YEUX,  IMITÉ  DK  Shakespeare.  Eu 
étudiant  attentivement  le  style  et  la  suite  des  idées  de  cptte  idylle,  on  se  convainc  faci- 
lement que  ce  fragment  appartient  et  fait  suite  à l'idylle  de  Lydé. — l.vdé  cherche  le 
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Les  yeux  levés  sur  moi,  tu  resteras  muet,  70 

Et  je  te  chanterai  la  clianson  qui  te  plaît. 

Comme  on  voit,  au  moment  où  Phœbus  va  renaître, 

La  nuit  prête  à s’enfuir,  le  jour  prêt  à paraître, 

Je  verrai  tes  beaux  yeux,  les  yeux  de  mon  ami, 

En  un  léger  sommeil  se  fermer  à demi . 75 

Tu  me  diras  : « Adieu,  je  dors,  adieu,  ma  belle.  » 

Adieu,  dirai-je,  adieu  ; dors,  mon  ami  fidèle, 

Car  le  . aussi  dort  le  front  vers  les  cieux, 

Et  j’irai  te  baiser  et  le  front  et  les  yeux. 


Ne  me  regarde  point,  cache,  cache  tes  yeux  ; so 

Mon  sang  en  est  bmlé  ; tes  regards  sont  des  feux. 

Viens,  viens.  Quoique  vivant,  et  dans  ta  fleur  première, 

Je  veux  avec  mes  mains  te  fermer  la  paupière, 

Ou  malgré  tes  efforts  je  prendrai  ces  cheveux 

Pour  en  faire  un  bandeau  qui  te  cache  les  yeux . 85 


jeune  enfant,  l’appelle  de  ses  vœux  : « Oh!  je  voudrais  qu’ici  tu  vinsses  un  matin...  » 
Elle  l’aperçoit,  l'attire  sur  un  banc  de  gazon,  l’entoure  de  séductions,  et  quand  l’enfant 
faiblit  et  est  prêt  à tomber  dans  ses  bras,  elle  l’entraîne  sur  un  lit  de  joncs  frais. . . . 
Mais  l’indication  de  la  Chanson  des  yeux,  que  porte  le  manuscrit,  s’applique  au  vers  80 . 
Quant  à l’idée  générale  de  ce  fragment,  elle  semble  tirée  de  Gessner,  Idylles , Damon  et 
Philis  : « Assieds-toi,  ma  chère  Philis,  assieds-toi  ici  sur  le  trèfle.  Oh  ! que  ne  puis-je 
voir  sans  cesse  ton  sourire  et  tes  )eux  ! Non,  ne  me  regarde  pas  ainsi,  dit-il;  et  il 
ferma  doucement  les  yeux  de  la  jeune  bergère.  » 

V.  78.  Peut-être  : « Car  le  bel  Endymion...  » ou  plutôt  : « Car  le  dieu  (T amour ...» 
C’est  la  mesure  qui  a forcé  André  à laisser  provisoirement  son  vers  incomplet. 

V.  80.  Shakespeare,  Meas.  for  Meas . IV,  1 : 

Take , oh  Uke  those  lip*  away, 

That  so  sweetly  were  forsworn  ; 

And  those  eyes , t he  break  of  day, 

Lighta  thaï  do  ralslrad  the  morn  : 

Rat  my  kisses  bring  again, 

.Vais  of  love,  but  seal'd  in  vain. 
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FRAGMENT 

« Laisse,  ô blanche  Lydé,  toi  par  qui  je  soupire, 

Sur  ton  pâle  berger  tomber  un  doux  sourire, 

Et,  de  ton  grand  œil  noir  daignant  chercher  ses  pas, 
Dis-lui  : Pâle  berger,  viens,  je  ne  te  hais  pas. 

— Pâle  berger  aux  yeux  mourants,  à la  voix  tendre,  s 
Osse,  à mes  doux  baisers,  cesse  enfin  de  prétendre. 

Non,  berger,  je  ne  puis;  je  n’en  ai  point  pour  toi. 

Ils  sont  tous  à Mœris,  ils  ne  sont  plus  à moi.  » 


VII 

1/ AMOUR  ET  LE  BERGER 

Loin  des  bords  trop  fleuris  de  Gnide  et  de  Paphos, 

Effrayé  d’un  bonheur  ennemi  du  repos, 

J’allais,  nouveau  pasteur,  aux  champs  de  Syracuse 
Invoquer  dans  mes  vers  la  nymphe  d’Aréthuse, 

Lorsque  Vénus,  du  haut  des  célestes  lambris,  s 

Frag.  — Ce  petit  fragment  devait  peut-être  s’ajopter  à l’idylle  précédente  comme 
dernière  scène. 

V.  1-4.  Tlièocrite,  Idjrt.  III,  1H  : 

TÜ  tô  xoXôv  noOoprjtja,  to  wiv  X(8o;  * to  xvavoçpv 
Nvpça,  KpocitTuÇat  pe  tèv  alxôXov,  &ç  tv  çiXaerto. 

V.  4.  Litote  dont  Corneille,  le  Cid,  III,  IV,  a fait  un  emploi  célèbre. 

VIL  — V.  I.  ('.nids  ou  Cnide,  ville  de  Carie,  célèbre  par  son  temple  et  par  sa 
statue  de  Vénus,  ouvrage  de  Praxitèle  (Lucien,  /4m%  11).  — Paphos , dans  Pile  de 
Cypre,  consacrée  à Vénus  (Lucien,  de  Sacrif.  10);  du  temps  de  Strahon  (XIV,  VI),  il 
y avait  encore  un  temple,  mais  Paphos  avait  déjà  modifié  son  nom. 

V.  5 et  suiv.  Imité  de  Bion,  Idyl.  111  : 

peyofta  poi  Kvitpi;  £8’  Oirvcôovri  xapéerra, 
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Sans  armes,  sans  carquois,  vint  m’amener  son  fils. 

Tous  deux  ils  souriaient:  «Tiens,  berger,  me  dit-elle, 

Je  te  laisse  mon  fils,  sois  son  guide  fidèle  ; 

Des  champêtres  douceurs  instruis  ses  jeunes  ans; 
Montre-lui  la  sagesse,  elle  habile  les  champs.  » 10 

Hile  fuit.  Moi,  crédule  à cetle  voix  perfide, 

J'appelle  près  de  moi  l’enfant  doux  et  timide. 

Je  lui  dis  nos  plaisirs  et  la  paix  des  hameaux  ; 

Un  dieu  même  au  l’énée  abreuvant  des  troupeaux  ; 
Bacchuset  les  moissons;  quel  dieu,  sur  le  Ménale,  15 
Forma  de  neuf  roseaux  une  flûte  inégale. 

Mais  lui,  sans  écouter  mes  rustiques  leçons, 

M’apprenait  à son  tour  d’amoureuses  chansons  : 

La  douceur  d’un  baiser  et  l’empire  des  belles  ; 

Tout  l’Olympe  soumis  à des  beautés  mortelles  ; 20 

Des  flammes  de  Vénus  Pluton  même  animé  ; 

Et  le  plaisir  divin  d’aimer  et  d’être  aimé. 

Que  ses  chants  étaient  doux  ! je  m’y  laissai  surprendre. 
Mon  âme  11e  pouvait  se  lasser  de  l’entendre. 

Tous  mes  préceptes  vains,  bannis  de  mon  esprit,  25 
Pour  jamais  firent  place  à tout  ce  qu'il  m’apprit. 

Il  connaît  sa  victoire,  et  sa  bouche  embaumée 

vr.iuayov  t6v  vF.pwTa  xa>â;  èx  yetpo;  ayoïaa 

g;  yOôva  vgvtxTaiÇovTa,  tôaov  6e  pot  gppaag  pùOov  * x.  T.  X. 

Konsatd,  Od.  V,  xxil,  a aussi  imité  cette  ici) Ile;  son  ode,  trop  longue  pour  être 
citée,  est  composée  de  quaraute-huit  vers  de  sept  syllabes;  l'allure  en  est  vise,  et  elle 
ne  manque  pas  d’une  certaine  grâce. 

V.  14.  Apollon,  qui  garda  les  troupeaux  chez  Admète;  voy.  Euripide,  Alceste 
Y.  15.  Ce  fut  sur  les  bords  du  I^adon  , fleuve  d’Arcadie,  près  du  Méualc,  qu'eut 
lieu  la  métamorphose  de  Syrinx  eu  flûte  (Ovide,  Met.  1]  ; la  construction  de  la  syrinx 
ou  Utile  de  Pan  est  longuement  expliquée  dans  Achilles  Ta  tins  , de  Clit.  et  l*uc. 
Mil,  VI. 

V.  21.  Allusion  à l'enlèvement  de  P rose  rpi  ne  par  Pluton  ; voy.  Apollodore,  I,  V; 
Claudien,  Rapt  de  Proserpine. 


Digitized  by  Google 


IDYLLES  flfl 

Verse  un  miel  amoureux  sur  ma  bouche  pâmée. 

Il  coula  dans  mon  cœur;  et,  de  cet  heureux  jour, 

Et  ma  bouche  et  mon  cœur  n’ont  respiré  qu’amour.  30 


VIII 

PANNYCHIS 

Plusieurs  jeunes  filles  entourent  un  petit  enfant...  le  caressent... 
» On  dit  que  tu  as  fait  une  chanson  pour' Pannychis,  ta  cousine?... 
— Oui,  je  l'aime,  Pannychis...  elle  est  belle;  elle  a cinq  ans 
comme  moi...  Nous  avons  arrondi  ce  berceau  en  buisson  de 

V.  28.  Cette  comparaison  du  baiser  à la  douceur  du  iniel  est  fréquente  cher  les 
petits  poètes  grecs.  Elle  plait  beaucoup  à Méléagre,  et  l’on  peut  même  dire  que  la 
doucereuse  saveur  du  miel  est  en  quelque  sorte  l’emblème  de  sa  poésie.  Méléagre, 
Anal.  I,  p.  5,  X : 

Rai  yàp  ^tOéoiai  çtXr,<ra; 

’Avvioxov,  'J/ujcq;  itércaixa  péXi. 
fol.  182(1.  Après  avoir  mis,  Il  connut,  au  v.  27  : 

Me  «cru  son  (tous  mirl  sur  ma  bouche  pâmée. 

Il  coula  dans  mon  cœur  ; et,  dés  cet  heureux  Jour. 

VIII.  — Celte  idylle  est  imitée  de  Gessner,  Cl f mène  et  Damon  * ; « Ibs-moi,  mou 
bieu-ainié,  que  veux-tu  faire  de  ce  petit  autel...  — ...  Ne  te  souvient-il  plus  qu’aux 
jours  de  notre  enfance  c’était  notre  asile  favori?  l.à  nous  u’étions  pas  plus  liants  que 
cette  jeune  ancolie  •*...  — ...  Autour  de  cet  autel  je  planterai  du  myrte  et  des  rosiers. 
Si  Pan  les  protège,  leurs  rameaux  s’élèveront  bientôt  au-dessus  de  l’autel  et  formeront 
un  petit  temple  de  verdure...  — Vois-tu  ces  buissons?  ils  s'élèvent  encore  eu  cintre, 
quoique  incultes  maintenant;  c’était  notre  demeure.  Nous  en  avions  élevé  la  voûte 
aussi  haut  que  nous  pouvions  atteindre...  — N’avais-jc  pas  planté  devant  cette  maison 
un  petit  jardin?  Ne  l’avions-nous  pas  entouré  d’une  haie  de  joncs?  Une  brebis  l’eût 
broutée  dans  un  instant,  tant  elle  était  grande.  — ...  Tu  trouvas  heureusement  une 
petite  image  mutilée  de  l’Amour.  En  bonue  mère  , tu  lui  prodiguais  tes  soins  et  tes 
raresscs;  nue  coquille  de  noix  était  son  lit,  là,  bercé  par  tes  chants,  il  reposait  sur 
des  feuilles  de  roses.  » Puis  l’idée  de  la  cigale  s’y  ajoute;  mais  , dans  Gessuer,  la 
cigale  se  blesse  en  s'envolant,  et  après  ces  souvenirs  de  leur  enfance,  Damon  s'écrie  : 

P Dans  d'antre*  édition*,  Daphné  et  Micon. 

(**)  Dan*  le  Premier  JVavUtaleur.  I,  Mélirie  dit  : • Jr  me  aoutirns  du  temps  ou  Je  n 'étais  guère 
pin*  haute  qu’un  pied  d’œillet.  • 
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roses...  Nous  nous  promenons  sous  cet  ombrage...  On  ne  peut 
pas  nous  y troubler,  car  il  est  trop  bas  pour  qu’on  y puisse  en- 
trer. Je  lui  ai  donné  une  statue  de  Vénus  que  mon  père  m'a  faite 
avec  du  buis  : elle  l’appelle  sa  fdle,  elle  la  couche  sur  des  feuilles 
dans  une  écorce  de  grenade...  Tous  les  amants  font  toujours 
des  chansons  pour  leur  bergère...  et  moi  aussi,  j'en  ai  fait  une 
pour  elle...  — Eh  bien  ! chante-nous  ta  chanson,  et  nous  te  don- 
nerons des  raisins,  des  ligues  mielleuses...  » 

Donncz-les  moi  d’abord,  et  puis  je  vais  chanter... 

Il  tend  ses  deux  mains...  on  lui  donne...  et  puis. 

D’une  voix  douce  et  claire  il  se  met  à chanter  : 

« Ma  belle  Pannychis,  il  faut  bien  que  tu  m’aimes; 

Nous  avons  même  toit,  nos  âges  sont  les  mêmes. 

Vois  comme  je  suis  grand,  vois  comme  je  suis  beau.  5 
Hier  je  me  suis  mis  auprès  de  mon  chevreau  ; 

Par  Pollux  et  Minerve!  il  ne  pouvait  qu’à  peine 
Faire  arriver  sa  tète  au  niveau  de  la  mienne. 

D’une  coque  de  noix  j’ai  fait  un  abri  sur 

Pour  un  beau  scarabée  étincelant  d'azur;  10 

Il  couche  sur  la  laine,  et  je  te  le  destine. 

Ce  matin  j’ai  trouvé  parmi  l’algue  marine 
l ue  vaste  coquille  aux  brillantes  couleurs  ; 

Nous  l’emplirons  de  terre,  il  y viendra  des  fleurs. 

Je  veux , pour  te  montrer  une  flotte  nombreuse  , iô 

Lancer  sur  notre  étang  des  écorces  d’yeuse. 


« Ainsi  l’écoulèrent  les  jours  de  notre  enfance , lorsque  dans  nos  jeux  tu  étais  ma 
femme  et  moi  ton  époux.  * 

Le  nom  de  Pannychis  qu’André  donne  à la  petite  fille  est  curieux  et  témoigne 
qu’en  traçant  ce  tableau  si  chaste  et  si  enfantin,  il  se  souvenait  de  l'épisode  licencieux 
de  Giton  et  de  Pannychis,  dans  Pétrone,  Sat.  XXV. 
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Le  chien  de  la  maison  est  si  doux  ! chaque  soir 
Mollement  sur  son  dos  je  veux  te  faire  asseoir; 

Et,  marchant  devant  toi  jusques  à notre  asile, 

Je  guiderai  les  pas  de  ce  coursier  docile.  » 20 

....  11  s’en  va  bien  baisé,  bien  caressé. . . Les  jeunes  beautés  le 
suivent  de  loin.  Arrivées  aux  rosiers,  elles  regardent  par-dessus 
le  berceau,  sous  lequel  elles  les  voient  occupés  à former  avec  des 
buissons  de  mvrte  un  temple  de  verdure  autour  d'un  petit  autel , 
pour  leur  statue  de  Vénus.  Elles  rient-  Ils  lèvent  la  tête,  les 
voient  et  leur  disent  de  s’en  aller.  On  les  embrasse...  et,  en  s'en 
allant,  la  jeune  Myrlo  dit  : « Heureux  fige!...  Mes  compagnes, 
venez  voir  aussi  chez  moi  les  monuments  de  notre  enfance...  J’ai 
entouré  d'une  haie,  pour  le  conserver,  le  jardin  que  j’avais  alors... 
line  chèvre  l’aurait  brouté  tout  entier  en  une  heure...  C’est  là  que 
je  vivais  avecCIinias;  il  m'appelait  déjà  sa  femme,  et  je  l’appe- 
lais mon  époux.. . Nous  n’étions  pas  plus  hauts  que  telle  plante(i). 
Nous  nous  serions  perdus  dans  une  forêt  de  thym...  Vous  y ver- 
rez encore  les  romarins  s’élever  en  berceau  comme  «les  cyprès 
autour  du  tombeau  de  marbre  où  sont  écrits  les  vers  d’Anyté... 
Mon  bien-aimé  m’avait  donné  une  cigale  et  une  sauterelle  ; elles 
moururent,  je  leur  élevai  ce  tombeau  parmi  le  romarin.  J’étais 

V.  17-20.  A côté  de  ce  tableau  nous  mettrons  uneépigr.  d’Anyté,  Anal.  I,  p.  197  : 
*Hv{a  Sr,  toi  rcottfo;  2vt,  tpiy6»  çotvixosvia 
OévTe;,  xxi  pijsà  rapl  «rrôuom, 

troua  rraiSiéovai  Qeov  rrepi  vaôv  ae6).a  , 

6pp'  oejToù;  çopcrj;  r.ïua  TtpTtopÉvov;. 

lia  ils  l’Anthologie  grecque,  ou  rencontre  moins  souvent  qu'on  ne  |nmrrait  le  croire  de 
ressortes  d’épigranuncs ; l'amour  et  la  mort  y jouent  un  plus  grand  rôle  que  l’enfance. 

vers  charmants  d’André  sur  les  jeux  de  deux  enfants  nous  engagent  à rappeler 
au  lecteur  un  très-joli  passage  d'Apollonius,  Arg.  III,  114,  où  sont  décrits  les  jeux 
«le  Ganymede  et  de  Cupidon.  Il  existe  de  curieux  rapports  entre  cette  chanson  de 
l'amant  enfantin  de  Pannychis  et  le  long  discours  amoureux  que,  dans  Ovide,  Met. 
Mil,  789,  le  géant  Polyphonie  tient  à la  blanche  Galatée. 

(1)  Ici  bien  probablement  André  se  serait  souvent*,  en  le  modifiant , du  vers  de 
Virgile,  Êgl,  VIII,  39  : 

J .un  fragilis  pnlcnitn  a terra  contingere  nmm , 

qu'avait  imité  le  Tasse,  Aminte , I,  il,  et  que  Racau,  II,  il,  avait  ainsi  imité  de  l'italien  : 
Je  n'avois  pas  dou/r  an*  quand  la  première  fljrac 
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en  pleurs...  La  belle  Anvté  (i)  passa,  sa  Ivre  à la  main  : Qu'as- 

tu  ? me  demanda-t-elle Ma  cigale  et  ma  sauterelle  sont  mortes... 

— Ah!  dit-elle,  nous  devons  tous  mourir...  » (Cinq  ou  six  vers  de 
morale.)  Puis  elle  écrivit  sur  la  pierre  : 

o O sauterelle,  à toi,  rossignol  des  fougères, 

A toi,  verte  cigale,  amante  des  bruyères, 

Myrto  de  cette  tombe  éleva  les  honneurs, 

Et  sa  joue  enfantine  est  humide  de  pleurs  ; 

Car  l’avare  Achéron,  les  Soeurs  impitoyables  25 

Ont  ravi  de  ses  jeux  ces  compagnons  aimables.  » 

Dos  beaux  yeux  d'Alcidor  t’alluma  dant  mon  âme; 

Il  me  passoit  d’un  an  et  de  tes  petits  bras 
Cuellloit  déjà  des  fruits  dant  les  branches  d'en  bas. 

(1)  « Anytc , » poétesse  d’une  époque  incertaine,  dont  fait  mention  Tatien,  Or.  ad 
Cr,  Elle  a laisse  quelques  épigrainmcs  sur  des  oiseaux,  des  épitaphes  et  des  épigra- 
phes; voy.  Brunck,  Anal.  I,  p.  19*.  Dans  ce  qui  nous  reste  d’elle,  il  y a une  grande 
douceur  et  une  délicate  sensibilité.  Méléagre,  Anal.  I,  p.  I,  l,  a comparé  ses  poésies 
à des  lis. 

V.  21-20.  Anvté,  Anal.  1,  p.  200  : 

’AxpîSi  ta  xatx’  dcpovpav  àr,Govi,  xaù  fipuoxoÎTct 
TÉTityi  Êvvôv  t0ja6ov  ItcvÇc  Mupài , 
napôiviov  <jTà;a<rx  xopx  Sâxpu  * Siaaà  yàp  aOtà; 

Ttafyvt’  ô 6u<nteiôAç  VX61'  *XWV  A?8aç. 

Quelques-uns  attribuent  cette  épigramme  soit  à Léonidas,  soit  à Erynné;  voy.  Anth. 
Grolii,  11,  p.  220,  et  V,  p.  57.  Il  existe  sur  le  même  sujet  une  épigramme  d’Argrnta- 
rius,  Anal.  II,  p.  273,  mais  qui,  plus  sèche  de  style  et  de  pensée,  ne  semble  être  qu’un 
exercice  littéraire  d’un  imitateur  d’Anyté. 

V.  22.  M.  Chopin,  t.pigr.  trad.  de  l’ Anth.  grecque,  p.  58,  reproche  justement  à 
Chénier  d’avoir  donné  à la  cigale  l’épithète  de  verte.  La  cigale,  en  effet,  a le  corps  brun, 
et  André  en  avait  vu  en  Italie  et  en  Grèce.  Mais  sans  doute  André  donne  au  mot  vert 
une  signification  plus  étendue  qu’on  ne  lui  eu  donne  ordinairement  en  français.  — 
Hésiode,  Seut.  393,  donne  à la  cigale  l’épithète  de  xvavÔTrrepoç.,  et  peut-être  André 
ne  donne-t-il  à la  cigale  l’épithète  de  verte  qu’à  cause  de  la  transparence  verte  ou 
attirée  des  ailes. 

V.  23.  André  affectionnait  le  nom  de  Myrto  ; voy.  la  Jeune  Tarentine.  Est-ce 
par  un  sentiment  très-délicat  d’harmonie  qu’André  change  le  nom  de  Myro,  qui  est 
dans  le  grec,  eu  celui  de  Myrto?  car  il  est  dans  le  génie  de  la  langue  grecque  de  relever 
en  quelque  sorte  un  son  qui  tombe  brusquement,  au  moyen  d’une  dentale. 

««  Honneurs , » avec  le  «mis  latin,  dons,  offrandes,  parures. 
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IX 

LKS  COLOMBES 

Deux  belles  s’étaient  baisées...  Le  pocte-berger,  témoin  jaloux 
de  leurs  caresses,  chante  ainsi  : 

« Que  les  deux  beaux  oiseaux,  les  colombes  fidèles, 

Se  baisent.  Pour  s’aimer  les  dieux  les  firent  belles. 

Sous  leur  tète  mobile,  un  cou  blanc,  délicat, 

Se  plie,  et  de  la  neige  effacerait  l’éclat. 

Leur  voix  est  pure  et  tendre,  et  leur  âme  innocente,  5 
Leurs  yeux  doux  et  sereins,  leur  bouche  caressante. 

L’une  a dit  à sa  sœur  : « Ma  sœur 

Ma  sœur,  en  un  tel  lieu  croissent  l'orge  et  le  millet 

L'autour  et  l’oiseleur,  ennemis  de  nos  jours, 

De  ce  réduit,  peut-être,  ignorent  les  détours, 

Viens 10 

IX.  — Cette  allégorie  est  fréquente  chez  les  poêles;  elle  inspirera  encore  André 
plus  tard  dans  les  sombres  murs  de  Saint-Lazare;  voy.  Dent,  poésies. 

Segrais,  É-'l.  IV,  se  souvenant  de  Properce,  a tracé  un  |>etit  tableau  qu'il  est  inté- 
ressant de  rapprocher  de  l'id)lle  de  Chénier: 

Atnlntr,  arrête  un  peu  ; vol  sur  ci*  vieuv  cormier 
Le  baiser  amoureux  du  sauvage  ramier, 

Les  caresses  qu’il  fait  a sa  compagne  aimée , 

Qui  d’un  même  désir  se  fait  voir  animée. 

Peut-on . considérant  leur  innocent  souci , 

Ne  pas  dire  m soi-même  ; Heureux  qui  vit  ainsi  : 

Sur  ce  vrrd  alitirr  vol  ers  deux  tourterelles 
Se  chercher,  s'approcher,  et  trémousser  des  ailes; 

SI  l'une  des  deux  fuit , soudain  l'autre  suivra  , 

F.t  tant  qu’elles  vivront  ce  plaisir  durera. 

Serait-ce  à Segrais  que  Gessner,  Danton  et  Phi  iis,  aurait  emprunté  ce  passage: 
« Vois-tu,  Philis,  vois-ltl  là-bas  sur  cet  arbre  ces  deux  colombes?  Regarde,  regarde 
comme  elles  entrelacent  admirablement  leurs  ailes!  Kcoute  comme  elles  gémissent 
tendrement...,  etc.  » 
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Je  te  choisirai  moi-même  les  graines  que  tu  aimes,  et  mon  bec 
s’entrelacera  dans  le  tien.  » 


L’autre  a dit  à sa  sœur  : « Ma  sœur,  une  fontaine 
Coule  dans  ce  bosquet » 

L’oie  ni  le  canard  n’en  ont  jamais  souillé  les  eaux,  ni  leurs  cris. 
Viens,  nous  y trouverons  une  boisson  pure,  et  nous  y baignerons 
notre  tête  et  nos  ailes,  et  mon  bec  ira  polir  ton  plumage.  • — 
Elles  vont,  elles  se  promènent  en  roucoulant  au  bord  de  l’eau  ; 
elles  boivent,  se  baignent,  mangent,  puis,  sur  un  rameau,  leurs 
!>ees  s’entrelacent  ; elles  se  polissent  leur  plumage  l'une  à l’autre. 

Le  voyageur,  passant  en  ces  fraîches  campagnes, 

Dit  : «Oh!  les  beaux  oiseaux!  oh!  les  belles  compagnes!  » 

Il  s’arrêta  longtemps  à contempler  leurs  jeux  ; 15 

Puis,  reprenant  sa  route  et  les  suivant  des  yeux, 

Dit  : « Baisez,  baisez-vous,  colombes  innocentes, 

Vos  cœurs  sont  doux  et  purs  et  vos  voix  caressantes  ; 
Sous  votre  aimable  tête,  un  cou  blanc,  délicat, 

Se  plie,  et  de  la  neige  effacerait  l’éclat.  » 20 

V.  13.  Ce  voyageur  n’est  pas,  il  nous  semble,  le  berger  du  coimneneemeiit.  I a; 
berger,  c’est  le  poète  qui  voit  deux  jeunes  belles  se  baiser,  et  qui  se  compare,  lui  aussi, 
au  voyageur  qui,  dans  la  campagne,  s’arrête  charmé  des  jeux  innocents  de  deux  co- 
lombes. Voy.  Sainte-Beuve,  Portr.  litt. 

V.  17.  Relise/  un  sonnet  de  Ronsard,  Am.  Il,  lxii,  qui  sc  termine  ainsi  : 

O gentils  oiselets,  que  vou»  estes  heureux  j etc. 

Et  celle  pensée  de  Ronsard  se  retrouve  dans  Racan,  I , ni  , presque  avec  la  même 
forme  : 

Prtits  oivaut  de»  bois , que  vous  este*  heureux 
De  plaindre  librement  »os  tourment*  amoureux  1 

V.  19-20.  Alfred  de  Musset  s’est  souvenu  de  ce  passage  dans  des  vers  bien  connus. 
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SUR  UN  GROUPE 

DE  JUPITER  ET  D’EUROPE 

Étranger,  ce  taureau  qu’au  sein  des  mers  profondes 
D’un  pied  léger  et  sur  tu  vois  fendre  les  ondes, 

Est  le  seul  que  jamais  Amphitrite  ait  porté. 


I.  — Cette  pièce  et  les  suivantes  sont  du  genre  de  relies  que  les  Grecs  appelaient 
éTCiYpàqi-iiaTa.  On  eu  trouve  dans  l’Anthologie  un  graud  nombre  sur  des  statues,  des 
peintures,  des  médailles,  mais  il  n*y  en  a aucune  sur  Jupiter  et  Europe.  Voyez  ci- 
dessous,  au  v.  3.  André,  toujours  artiste,  décrit  le  groupe  avant  l'enlèvement  d’Eu- 
rope.  Cette  pièce  est  imitée  d’une  idylle  de  Moschus  (11,  95  et  sqq.) , dont  les  dilïé- 
rents  traits  sont  répartis  par  André  dans  la  description  du  groupe  et  dans  le  récit  de 
l'enlèvement. 

Les  passages  imités  par  André  sont  aux  vers  95,  108  et  125  : 

'H  os  uLiv  àpçaçàx'jxs  xai  r,p£ua  yetpeaiv  àçpôv,  x.  T.  X. 

P1J;  ^aiiivr,  vÛTotaiv  êçiÇzvg  peiôtoai?»,  x.  t.  X. 

*H  8’  ip’  £?eCojxivr,  Zyjvè;  ftaéot;  èxl  vwxot;,  x.  t.  X. 

Cf.  Lucien,  Dial . mar.  XV;  Achille»  Tatius,  Clit.  et  Lettc.  I,  i;  Nonnus,  Dion js. 
I,  10;  Ovide,  Met.  Il,  850;  Horace,  Od.  III,  27  ; Le  Itriin,  Od.  1,  Europe. 

V.  3.  Anacréon,  XXXV,  dans  une  ode  qui  est  une  véritable  épigramme  sur  un 
groupe  de  Jupiter  et  d’Europe  : 

Oùx  âv  ci  Taopo;  oXXo; 


K MJ 
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Il  nage  aux  bords  crétois.  Une  jeune  beauté 
Dont  le  vent  fait  voler  l’écharpe  obéissante  s 

Sur  ses  flancs  est  assise,  et  d’une  main  tremblante 
Tient  sa  corne  d’ivoire,  et,  les  pleurs  dans  les  yeux, 
Appelle  ses  parents,  ses  compagnes,  ses  jeux  ; 

Et,  redoutant  la  vague  et  ses  assauts  humides, 

Retire  et  veut  sous  soi  cacher  ses  pieds  timides.  to 

L’art  a rendu  l’airain  fluide  et  frémissant. 

On  croit  le  voir  flotter.  O nageur  mugissant, 

Ce  taureau,  c’est  un  dieu,  c’est  Jupiter  lui-même. 

Dans  ces  traits  déguisés,  du  monarque  suprême 
Tu  reconnais  encore  et  la  foudre  et  les  traits.  15 

Sillon  l’a  vu  descendre  au  bord  de  ses  guérets, 

Sous  ce  front  emprunté  couvrant  ses  artifices, 
brillant  objet  des  vœux  de  toutes  les  génisses. 

La  vierge  tyrienne,  Europe,  son  amour, 

Imprudente,  le  flatte  : il  la  flatte  à son  tour  ; 20 

Et,  se  fiant  à lui,  la  belle  désirée 


XYtiXr,;  ê).a*QEi; 
iz/t vas  rfjV  G x/aaasv  , 
ci  I if,  uovo;  y’  éxeîvo;. 

Y.  5.  Comparez  ce  tableau  avec  celui  d’ Amymone, 

Y.  18.  Europe  avait  pour  père  Agénor  de  Sidon. 

Y.  18.  « Objet  des  vwux.  » Les  poètes  emploient  l’un  pour  l'autre,  et  sans  dis- 
tinction, les  mots  sujet  et  objet , parce  que  l’ètre  aimé  est  réellement  en  même  temps 
le  sujet  qui  fait  naître  l’amour  et  Yobjet  auquel  se  rapporte  l’amour.  Ainsi  Racine, 
Phèdre,  11,  V,  a dit  : 

l/irsqnr  dp  noire  CrCte  il  traversa  les  flols , 

Digne  sujet  des  rcr ux  des  filles  de  Minus. 

An  contraire  Mallierl>e,  p.  35,  as  ait  dit  : 

Que  tons  ont  fait  res  chevnn, 

Disrnrs  Objets  die  tant  de  nrux  L... 

La  Fontaine,  Ode  jwur  Madame , a employé  les  deux  mots  en  meiiia  temps  : 

Eltr  rut  honte  qu’un  objet , 

De  tant  de  rnux  te  sujet., . 
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Ose  asseoir  sur  son  flanc  cette  charge  adorée. 

Il  s’élance  dans  l’onde  ; et  le  divin  nageur, 

Ix:  taureau,  roi  des  dieux,  l’humide  ravisseur, 

A déjà  passé  Chypre  et  ses  rives  fertiles  ; 25 

Il  approche  de  Crète,  et  va  voir  les  cent  villes. 

J1 

MN  AÏS 

Bergers,  vous  dont  ici  la  chèvre  vagabonde, 

La  hrehis  se  traînant  sous  sa  laine  féconde, 

Au  front  de  la  colline  accompagnent  les  pas, 

A la  jeune  Muais  rendez,  rendez,  hélas! 

Par  Cybèle  et  Cérès  et  sa  fdle  adorée,  5 

l ne  grâce  légère,  une  grâce  sacrée. 

V.  22.  Tout  en  imitant  Moschus,  André  n’oublie  pas  Ovide,  qui  a dit,  Met.  Il,  8G8  : 
......  Auu  rat  quoqur  rrgia  virgo, 

N c*c i a quera  premerrt,  trrgo  considère  tauri. 

II.  — Les  éditions  précédentes  donnent  à la  jeune  fille  le  nom  A'Innats  qui  n’csl 
ni  grec  ni  latin,  et  qui  ne  se  trouve  dans  aucun  pocte.  Mnals  se  lit  dans  uu  fragment 
de  Sapplio  (Hepluestion,  Enc/iir.  p.  37);  voy.  S.ippho,  ed.  Volger,  Lipsi.r,  p.  55. 
Cette  pièce  est  une  épitaphe  traduite  de  Léonidas  deTarente,  Anal.  1,  p.  2-16,  XCVll  : 
llot|iéve;,  ot  taOtrjv  ôpeo;  jlâjriv  oloiroXette 
atya;  x'  evetpou;  èp.SxTEovTe;  ôt; , 

KXeiTayop*},  npo;  Tf,;,  èX{yr,v  jriptv,  àXXà  icpo<n)vvj 
Ttvoitc,  x8ovfa){  etvexa  d>epaeç6vt;;. 

BXr.xr^aivT*  $t«;  pot,  d&<rroio  li  icoip^v 
7téTpY};  <r\»p{^oi  7?pr,éa  fioTxojievat;, 
efspi  ÔÈ  7tpu)T(p  Xetpicôviov  dcvOo;  àjxép ox; 

XwpÎTTi;  oTipeTw  tupfiov  i|j.6v  oTeçxvw  , 
xat  ti;  ait’  e-jâpvoto  xaraypaivoiTo  yâXaxTi 
olo;,  à|i.oXyoûov  p.x'jtôv  iva<r/ôp.Êvo; , 
xpr.xîî'  Gypauvcov  êîiitOjaSiov  • état  ôavôvTtov  , 
eiaiv  àaoiêxtat  x»v  çOtpivot;  yastrsc. 

V.  fi.  « Grâce  légère,  >•  délicate,  comme  La  Fontaine,  Fab.  VIII,  iv  : 

Voua  ptiivjc  offrir  mr«  rers  p!  Irura  grâces  légères* 
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Naguère  auprès  de  vous  elle  avait  son  berceau, 

Et  sa  vingtième  année  a trouvé  le  tombeau. 

Que  vos  agneaux  au  moins  viennent  près  de  ma  cendre 
Me  bêler  les  accents  de  leur  voix  douce  et  tendre , 10 

Et  paître  au  pied  d’un  roc  où,  d’un  son  enchanteur, 

La  flûte  parlera  sous  les  doigts  du  pasteur. 

Qu’au  retour  du  printemps,  dépouillant  la  prairie, 

Des  dons  du  villageois  ma  tombe  soit  fleurie; 

Puis,  d’une  brebis  mère  et  docile  à sa  main,  15 

En  un  vase  d’argile  il  pressera  le  sein  ; 

Et  sera  chaque  jour  d’un  lait  pur  arrosée 
La  pierre  en  ce  tombeau  sur  mes  mânes  posée. 

Morts  et  vivants,  il  est  encor  pour  nous  unir 

L’n  commerce  d’amour  et  de  doux  souvenir.  20 

FRAGMENT  I. 

Et  la  blanche  brebis  de  laine  appesantie... 

FRAGMENT  II. 

Syrinx  parle  et  respire  aux  lèvres  du  berger... 

V.  17.  Siir  ce*  li Imitions  propitiatoires , voy.  Odyuêe , X , 518;  Eschyle  , Perses^ 
l»07  ; Sophocle,  Electre , 893;  Euripide,  Oreste,  115;  Êttcidc,  III,  02,  elc. 

I.  — Voy.  Sainte-Beuve,  Por/r.  lift.  Ce  vers  semble  être  une  noie  jetée  sur  le  |w- 
pier  par  André,  à la  première  lecture  de  l'épigramnie  de  Léonidas;  la  nécessité  de  U 
rime  l’a  modifié,  et  il  est  devenu  : 

La  brebis  «•  traînant  sous  «a  laine  féconde. 

II.  — Voy.  Sainte-Beuve , Portr.  litt.  André  sans  doute  avait  remarqué  dans  Léu- 
nidas  l'expression  : « in'  à$ésToto  Tcoi|xiqv  itetpri;  trjpiÇoi.  » 

Le  mot  (TvpiÇoi  par  lui-méme  fait  image , et  c’est  justement  cette  image  qu’André  a 
voulu  rendre,  en  se  souvenant  d’Ovide,  Met.  I,  707.  Mais  ce  vers  n’est  encore  qu’une 
simple  note  de  poele  ; nu  faible  changement  eût  suffi  pour  en  faire  une  variante  du 
vers  12;  il  eût  pu  changer  berger  en  pasteur,  et  dire  : 

Et  |>.Titre  au  pied  d'un  roc  mi , d'un  non  enchanteur, 

Srrinx  parle  et  rc*pirr  aux  lèvres  du  pasteur. 
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a i/hirondelle 

Fille  de  l’andion,  ô jeune  Athénienne, 

La  cigale  est  ta  proie,  hirondelle  inhumaine, 

Et  nourrit  tes  petits  qui,  débiles  encor, 

Nus,  tremblants,  dans  les  airs  n’osent  prendre  l’essor. 

Tu  voles  ; comme  toi  la  cigale  a des  ailes.  5 

Tu  chantes;  elle  chante.  A vos  chansons  fidèles 
Le  moissonneur  s’égaye,  et  l’automne  orageux 
En  des  climats  lointains  vous  chasse  toutes  deux. 

Oses-tu  donc  porter  dans  ta  cruelle  joie 

A ton  nid,  sans  pitié,  cette  innocente  proie?  10 

Et  faut-il  voir  périr  un  chanteur  sans  appui 

Sous  la  morsure,  hélas  ! d’un  chanteur  comme  lui  ! 


III.  — Événusde  Paras,  Anal.  I,  p.  IGG,  xm  : 

’AtOt  xôpa,  peXtOpeicTE,  X4Xo;  XsXov  âpicâÇaaa 
tettiy’,  4ï5TT)<xtv  SaÏTct  çe'pet;  Tl'vtiai , 
tôv  XdXov  4 XaXocatrx,  rèv  eûitTcpov  4 nTEpÔ£?aa  , 
xiv  çevov  4 çeiva,  tov  6cpivôv  ûepivi. 

Oùjjl  t4 yoz  P tytic  ; où  yàp  Oipn,  où5e  8£xotiov 
oXXv<tô’  OpivoTtôXou;  OjivonoXoi;  «TTopaou 
L'Anth.  Grotii  donne  cette  épigramme  comme  d’un  auteur  incertain. 

V.  1.  Pandion  avait  deux  lille*  : Procné  et  Philomèle.  Térée,  roi  de  Thrace,  après 
avoir  épousé  Procné,  conçoit  tint*  passion  criminelle  pour  Philomèle,  renferme  dans 
une  grotte,  la  viole  et  lui  coupc  la  langue;  mais  Philomèle  parvient  à instruire  sa 
strur,  qui  la  délivre  pendant  les  fêtes  de  Bacchus,  et  toutes  deux  se  vengent  en  fai- 
sant manger  à Térée  son  propre  fils.  Térée  furieux  se  précipite  sur  elles  l’épée  à la 
main  ; mais  soudain  Philomèle  est  changée  en  rossignol,  Procné  en  hirondelle,  et  Térée 
en  huppe.  Voy.  Ovide,  Met.  VI,  412  et  sqq.  Sur  le  genre  des  métamorphoses,  les 
poètes  et  les  commentateurs  varient.  Cf.  Anacréon,  XI  ; Tzetzès,  Cftil.  VII,  142; 
Schol . Aristoph.  Ave  s,  21  G. 

V.  2.  L’hirondelle  esl  en  effet  l'ennemie  redoutable  de  la  cigale  (Ælieu,  VIII,  vi). 
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IV 

L’AMOUR  LABOUREUR 

Nouveau  cultivateur,  armé  d’un  aiguillon, 

1 L’Amour  guide  le  soc  et  trace  le  sillon  ; 

H presse  sous  le  joug  les  taureaux  qu’il  enchaîne. 

Son  bras  porte  le  grain  qu’il  sème  dans  la  plaine. 

Levant  le  front,  il  crie  au  monarque  des  dieux  : 5 

« Toi,  mûris  mes  moissons,  de  peur  que  loin  des  deux 
Au  joug  d’Europe  encor  ma  vengeance  puissante 
Ne  te  fasse  courber  ta  tète  mugissante.  » 


V 

L’AMOUR  ENDORMI 

Là  reposait  l’Amour,  et  sur  sa  joue  en  fleur 
D’une  pomme  brillante  éclatait  la  couleur. 

IV.  — Imité  de  Musclais,  É/iigr.  VIII  ; 

0ei;  xaù  x64*  [tor.XaiTiv  tiXexo  (Sàooov 
oiXo;  *T’pu>;,  xxprjv  ô’  ct/i  xaxwua&r.v  • 
xai  xaXaep'yôv  vxô  Çoyàv  «v/£va  xaûpajv  , 

Icxetpev  Ar(oû;  aûtXaxa  xupoçopov. 

Fixe  5’  avti>  JÜXt'j/a;  aOtû  Au  * ll/r,cov  àpovpa;, 
pr)  ce  xôv  EùpwxYj;  {5oûv  vx’  àpoxpx  (ÜaXtu. 
Notinus,  Dionys.  I,  80,  §’est  souvenu  de  celte  épigrammc. 

V.  — Imité  de  Platon,  A nul.  I,  p.  174,  xxix  : 

vAÀco;  8’  d>;  Ixopefta  {taQvcxiov  eOpoptev  £v£ov 
xop?vpeoi;  firiXoïffiv  èoixoxa  xaîSa  K’j0r,pti;. 

Oûô’  £)tev  loWxov  çapÉTpr(v,  où  xapxuXa  xôÇa  • 
àXXa  xà  pèv  Cevfipicciv  vx’  evxexâXoïct  xp£p.avxo  * 
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Je  vis,  dès  que  j’entrai  sous  cet  épais  bocage, 

Son  arc  et  son  carquois  suspendus  au  feuillage. 

Sur  des  monceaux  de  rose  au  calice  embaumé  5 

Il  dormait.  Un  souris  sur  sa  bouche  formé 
L’entr’ouvrait  mollement,  et  de  jeunes  abeilles 
Venaient  cueillir  le  miel  de  ses  lèvres  vermeilles.  ' 

C * jr  < --  *•  > *r 

’f/.  ‘ ( , «jl  * t « * A*  1 * f f ' “ ' 

Z*.'-'/*  f K*  ff»  # U ê **“ 

çfA  < l ■ t ( l t t * ♦ t / • t * ' « • < f • 

VI 

« Virginité  chérie  ! ô compagne  innocente  ! 

Où  vas-tu  ! Je  te  perds  ; ah  ! tu  fuis  loin  de  moi  ! 

— Oui,  je  pars  loin  de  toi  ; pour  jamais  je  m’absente, 
Adieu.  C’est  pour  jamais.  Je  ne  suis  plus  à toi.  » 


trjTÔ;  5’  è't  vca /vY.tac.  fj ooiov  ncTCiSr^évo;  'jtxvu> 
c-jO£v  peiîiôow  * £o’j6ai  £’  £?ôrsp8c  piAnxaat 
xripo^ûtoi;  £rré;  ).otpoî;  inl  yiï>.t<j:  (Jaîvov. 

Ronsard,  Am.  II,  II,  se  sous  ruait  sans  doute  de  Ha  Ion,  quand  il  disait  à Marie  : 
Marie,  tous  a ver  la  Joue  aussi  vermeille 

Qu’une  rose  de  ma  y ; 

Quand  vous  caliez  petite,  une  utignarde  abeille 
Dana  tm  lèvre*  forma  son  nectar  va  voii  rein. 

VI.  — André,  comme  on  lésait,  composa  à seize  ans  cette  pièce,  imitée  de  Supplia. 
Voici  les  vers  de  Supplio,  conservés  par  Démétrius  de  Phâlère,  de  Elocut.  CXL  : 
IlapOevta,  itap9ev{a,  noî  pe  Xiirotaa  oT^r, ; 
oùxit’  r,Çü)  Tipô;  oe,  oCixét’  fj-œ. 

Démétrius,  eu  citunt  ce  fragment,  lions  donne  son  jugement  : « Al  àxô  tùv  cyr,- 
pdirtov  ^âpixe;  Stpat  tien  xai  n)etaxai  rcapà  EaTtçoî*  ofov  £ x *cti;  àvaâtnXûxrctn;  r.o'j 
vvpçr,  itpô;  rrjv  napOtviav  ç^t.  » Sans  doute  les  vers  de  Chénier  n’ont  pas  la  ra- 
pidité concise  de  ceux  de  Sapplio;  la  rime  lui  a demandé  quatre  vers  au  lieu  de  deux. 
Mais  on  doit  remarquer  le  goût  d'André,  qui  déjà  s’attache  à la  forme;  car,  qu’il  ait 
lu  Démétrius  * ou  qu’il  olvéisse  à son  instinct  de  poète,  il  est  évident  qu’il  cherche 
à rendre  ces  répétitions  qu’admire  le  critique  grec. 


(*)  O*  ver»  de  Sappho  manquent  dan*  les  Anateeta  de  Brunck. 
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MÉDÉK 


Au  sang  de  ses  enfants,  de  vengeance  égarée, 

Une  mère  plongea  sa  main  dénaturée  ; 

Et  l’amour,  l'amour  seul  avait  conduit  sa  main. 

Mère,  tu  fus  impie,  et  l’amour  inhumain. 

Mère  ! amour!  qui  des  deux  eut  plus  de  barbarie?  & 

L’amour  fut  inhumain  ; mère,  tu  fus  impie. 

Plût  aux  dieux  que  la  Thrace  aux  rameurs  de  .lason 
Eût  fermé  le  Bosphore,  orageuse  prison  ; 

Que,  Minerve  abjurant  leur  fatale  entreprise’ , 

VII.  — V.  I-C.  Ces  vers  sont  fidèlement  et  heureusement  imités  de  Virgile, 
Égl . VIII,  47  : 

Sæ*tn  araor  docult  gnatornm  sanguine  raatrrm 
Commacularc  marins  : cruddis  tu  quoque,  uiatcr  ; 

C.ruddis  mater  magis,  an  puer  improbus  il  le  ? 

Improbus  illr  puer  : crudrlis  tu  quoque,  mater. 

On  peut  reprocher  quelque  subtilité  à cette  succession  d’antithèses;  mais,  dans  une 
églogue,  ce  défaut  disparaît  et  donne  même  une  valeur  toute  poétique  aux  chants  du 
berger.  Dans  une  tragédie,  ces  vers  nVussent  pas  été  à leur  plan*  ; chaque  genre  a des 
Iieautés  diverses.  Aussi  c’est  une  imprécation  qu’Eiiripide,  dans  sa  Médèt%  1323,  met 
à la  bouche  de  Jason. 

V.  5.  Dans  Euripide,  Ion , 9(10,  (‘.ré use,  séduite  |ur  Apollon,  a exposé  son  fils;  le 
vieillard  qui  l'interroge  lui  dit,  énonçant  avec  un  sens  affirmai  if  la  même  pensée  que 
nous  trouvons  dans  Virgile  avec  un  sens  dubitatif  ; 

<I>eû*  xÀf.jiwv  <tù  ToXpr,;,  6 ôè  Oeô;  pôXXov  oéOev. 

V.  7 et  suiv.  Euripide,  Mcdée , 1 : • 

EfO’  wpeX*  *ApYoy;  pr,  oiamtacOon  <rxâ?o; 

K oXytav  i;  atav  xuavea;  £up9?Xy)Y8$aç , 
pr,5’  èv  vartanri  ÏItjXiov  «caeîv  rcoïc 
tpr,0aaa  itivxq,  pr,5’  èpErpâiaai  ytpa; 
àvÔptÛv  àpîatwv,  ot  tô  Tîây^puaov  ccpo; 
llcXta  ptrr,X6ov 

Cf.  Phèdre,  Fab.  IV,  vil  ; Kunius,  Médèc;  Apoll.,  Arg.  IV,  32;  et  de  semblables 
mouvements  poétiques  dans  Catulle,  LXIV,  171  ; Virgile,  Én.  IV,  657. 
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Pélion  n’eût  jamais,  aux  bords  du  bel  Amphryse,  io 
Vu  le  chêne,  le  pin,  ses  plus  antiques  fils, 

Former,  lancer  aux  flots  sous  la  main  dc  Tiphys, 

Ce  navire  animé,  fier  conquérant  du  Phase, 

Qui  sut  ravir  aux  bois  du  menaçant  Caucase 

L’or  du  bélier  divin,  présent  de  Néphélé,  15 

Téméraire  nageur  qui  fit  périr  Hellé  ! 


VIII 

Ah!  prends  un  cœur  humain,  laboureur  trop  avide. 
Lorsque  d’un  pas  tremblant  l’indigence  timide 
De  tes  larges  moissons  vient,  le  regard  confus. 

Recueillir  après  toi  les  restes  surperflus, 

Souviens-toi  (pie  Cybéle  est  la  mère  commune.  s 

Caisse  la  probité,  que  trahit  la  fortune, 

Comme  l’oiseau  du  ciel,  se  nourrir  à tes  pieds 
De  quelques  grains  épars  sur  la  terre  oubliés. 

V.  10.  n Jmphryse , » fleuve  de  Thrssalie  (Strabon  , IX,  V,  8).  Pour  les  détails 
mythologiques,  historiques,  géographiques,  voyez  ci-dessus  les  deux  notes  Idyt . V,  |t 
et  F.lég.  V,  10. 

V.  13.  * Navire  anime  , » nas  ire  doue  d’une  âme,  puisqu’il  rendait  des  oracles. 
Dans  l'idylle  d 'Hylas  il  l’a  appelé  navire  éloquent. 

VIII.  — Imité  de  Thomson  , Automne  : • 

Br  not  too  narrnw,  hushandmrn  ! bat  Oing 
From  thr  full  shraf,  with  charitable  stealth, 

The  liberal  handful.  Ttiink  , oh  pratcful  think  1 
llow  g ood  thr  God  of  harvest  is  to  voit  : 

VVho  pour*  abundancr  o'cr  jour  flowing  tir  IJ*  . 

Whilr  thesr  unhappy  partners  «f  jour  kind 
Wlde  hoTer  round  y ou . Ilkr  thr  fowla  of  hraTcn 
And  ask  thrir  humble  dolr 


H 
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Pille  du  vieux  pasteur,  qui  d'une  main  agile 
Le  soir  emplis  de  lait  trente  vases  d’argile, 

Crains  la  génisse  pourpre,  au  farouche  regard, 

Qui  marche  toujours  seule,  et  qui  paît  à l'écart. 

Libre,  elle  lutte  et  fuit  intraitable  et  rebelle.  ü 

Tu  ne  presseras  point  sa  féconde  mamelle, 

A moins  qu'avec  adresse  un  de  ses  pieds  lié 
Sous  un  cuir  souple  et  lent  ne  demeure  plié. 

Vu  et  fait  à Catillon,  près  Forges,  le  4 août  1792  , et  écrit  à 
Gournay  le  lendemain. 

IX.  — V.  7.  Thcocrite,  Idyl.  XXV,  102,  a trace  un  petit  tableau  semblable  : 

’AXV  6 pèv  ccpcqpi  Ttôôcjfftv  £ÛTp.r,Tot<riv  Ijià'Ttv 
xotXonéôi).'  àpdptaxt.  lïapaiTaoov  iyy ù;  àjicî.twv. 

V.  8.  n Lent  » est  la  traduction  du  latin  Icntns  que  Virgile  emploie,  par  exemple, 
Êgl.  III,  38,  83,  pour  les  arbustes  qui  plient  mais  ue  rompent  pas;  et,  Énéide , VII, 
034,  pour  l’argent  qui  est  malléable  ; mais  lent  n'njoute  pas  beaucoup  à l’idée  de 
souple  ; cependant  souple  s'applique  à la  nature  du  cuir  et  lent  à l’effet  qu’on  en 
attend. 
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BACCHUS 


Viens,  ô divin  Bacchus,  ô jeune  Thyonée, 
Ü Diunyse,  Évan,  Iacchus  et  Lénée  ; 


I.  — Cette  pièce  est  imitée  d’Ovide,  Met,  IV,  11  et  sqq.  : 

Barchumquc  vocant.  Bromiumquc,  Lyzumqur, 

Ignigenauique . utuinquc  itcrum  , solumque  bimatn  m. 

Additur  hU  Nyteus,  indetonsusqur  Thyuneu* , 

Et  cum  Leiuro  gcniali*  comitor  ut*, 

Nyctrliutquc,  Elelrusque  parrns,  et  Ucchu*.  et  Evan; 

Et  qii*  prztrrea  per  Gralas  pluriroa  Rentes 

Nomina  , Liber,  habea 

Tu  bijugum  pictis  inaiguia  freins 

Colla  premis  lyncuin  : Barch*  Sa  lyrique  sequuntur; 

Quiquc  senex  fcrula  titubantes  ebrius  art  us 
Sustlnet , sut  pando  non  fortitrr  hzret  asello. 

Quaeumqur  ingrederis.  clamor  JuTcnilis  t et  una 
Femme*  voce*.  impulvique  tympana  palmls, 

Conravaque  a ra  sonant , longoque  foraminc  boius. 

En  lisant  les  vers  d’André,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  se  souvenait  aussi  d’un  pas* 
sage  de  V Art  d'aimer  d’Ovide,  de  Catulle,  l.XIY,  256,  et  du  Silène  de  Virgile. 

V.  1.  » Thyonée , » fils  de  Thyone,  surnom  de  Sémélé;  voy.  Schol,  Apollonius, 
Arg.  I,  636. 

V.  2.  u Dionyse , » dieu  de  Nysa;  c’est  l’explication  qu’avait  adoptée  Chénier, 
comme  on  le  voit  dans  le  fragment  qui  suit  cette  pièce.  ISonnus  et  les  mythographes 
sont  en  désaccord  sur  la  signification  et  letyraologie  de  ce  nom.  — « Évan  , » Évohé , 
Évoë,  c’est  le  cri  que  poussaient  les  bacchantes  dans  leurs  chants  en  l'honneur  du 
dieu.  Sur  les  significations  et  étymologies  de  ce  nom  , consultez  Schol.  Aristophane. 
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Viens,  tel  que  tu  parus  aux  déserts  de  [Saxos, 

Quand  ta  voix  rassurait  la  fille  de  Minos. 

Le  superbe  éléphant,  en  proie  à ta  victoire,  s 

Avait  de  ses  débris  formé  ton  char  d’ivoire. 

De  pampres,  de  raisins  mollement  enchaîné, 

Le  tigre  aux  larges  flancs  de  taches  sillonné, 

Et  le  lynx  étoilé,  la  panthère  sauvage, 

Promenaient  avec  toi  ta  cour  sur  ce  rivage.  10 

L’or  reluisait  partout  aux  axes  de  tes  chars. 

Les  Ménades  couraient  en  longs  cheveux  épars 
Et  chantaient  Evoë,  Bacchus  et  Thyonée, 

Et  Dionyse,  Évan,  lacchus  et  Lénée, 

Et  tout  ce  que  pour  toi  la  Grèce  eut  de  beaux  noms.  15 
Et  la  voix  des  rochers  répétait  leurs  chansons  ; 

Et  le  rauque  tambour,  les  sonores  cymbales, 


Clém.  d’Alex.,  A dm.  ad  pentes,  p.  7,  I),  le  fait  dériver  de  tijia,  nom  hébraïque  du 
serpent  femelle,  et  l'on  sait  que  les  Bacchantes  se  couronnaient  de  serpents.  Sur  une 
autre  origioe  d’Evoë  (euge,  courage),  voy.  Acron,  Comm.  in  Horat.,  Od.  I,  xvm. 
Quoi  qu'il  en  soit,  c’est  un  des  plus  vieux  débris  des  chants  dithyrambiques  en  l’hon 
neur  de  Bacchus  ; voy.  Plutarque,  sur  te  mot  Kl  de.  Delphes.  C’est  sous  ce  nom  qu’on 
invoquait  Bacchus  dans  les  festins  (Athénée,  VIII,  XVI,  p.  363,  B). — « lacchus , m 
le  iiom  de  l'antique  Bacchus;  voy.  Nonuus,  Dionys.  XXXI,  63.  Cf.  Hérodote, 
VIII,  LXV.  — « Ixnée,  m surnom  de  Bacchus,  qui  vient  de  Xr,voc,  pressoir.  Nonnus, 
Dionjs.  XIV,  99,  fait  de  Lénée  un  des  lils  de  Silène.  C’est  de  ce  nom  que  les  petites 
Dionysiaques  s’appelèrent  Lénéennes.  — Au  surplus , il  y a sur  les  surnoms  de 
Bacchus  tout  un  système  d’étymologie  qui  rattache  le  culte  de  Bacchus  à la  mytho- 
logie symbolique  des  Egyptiens. 

V.  4.  Ariane,  abandonnée  du  parjure  Thésée,  errait  éplorée  sur  le  rivage  de 
N a vos  ; Bacchus  triomphant  lui  apparaît,  et  l’amour  du  dieu  la  console  de  la  fuite  du 
héros.  Voy.  Ovide,  Art  d'aimer , I;  Catulle,  LXIV,  254. 

V.  9.  « Le  lynx  étoilé , » parsemé  de  taches. 

V.  12.  « Ménades  y » surnom  des  Bacchantes  (|iaivo|ia*.)  ; voy.  Euripide,  Hacch. 
passim. 

V.  17.  En  donnant  au  mot  et  qui  commence  ce  vers  la  valeur  de  ainsi  que,  ou 
n’a  pas  besoin  de  supposer  un  verbe  sous-entendu  dans  les  vers  suivants.  — Le  tam- 
bour, c’était  le  tympanum , sorte  de  tambour  de  basque,  qu’on  frappait  avec  les 
mains;  voy.  Lucrèce,  11,  618;  les  cymbales  étaient  ce  qu'elles  sont  encore  aujour- 
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Ixs  hautbois  tortueux,  et  les  doubles  crotales 
Qu’agitaient  en  dansant  sur  ton  bruyant  chemin 
Le  faune,  le  satyre  et  le  jeune  Sylvain,  20 

Au  hasard  attroupés  autour  du  vieux  Silène, 

Qui,  sa  coupe  à la  main,  de  la  rive  indienne, 

Toujours  ivre,  toujours  débile,  chancelant, 

Pas  à pas  cheminait  sur  son  âne  indolent. 


FRAGMENT  1. 

L’est  le  dieu  de  Nvsa,  c’est  le  vainqueur  du  Gange, 
Au  visage  de  vierge,  au  front  ceint  de  vendange, 

Qui  dompte  et  fait  courber  sous  son  char  gémissant 
Du  lynx  aux  cent  couleurs  le  front  obéissant... 


d’hui;  voy.  Lucrèce,  id.  Les  épithètes  rauque  et  sonores , qu’Audré  donne  au  tam- 
bour et  aux  cymbales,  correspondent  à rauca  et  à mol  lia.  Quelques  éd.  de  Properre 
(III,  XVII,  33  et  30)  donnent  à tort  mollia  tympana  et  cymbala  rauca.  Burmami  * 
et  Lachmann  ont  changé  ces  épithètes,  et  mis,  v.  33,  mollia  cymbala , et,  v.  30, 
tymjtana  rauca.  Sonores  est  la  signification  très-juste  de  mollia , car  mollia  cymbala 
signifie  des  cymbales  sensibles  au  moindre  toucher,  c'est-à-dire  sonores. 

V.  18.  « t*  hautbois  tortueux , » tibia  curva,  Tihulle,  II,  I , 8G.  — Les  crotales 
sont  les  castagnettes  antiques;  « doubles , «parce  que  les  crotales  se  composaient  de 
deux  lames.  Bien  qu’Ovide  et  Catulle  ne  parlent  pas  de  cet  instrument  dans  la  des- 
cription du  cortège  de  Bacchus,  il  était  cependant  usité  dans  les  Bacchanales,  comme 
le  prouve  ce  passage  d’Euripide,  Cycl.  203  : 

T(  paxxtiÇcT*;  où  Auovoaoç  tiSî , 
où  xpôtaXa  yotXxoû,  tujj.xxvcov  t’  àpiypaTa. 

V.  19.  l)e  même,  en  chantant  le  lo-Pteao  (Homère  , Hym.  a A poil ott , 614),  les 
Crétois  dansent  sur  le  chemin  en  accompagnant  Apollon,  qui  joue  de  la  cithare. 

V’.  21.  Le  souvenir  du  Silène  de  Virgile  s’ajoute  ici.  Silène  avait  élevé  Bacchus; 
il  l’accompagna  dans  la  guerre  des  Indes  (Lucien,  Bacchus). 

Fragment  I.  — Ces  quatre  vers,  qu’a  retrouvés  M.  Sainte-Beuve,  ne  sont  eu 
quelque  sorte  qu’une  variante,  une  seconde  imitation  des  vers  d’Ovide  ; 

Virgincutn  caput  est.  Orient  tibi  «ictus,  ad  iisquc 
Drcolor  r vire  cuti  qua  tinguitur  India  Gange,  etc. 

Peut-être  est-ce  uu  premier  essai  qu’Audré  aura  abandonné  pour  donner  à sou  début 
un  accent  plus  marqué  d’invocation.  — « Front  ceint  de  vendange.  « Le  mot  ven- 
dange signifie  le  raisin  lui-même  comme  parfois  en  latin.  Voy.  Virgile,  En.  VII,  89. 

(*)  Il  est  probable  qu’André  *e  servait  de  l’édition  de  Burmann,  qui  venait  de  paraître  en  i7»o. 
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FRAGMENT  II. 

Bacclius,  Hymen,  ces  dieux  toujours  adolescents... 


Il 

HERCULE 

Œta,  mont  ennobli  par  cette  nuit  ardente, 

Quand  l’infidèle  époux  d’une  épouse  imprudente 
Reçut  de  son  amour  un  présent  trop  jaloux, 

Victime  du  centaure  immolé  par  ses  coups. 

Il  brise  tes  forêts  : ta  cime  épaisse  et  sombre  5 


Fragmf>t  11. — Ce  fragment  ne  se  rattache  qu'indirecteinent  à l'hymne  à Bao 
chus  ; cependant  il  semble  là  mieux  à sa  place  que  dans  les  fragments  séparés,  l.a 
première  idée  est  dans  Ovide  (vers  cités  ci-dessus)  : 

Tibl  enim  lncon»umta  Juv cola*. 

Tu  puer  a ternus. 

Mais  André  se  souvient  également  de  Tihulle,  1,  IV,  37  : 

Solis  «tenta  est  Pherbo  Bacclioquc  Juv  entas, 

et  crée  un  vers  isolé  qui  prendra  place  quelque  jour  dans  une  idylle,  ou  restera  ainsi 
à l’état  de  note  poétique. 

11.  — V.  1-4.  Le  centaure  Nessus,  portant  un  jour  Déjnnire  sur  ses  épaules  pour 
lui  faire  traverser  l’fc  venus , l’outrage  de  sa  main  lascive;  elle  crie,  Hercule  se  re- 
tourne et  tue  Nessus  , qui,  pour  se  venger,  recommande  en  mourant  à Déjanire  de 
conserver  son  sang  comme  un  philtre  amoureux  propre  à ramener  son  infidèle 
époux.  Lorsqu’à  près  une  longue  et  victorieuse  course  Hercule  ramène  dans  ses  foyers 
la  jeune  Iole,  Déjanire,  jalouse,  lui  cuvoje  en  présent  une  tunique  trempée  dans  le 
sang  empoisonné  de  Nessus  ; Hercule  la  revêt,  et,  bientôt  en  proie  à des  tortures 
qu’il  ne  peut  supporter , amoncelle  un  bûcher  au  sommet  de  l’ULta  et  se  livre  aux 
flammes.  (Sophocle,  Trac/i.) 

V.  5-14.  Ovide,  Met.  IX,  229  : 

*..•••  At  tu,  Jovis  inclyla  prolr*. 

Arboribu*  czsU,  quas  ardua  gc*wrrat  OKU-, 

Inquc  pyr.rni  MructiA,  . 

Quo  IL  mina  min  Mro 
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Eli  un  bûcher  immense  amoncelle  sans  nombre 
Les  sapins  résineux  que  son  liras  a plovés. 

Il  y porte  la  flamme;  il  monte,  sous  ses  picils 
Etend  du  vieux  lion  la  dépouille  héroïque, 

Et  l’oeil  au  ciel,  la  main  sur  la  massue  antique,  10 

Attend  sa  récompense  et  l’heure  d’être  un  dieu. 

Le  vent  souffle  et  mugit.  Le  bûcher  tout  en  feu 
Brille  autour  du  héros,  et  la  flamme  rapide 
Porte  aux  palais  divins  l'âme  du  grand  Alcide! 


111 

J’apprends,  pour  disputer  un  prix  si  glorieux, 
Le  bel  art  d’Érichthon,  mortel  prodigieux, 


Mibdita,  du  nique  avidls  cotnprc-nditur  ignibut  aggcr , 

Oiiigerirm  »ih*  Nrroeæn  vellrre  suiutnam 
S ternis  : et  Importa  clavr  cervier  recumbit, 
llaud  alto  vultu,  quant  ai  convlva  Jaccrrs , 

Inter  plcna  rorri  rrdiraitus  pocula  sertis. 

Jamque  valens  , et  In  orone  lattis  diffusa  sonabaf , 

Srcurosque  artus,  conlemptorenique  petebat 

Flaroma  

Qwem  pater  nmnipoten*,  inter  cava  oublia  raptum  , 

Ouadrijiigo  rurru  radiantibu*  intullt  astris. 

André,  toujours  plein  de  goût,  n’a  pas  rendu  la  pensée  faillie  et  molle  d’Ovide,  cjn i 
rompare  Hercule  à un  convive  couronne  de  Heurs.  Cf.  Sénèque,  Herc.  1483;  Slace, 
SU*.  111,  l. 

III.  — Krichllion,  quatrième  roi  d'Athènes,  fils  de  Vulcain  et  de  In  Terre  (Apol- 
lodore,  III,  xiv),  l’inventeur  du  quadrige;  voy.  Rosin,  Ant.  fiom.  V,  V,  p.  321. 
C'est  Erichthon,  comme  le  dit  Manilius,  Astr.  I,  359, 

Quem  primum  currn  volitantrm  Juppltrr  alto 
Quadrijugi*  conspeiit  equls,  caloqnr  sacras  it. 

Il  était  contrefait,  ce  qui  lui  fit  donner  par  la  faille  des  pieds  de  serpent.  Ovide, 
Mit.  II,  5(>0,  prétend  qu’un  serpent  s’était  glissé  dans  son  berceau.  Euripide,  Ion,  21 , 
veut  que  Minerve  l'ait  confié  à la  garde  de  deux  serpents,  d’où  l’usage  se  répandit 
chez  les  Athéniens  de  mettre  des  serpents  dorés  dans  le  berceau  îles  enfants,  lesquels 
serpents  étaient  des  colliers,  comme  Euripide  le  dit  plus  loin,  v.  1431.  * 
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Qui  sur  l’herbe  glissante,  en  longs  anneaux  mobiles, 

Jadis  homme  et  serpent,  traînait  ses  pieds  agiles. 

Elevé  sur  un  axe,  Erichthon  le  premier  s 

Aux  liens  du  timon  attacha  le  coursier, 

Et  vainqueur  près  des  mers,  sur  les  sables  arides, 

Fit  voler  à grand  bruit  les  quadriges  rapides. 

Le  Lapithe  hardi  dans  ses  jeux  turbulents, 

Le  premier,  des  coursiers  osa  presser  les  flancs.  10 

Sous  lui,  dans  un  long  cercle  achevant  leur  carrière, 

Ils  surent  aux  liens  livrer  leur  tête  altière, 
blanchir  un  frein  d’écume,  et  légers,  bondissants, 

Agiter,  mesurer  leurs  pas  retentissants. 


IV 

LE  SATYRE  ET  LA  FLUTE 

Toi , de  Mopsus  ami  ! Non  loin  de  bérécynthe 
Certain  satyre  un  jour  trouva  la  flûte  sainte 

V.  5 et  suit.  Virgile,  Gcorg.  111,  113  : 

Primus  Krichthonlu*  eu  r ru  s et  qnattuor  ausus 
Jungcre  cquo*.  rapitlusqtie  rôtis  insister?  Victor. 

Frena  Pclcthronii  Lnpitli;r  gyr*»que  dederc 
ImpoMti  dorso,  atquc  rquitctn  docticrc  sub  artnis 
Insulta  re  solo,  et  gretsut  ftomerarr  «uperbo*. 

Cf.  Lucrèce,  V,  1296;  Val.  Flaccus,  Arg.  VII,  605. 

V.  14.  L'harmonie  de  ces  vers  est  remarquable  ; ils  sont  légers,  bondissants 
comme  les  coursiers  eux-mémes.  — « Mesurer,  » soumettre  à une  mesure,  à un 
rhythme. 

IV.  — Les  |»oetcs  n'ont  jamais  traité  les  satyres  avec  beaucoup  de  respect  ; plus 
loin,  nous  en  verrons  un  rival  d’un  bouc;  ici  le  tableau  est  plus  relevé  : le  rival 
du  satyre  est  Hyagnis.  Un  jour,  dit  la  Fable,  le  rival  fut  un  dieu  ; cette  fois  le  satvre 
paya  sou  orgueil  de  sa  vie,  mais  il  devait  avoir  au  delà  de  la  tombe  la  consolation 
de  voir  son  épitaphe  composée  par  Alcce  (Anal.  I,  p.  488). 

V.  1.  Le  premier  hémistiche  est  précieux,  et  permet  en  quelque  sorte  de  rétablir 
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Dont  Hyagnis  calmait  ou  rendait  furieux 
Le  cortège  énervé  de  la  mère  des  dieux. 

Il  appelle  aussitôt,  des  fanges  du  Méandre,  5 l 

les  nymphes  de  l’Asie,  et  leur  dit  de  l’entendre  ; 

Que  tout  l’art  d’Hyagnis  n’était  que  dans  ce  bui; 

Qu’il  a,  grâce  au  destin,  des  doigts  tout  comme  lui. 

On  s’assied.  Le  voilà  qui  se  travaille  et  sue, 

Souffle,  agite  ses  doigts,  tord  sa  lèvre  touffue,  to 

Enfle  sa  joue  épaisse,  et  fait  tant  qu’à  la  fin 


l'ensemble  de  l'idylle.  On  peut  se  figurer  deux  bergers  se  disputant  entre  eux  le  prix 
du  chant,  ou  mieux,  chacun  des  deux  bergers  fondant  sur  son  talent  poétique  l'espé- 
rance qu’il  a de  gagner  le  cu-ur  de  son  amante.  I,a  jalousie  s’allume  ; ils  s’excitent  ré- 
ciproquement ; l’un  d’eux,  pour  prouver  sou  talent , rappelle  à son  rival  l’amitié  que 
Mopsus  a conçue  pour  lui,  amitié  d’artistes,  née  d’une  mutuelle  admiration  (Mopsus, 
en  effet,  nous  est  connu  comme  chanteur  et  poète  célèbre  dans  Virgile,  Egl.  V)  ; 
mais  le  rival  aussitôt  lui  répond  qu'il  s’est  laissé  prendre  aux  éloges  railleurs  de 
Mopsus,  et  il  lui  cite  l’histoire  de  ce  satyre  qui,  lui  aussi,  s'imaginait  avoir  le  talent 
d’Hyagnis.  Au  surplus,  n’esl-ce  pas  la  même  pensée  que  dans  le  passage  de  Virgile, 
Egl.  III,  25,  où  Damète  se  vante  d’avoir  vaincu  Damon,  et  où  Ménalque  lui  répond  : 

Cmtando  tu  ilium  ? aut  unqu.itn  tibi  Qstula  erra 
Juncta  fuit?  Non  tu  In  tririla,  indocte,  •olrb.i* 

Strident!  miserum  stipula  disperdere  carracn  ? 

et  dans  le  passage  de  Calpnmius,  Egl.  VI,  22,  où  Astylas  répond  à Ly  ridas  qui  se 
vante  de  sa  victoire  : * 

Vinccre  tu  qucmquam  ! Vel  te  errtamine  quiaquau 
Dignctur,  qui  %ls  stlllantrs,  aride,  voce* 

Humpi*.  et  expclli*  male  xingulUutia  verba  ? 

« Uérécynthe , » ville  de  Pbrygie,  où  se  célébraient  les  mystères  de  Cybèle,  la  mère 
des  dieux  (StfaboD,  X,  lit,  12).  Ronsard,  Franc.,  appelle  Cybèle  la  Berccynthiennc. 

V.  3.  « Hyagnis,  >»  selon  Apulée,  Flor.  111,  fut  le  pere  et  le  mailre  de  Marsyas, 
le  joueur  de  Hôte.  Voy.  Pseudoplut.  X,  Mars  y as,  de  Fiuviis . 

V.  4.  Voy.  Catulle,  de  llerecynthia  et  Aty . — « Énervé.  » 11  est  prul>able  que  le 
poele  a pris  énervé,  non  pas  au  figuré , mais  au  sens  réel  et  physique. 

V.  (î.  Dans  le  combat  d'Apollon  et  de  Marsvas  (Apulée,  Flor.  III)  : « Musa*  cum 
Minerva  dissimulameuti  gratia  judiccs  adstitere,  ad  deridendam  scilicet  monslri  illius 
harharicm,  nec  minus  ad  stoliditatem  puuiendam.  » De  meme,  dans  le  combat  des 
Muses  et  des  Piérides  (Ovide,  Met.  V,  317),  les  Nymphes  sont  juges  cl  s’assoient  sur 
des  sièges  taillés  dans  le  roc. 

V.  8.  Hyagnis  fut,  dit-on,  le  premier  qui  imagina  de  lever  et  de  baisser  les  doigts 
sur  la  flûte.  Voy.  Apulée,  Flor.  III. 
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Le  bois  résonne  et  pousse  un  cri  rauque  et  chagrin. 
L’auditoire  étonné  se  lève,  non  sans  rire. 

Les  éloges  railleurs  fondent  sur  le  satyre 

Qui  pleure,  et  des  chiens  même,  en  fuyant  vers  le  bois , 15 

Evite  comme  il  peut  les  dents  et  les  abois. 


V 


NEÈIIK  ET  CHROMIS 


Accours,  jeune  Chromis,  je  t'aime,  et  je  suis  belle, 
Blanche  comme  Diane  et  légère  comme  elle  , 

Comme  elle  grande  et  fière  ; et  les  bergers,  le  soir, 
Lorsque,  les  yeux  baissés,  je  passe  sans  les  voir, 

Doutent  si  je  ne  suis  qu’une  simple  mortelle,  5 

Et,  me  suivant  des  yeux,  disent  : « Comme  elle  est  belle! 


V.  12.  Dans  Calpumius,  F.gl.  X,  fi,  d«*s  enfants  «pii  ont  trouvé  la  flûte  de  Pan 
nous  oflrent  un  petit  tableau  semblable  à celui  «pie  nous  trace  André  : 

liane  pneri  flanquai»  przdain  pro  carminé  postent 
Sumere,  fasque  rwt  ca la nios  I racla rc  droriun) 

Invadunt  furto  : sed  nec  rraonare  c.inorri» 

Kisiula,  quem  suerai,  nec  vult  contexcre  rarinrn  ; 

Sed  pro  carnûnibu*  male  divxona  sibila  rcddil. 

V.  15.  « Des  chiens  même.»  Ici,  selon  le»  grammairien»  , même  dç\  rail  prendre 
la  marque  du  pluriel  ; mais  le  mot  même , pour  André  comme  pour  nos  vieux  écri- 
xains,  est  presque  toujours  adverbe  et  Y s finale  n’est  alors  qu’une  lettre  facultative. 
Voyez  (iénin , l'nriations  du  langage  français , p.  101  et  suiv.  Très-souvent  dan» 
r.liéuier  on  trouve  eus-même,  nous- même  et  vous-même.  Les  poètes  de  l’époque  il’ An- 
dré offrent  de  fréquents  exemples  de  cette  licence.  Le  Brun,  Ode  au  jeune  Racine  : 
Ah  ! dan*  ces  gouffres  meme . el  sous  »©*  main»  a*  idc*. 

V.  13.  L«‘s  Muses  (Apulée,  Flor.  III)  traitent  avec  autant  d’irrévérence  le  pau- 
vre Marsyas:  « Riscre  Musa1  quttm  audirent  hoc  genus  crimina,  snpienti  exoptauda. 
Apolliui  objeelatn.  » 
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Néère,  ne  va  point  te  confier  aux  flots 
De;  peur  d’être  déesse,  et  que  les  matelots 
N’invoquent,  au  milieu  de  la  tourmente  amère, 

I<a  blanche  (ïalalée  et  la  blanche  Néère.  » to 

VI 

KUPHROSYNE 

Ab  ! ce  n’est  point  à moi  qu'on  s’occupe  de  plaire. 

Ma  sœur  plus  tôt  que  moi  dut  le  jour  à ma  mère. 

Si  quelques  beaux  bergers  apportent  une  fleur, 

Je  sais  qu’en  me  l’offrant  ils  regardent  ma  sœur; 

S’ils  vantent  les  attraits  dont  brille  mon  visage,  5 

Ils  disent  à ma  sœur  : « C’est  ta  vivante  image.  » 

Ah  ! pourquoi  n’ai-je  encor  vu  que  douze  moissons  ? 

Nul  amant  ne  me  flatte  en  ses  douces  chansons; 

Nul  ne  dit  qu’il  mourra  si  je  suis  infidèle. 

Mais  j’attends.  I.’âge  vient.  Je  sais  que  je  suis  belle.  to 
Je  sais  qu’on  ne  voit  point  d’attraits  plus  désirés 
Qu’un  visage  arrondi,  de  longs  cheveux  dorés, 

Dans  une  bouche  étroite  un  double  rang  d’ivoire, 

Et  sur  de  beaux  yeux  bleus  une  paupière  noire. 

V.  — V.  7.  Ce*  passage  rappelle*  les  vers  déjà  cités  de  Properce  : 

Quod  «i  forte  Ium  vldiuet  Glaucu*  orrlln# 

K vus  lotlii  facta  purlta  maris. 

V.  10.  m Ga/atee,  » fille  de  Doris  et  de  Nérée,  «limée  de  Pohplième.  (Lucien, 
Dial.  rnar.  1 ; 0\ide,  Met.  XIII,  738.) 
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Vil 

A compter  nos  brebis  je  remplace  ma  mère  ; 

Dans  nos  riches  enclos  j’accompagne  mon  père  ; 

J’y  travaille  avec  lui.  C’est  moi  de  qui  la  main, 

Au  retour  de  l'été,  fait  résonner  l’airain 

Pour  arrêter  bientôt  d’une  ruche  troublée,  5 

Avec  ses  jeunes  rois,  la  jeunesse  envolée. 

Une  ruche  nouvelle  à ces  peuples  nouveaux 
Est  ouverte;  et  l’essaim,  conduit  dans  les  rameaux 
Qu’un  olivier  voisin  présente  à son  passage, 

Pend  en  grappe  bruyante  à son  amer  feuillage.  10 


VIII 

J’étais  un  faible  enfant  qu’elle  était  grande  et  belle; 

Elle  me  souriait  et  m’appelait  près  d’elle. 

VII.  — V.  4.  Virgile,  Gcorg.  IV,  04  : 

Tïnnilu*  cie  et  Matria  quatr  cyxnbala  circum. 

Ipsæ  considcot  mediratis  sedibu»;  if«.T 
Intima  more  suo  «or  in  cunabula  contient. 

Ges  vers  de  Virgile  ont  fourni  une  belle  comparaison  à Lurain,  Phars.  IX,  284,  et  à 
Claudien,  Six.  Cons.  d' Honorius,  259. 

V.  10.  C’est  ainsi  que  Virgile,  Gèorg.  IV,  557,  nous  montre  les  abeilles  : 

Arbore  timinu 

Confluer?,  et  lentis  u*am  demi  Itéré  ram  U. 

Détail  sur  lequel  il  revient  dans  l 'Enéide,  VII,  60  : 

El , pedibu*  per  mulua  ncii» . 

Examen  subhum  ramo  frondcnle  pepciidit. 

Ce  qui  nous  ramène  jusqu'à  Homère,  Iliade , 11,  80  : 

’KtîsaacvovTo  5e  Xaot. 

’H'jtt  eOvsx  état  fAeXieraâtov  iotvâtuv  , 

r.i Tfïi;  ex  vXapvptj;  àet  vêov  ipgO|i£vsci)v , 

jiOTpVOÔV  ICCTOVTflU  èît’  ÔvOeoiV  EÎSptVOtOlV. 
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Debout  sur  ses  genoux,  mon  innocente  main 
Parcourait  ses  cheveux,  son  visage,  son  sein, 

Et  sa  main  quelquefois,  aimable  et  caressante,  s 

Feignait  de  châtier  mon  enfance  imprudente. 

C’est  devant  ses  amants,  auprès  d’elle  confus, 

Que  la  fière  beauté  me  caressait  le  plus. 

Que  de  fois  (mais,  hélas  ! que  sent-on  à cet  âge  ?) 

Les  baisers  de  sa  bouche  ont  pressé  mon  visage!  10 

Et  les  bergers  disaient,  me  voyant  triomphant  : 

« O que  de  biens  perdus  ! O trop  heureux  enfant  ! » 


IX 

Toujours  ce  souvenir  m’attendrit  et  me  touche, 

Quand  lui-même,  appliquant  la  flûte  sur  ma  bouche, 

VIII.  — V.  5-G.  Combien,  chez  des  natures  différentes,  les  mêmes  impressions  sont 
douces  pour  les  uns,  amères  pour  les  autres  ! Daus  ce  détail  poétique,  il  n’y  a qu’une 
volupté  très-jeune  et  très-chaste;  mettez  ce  détail  dans  la  bouche  de  J. -J.  Rousseau, 
et,  au  souvenir  des  châtiments  de  mademoiselle  Lambercier,  le  sang  du  philosophe 
bouillonnera  d'une  volupté  terrible.  Voy.  Confess,  I,  I. 

IX.  — Tableau  ravissant  et  complet,  qui  a déjà  dû  tenter  plus  d’un  peintre,  plus 
d’uu  sculpteur.  Quelques  sujets  très-peu  nombreux  sont  ainsi  sur  la  limite  des  trois 
arts.  Ce  petit  morceau  est  peut-être  du  à un  souvenir  de  Gessner,  I.ycas  et  Milan  : 
n Lorsque  je  balbutiais  encore,  assis  sur  les  genoux  de  mon  père,  s'il  jouait  quelque 
air  sur  son  chalumeau,  je  l’écoutais  dès  lors  avec  attention,  et  je  bégayais  l’air  après 
lui,  ou  bien  je  lui  tirais,  en  souriant,  sa  flûte  de  la  bouche,  et  je  formais  des  sons 
dissonants.  » Longus,  Daphnis  et  Cliloe,  11,  trace  avec  bien  moins  de  bonheur  le 
tableau  de  Philétas  apprenant  à jouer  de  la  flûte  aux  jeunes  bergers.  On  pourrait  rap- 
procher aussi  de  ce  vers  un  passage  délicieux  de  Stace,  Achill . I,  57V,  où  le  poète 
dépeint  les  jeux  d’Achille  et  de  Déidamie  : 

Modo  duicia  noue 

Fila  lyr»,  tenuesque  modos,  et  carmins  mon*  t rat 
Ch i rom* . ducitquc  tnanum , digttoaqur  sonanti 
Infringit  cithare  : nunc  oc  en  pat  ors  cancntis , 

Et  ligat  amplexu»,  et  mille  per  moula  laudat. 

On  a déjà  justement  remarqué  la  science  avec  laquelle,  dans  ces  vers,  André  a 
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Riant  et  m’asseyant  sur  lui,  près  de  son  cœur, 

M’appelait  son  rival  et  déjà  son  vainqueur. 

Il  façonnait  ma  lèvre  inhabile  et  peu  sure  5 

A souffler  une  haleine  harmonieuse  et  pure; 

Et  ses  savantes  mains  prenaient  mes  jeunes  doigts, 

Les  levaient,  les  baissaient,  recommençaient  vingt  fois, 
Leur  enseignant  ainsi,  quoique  faibles  encore, 

A fermer  tour  à tour  les  trous  du  buis  sonore.  10 


X 

.lésais,  quand  le  midi  leur  fait  désirer  l’ombre, 

Entrer  à pas  muets  sous  le  roc  frais  et  sombre, 

D’où  parmi  le  cresson  et  l’humide  gravier 
La  naïade  se  fraye  un  oblique  sentier. 

Là  j’épie  à loisir  la  nymphe  blanche  et  nue  5 

Sur  un  banc  de  gazon  mollement  étendue, 

(.lui  dort,  et  sur  sa  main,  au  murmure  des  eaux, 

Laisse  tomber  son  front  couronné  de  roseaux. 

vaincu  la  difficulté  d’exprimer  ces  détails.  J. -B.  Rousseau,  Pal.  et  Daph.  F.glogue. 
a moins  bien  dit  : 

Mais  toi , disciple  heureux  de  ces  maîtres  vantés. 

J’ai  vu  que  de  tes  sons  nous  étions  enchantés , 

Quand.  *«us  tes  doigts  légers,  l’air,  trouvant  un  passage, 

Exprimait  les  accents  dont  ils  traçaient  l'image. 

I*a  pensée  du  dentier  vers  de  Rousseau  est  obscure.  C’est  au  contraire  par  la  sobriété 
d’images  et  par  la  simplicité  qu’ André  a vaincu  la  difficulté. 

X.  — V.  1 et  suiv.  Imité  de  Ge&sner,  à Daphné  : « Souvent  ma  muse  se  cache  dans 
l’épaisseur  des  bois  pour  écouter  les  dryades  et  les  satyres  aux  pieds  de  chèvre;  elle 
épie  dans  les  grottes  les  nymphes  couronnées  de  roseaux.  » 
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XI 

L’impur  et  fier  époux  que  la  chèvre  désire 
• Baisse  le  front,  se  dresse  et  cherche  le  satyre. 

Le  satyre  averti  de  cette  inimitié 
Affermit  sur  le  sol  la  corne  de  son  pied  ; 

Et  leurs  obliques  fronts  lancés  tous  deux  ensemble 
Se  choquent;  l’air  frémit,  le  bois  s’agite  et  tremble. 


XII 

Voilà  ce  que  cliantait  aux  naïades  prochaines 
Ma  muse  jeune  et  fraîche,  amante  des  fontaines, 
Assise  au  fond  d’un  antre  aux  nymphes  consacré, 
D’acanthe  et  d’aubépine  et  de  lierre  entouré. 
L’Amour,  qui  l’écoutait  caché  dans  le  feuillage, 
Sortit,  la  salua  sirène  du  bocage. 

Ses  blonds  cheveux  flottants  par  lui  furent  pressés 


XI.  — Ce  pelil  tableau  a une  belle  couleur  poétique  ; André  s’esl  heureusement 
rencontré  avec  Oppien,  Virgile  et  Thomson.  Voyez  Oppien,  Chasse f II,  334,  et 
Thomson,  Spring , au  momeiit  où  le  taureau  aperçoit  son  rival.  Virgile,  Gcorg.  III, 
222,  décrit  ainsi  le  combat  des  deux  taureaux  : 

V truque  in  obnitos  urgent ur  cornua  vatto 

C'tirn  gemitu  : rcboant  silvxqur  et  magnas  Olympus. 

XII.  — Imité  de  Gessner,  a Daphné  : « Souvent  aussi  l’Amour  vient  surprendre 
ma  muse;  tantôt  dans  des  grottes  vertes,  tissues  de  branchage-*  touffus,  tantôt  près 
des  ruisseaux  ombragés  de  saules,  il  écoule  ses  chants  et  couronne  sa  chevelure  flot- 
tante, quand  elle  célèbre  la  tendresse  et  les  doux  plaisirs.  « 

V.  C.  « Sirène , « chanteuse  enchanteresse.  Ce  mot,  comme  quelquefois  Siren  en 
latin  , est  pris  au  figuré,  mais  non  pas  métaphoriquement. 
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D’hyacinthe  et  de  myrte  en  couronne  tressés  : 

« Gir  ta  voix,  lui  dit-il,  est  douce  à mon  oreille, 

« Autant  que  le  cytise  à la  mielleuse  abeille.  » 10 


XIII 

PETITS  FRAGMENTS  ET  NOTES 


( Extrait  des  Portraits  littéraires  de  M.  Saiste-Becve.  — Documents  sur 
André  Chénier.  ) 

1/68  papiers  d’André  Chénier  sont  couverts  de  projets  d'imitation  : 

1.  — En  lisant  une  épigramme  de  Platon  sur  Pan  qui  joue  de  la 
flûte,  il  en  remarque  le  dernier  vers,  où  il  est  question  des  Nymphes 
hydriades:  * Je  ne  connaissais  pas  encore  ces  nymphes,  *•  se  dit- 
il  ; et  on  sent  qu’il  se  propose  de  ne  pas  s'en  tenir  là  avec  elles. 


V.  9-10.  Théocrite,  Idyl.  IX,  34  : 

« ()0te  {UMtjcat; 

âvOaa,  i>90ov  épiv  Mû-nt  çtXou 

Dans  les  fragments  qui  précèdent  on  pourrait  peut-être  deviner  le  plan  vague  d’une 
idylle.  Les  fragments  VIII  et  IX  y entreraient  comme  chants  alternés  de  deux  bergers; 
le  fragment  X serait  un  tableau  épisodique,  et  le  fragment  XII,  le  final  du  chant  de 
l’un  des  bergers.  D’autres  fragments  pourraient  encore  trouver  leur  place  dans  celle 
idylle  imaginée  après  coup.  Nous  indiquons  cela  en  passant  et  sans  vouloir  nous  aven- 
turer plus  loin  dans  le  champ  de  la  conjecture. 

XIII.  — Petits  fragments  et  notes. 

I.  Platon,  Anal.  I,  p.  17 1,  XIV  : 

Al  îè  rccptÇ  BaXcpotot  yopàv  xoaiv  4*rrrjaavTo 
ToptiSe;  Nûpçat,  Nwpçat  'A(j.a2pvâ$eç. 

Il  est  encore  fait  mention  de  ces  nymphes  dans  une  épigramme  de  Paulus  Silentia- 
rius  ( Anal . III,  p.  8G,  XLVIl),  et  peut-être  * aussi  dans  Nonnus , Dionys.  Il,  92, 
et  dans  Propcrce,  I,  xx,  12. 

(*)  Peut-être,  car  dans  les  passages  cité*  de  Nouous  et  de  Propcrce  les  critiques  ne  ront  pas  d’ne, 
cord  sur  le  texte. 
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II.  — Il  copie  de  sa  main  une  épigramme  de  Myro  la  Byzantine  , 
qu’il  trouve  charmante  , adressée  aux  A tjmpfies  luimadryades  par  un 
certain  Cléonyme  , qui  leur  dédie  des  statues  dans  un  lieu  planté  de 
pins. 


III.  — Il  va  quêtant  partout  son  butin  choisi.  Tant«Vt , ce  sont  deux 
vers  d’une  petite  idylle  de  Méléagre  sur  le  printemps  : 

L’alcyon  sur  les  mers,  prés  des  toits  l’hirondelle, 

Le  cygne  au  bord  du  lac,  sous  le  bois  Philomèle; 


IV  • — TantAt,  cVst  un  sont  vers  de  Bion  (itpil/ia/ame  d‘ Achille  et 
de  Déidumie)  : 

Et  les  baisers  secrets  et  les  lits  clandestins  ; 

11  les  traduit  exactement  et  se  promet  bien  de  les  enchâsser  quelque  part 
un  jour.  A mesure  qu’il  augmente  son  trésor,  il  n'est  pas  toujours  sur 
de  ne  pas  les  avoir  employés  déjà  : « Je  crois  (dit-il  en  un  endroit) 
avoir  déjà  mis  ce  vers  quelque  part , mais  je  ne  puis  me  sou- 
venir où.  » 


II.  Myro,  Anal . I,  p.  202,  il  : 

!Vufj.çat  \K (la^pviiÔE;,  itoTapoO  xôpat,  at  xdo£  pcvOr, 
àpSpôaix  £o5eot;  atctficTe  xoaaiv  à cl, 
yjiiptxt  xal  awÇoiTe  KXcatwjiov,  o;  tciÎe  xa)à 
tlaaO’  Orrai  tutvcov  Oppi  Qeat  fcôava. 

III.  Méléagre,  Anal.  1,  p.  31  : 

’AXxuôve;  itepi  xûgx,  ye)i5<m;  à|xpl  piXaOpa, 
xuxvo;  iit’  ôyOatciv  7roTajjLoü,  xal  Oir’  aXao;  à7$<ov. 

Cf.  Virgile,  Géorg.  111,  338,  et  IV,  307  ; en  joignant  les  deux  passage»,  on  retrouve 
presque  le»  deux  vers  de  Méléagre  • 

Lilf or.tcjtic  Alcyoncm  résonant,  Acalanthida  durai. . . 

tignis  nidum  suspradat  hlrundo. 

IV.  Bion,  Anal.  I,  p.  390  ï 

Ixvptov,  «T»  AvxC5a,  ÇaXû  (ae>o;,  àoùv  spwra, 

XotOpia  TïrjXevÆao  çtXdqiata,  XâOpiov  eOvàv. 

Le  texte  de  Bion  donne  XxQptov  eOvâv  ; le  pluriel,  les  lin  clandestins  , est  une  tour- 
nure poétique.  I.e  pluriel  se  trouve  employé  ainsi  poétiquement  dans  Euripide,  //r- 
cubr , 933  ; Eschyle,  Agam.  1 193  ; Piudare,  Pyth . IX,  19,  etc. 

9 
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V.  — Il  guettait  de  l'œil,  rumine  une  tendre  proie,  les  excellents  vers 
de  Oen  y s le  géographe,  où  celui-ci  peint  les  femmes  de  l.ydie  dans  leurs 
danses  en  l’honneur  de  Bacchus,  et  les  jeunes  filles  qui  sautent  et  bon- 
dissent comme  des  faons  nouvellement  allaites, 

. . . lacté  uiero  mentes  pcrculsa  novellas;  (Li'Crkck,  I,  202.) 
et  les  vents,  frémissant  autour  d'elles,  agitent  sur  leurs  poitrines  leurs 
tuniques  élégantes. 

VI.  — Il  voulait  imiter  l’idylle  de  Théocrite  (XX) , dans  laquelle  la 
courtisane  Eunica  se  raille  des  hommages  d'un  pâtre;  chez  André,  c’eut 
été  une  contre-partie  probablement;  on  aurait  vu  une  fille  des  champs 
raillant  un  beau  de  la  ville,  et  lui  disant  ; Allez,  vous  préférez 


Aux  belles  de  nos  champs  vos  belles  citadines. 

VII.  — La  troisième  élégie  du  livre  IV  de  Tibulle,  dans  laquelle  le 
poëte  suppose  Sulpicc  éplorée,  s’adressant  à son  amant  Cérinthe  et  le 
rappelant  de  la  chasse,  tentait  aussi  André  , et  il  en  devait  mettre  une 
imitation  dans  la  bouche  d'une  femme. 


V.  Denys  le  Périégète,  843  : 

. . . IlapOsvixat,  vcoOriXee;  ota  Te  veêpoi, 
oxaîpovxriv  • tvjatv  xai  irfpt  apapaYEOvTt;  àfitai 
IjiepTOÙ;  ôovéouuiv  éxl  aTTjOeaai  jriTtôva;. 

’AXXà  Ta  jièv  Auàoîtri  pet*  péXovTat. 

Le  tableau  charmant  de  ces  jeunes  Lydiens , qui  suivent  d’un  regard  amoureux  ces 
belles  vierges  dansantes,  devait  plaire  au  goût  délicat  d'André;  cette  description  est 
poétique  et  a une  grâce  tout  orientale.  Dans  un  |>ocme  indien  , le  Ramayana , des 
courtisanes  qui  veulent  séduire  un  rischi,  dansent  autour  de  lui  ; leurs  vêtements,  en 
tournoyant,  se  soulèvent  avec  toutes  leurs  parures , et  le  cœur  du  rischi  en  parait 
amoureusement  remué. 

Mais  André  ne  se  souvenait-il  pas  de  Denys  le  géographe  en  traçant , dans  le 
Jeune  Malade , ce  délicieux  tableau  : 

O vent  sonore  et  frais  qui  troublais  le  feuillage , 

Et  faisais  frémir  l'onde,  et  sur  leur  Jeune  sein 
Agitais  les  replis  de  leur  robe  de  lin  ! 

De  légères  beautés  troupe  agile  et  dansante  1 

VII.  Dans  l’élégie  de  Tibulle  , Sulpiee  tremble  que  son  amant  ne  soit  la  proie  des 
dents  redoutables  d’un  sanglier;  il  y avait  là  une  situation  poétique  que  le  poète  la- 
tin n’exprime  pas,  mais  qu’André  eut  probablement  saisie  avec  empressement,  et  qui 
rappelle  l’élégie  de  Dion  et  la  mort  du  bel  Adonis, 
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VI 11.  — « Il  ne  sera  pas  impossible  (dit-il)  de  parler  quelque 
part  de  ces  mendiants  charlatans  qui  demandaient  pour  la  mère 
des  dieux  , et  aussi  de  ceux  qui , à Rhodes  , mendiaient  pour  la 
corneille  et  l’hirondelle  ; et  traduire  les  deux  jolies  chansons  qu’ils 
disaient  en  demandant  cette  aumône  et  qu’ Athénée  a conser- 
vées. » 


IA-  — Il  était  si  en  quête  de  ces  gracieuses  chansons,  de  ces  noëls 
de  l'antiquité,  qu'il  en  allait  chercher  d’analogues  jusque  dans  la  poésie 
chinoise,  à peine  connue  de  son  temps  : il  regrette  qu'un  missionnaire 
habile  n’ait  pas  traduit  en  entier  le  Chi-King , le  Livre  des  vers,  ou  du 
moins  ce  qui  en  reste.  Deux  pièces,  citées  dans  le  treizième  volume  de 
la  grande  histoire  de  la  Chine  qui  venait  de  paraitre,  l’avaient  surtout 
charmé.  Dans  une  ode  sur  l'amitié  fraternelle,  il  relève  les  paroles  sui- 
vantes : • Un  frère  pleure  son  frère  arec  des  larmes  véritables.  Son  ca- 
davre fdt-il  suspendu  sur  un  abîme  à la  pointe  d'un  rocher , ou  enfoncé 
dans  l'eau  infecte  d’un  gouffre,  il  lui  procurera  un  tombeau.  • 

X.  — « Voici  (ajoute- 1 il)  une  chanson  écrite  sous  le  règne 

VIII.  Athénée,  Mil,  xv,  p.  350  et  300  : 

*EuôXol  Kopwvyj  rcpô;5oT£  xpiùwv, 

rn  xauÔt  tou  ’AnoX/wvo;  r\  Àc/oç  nvpwv,  % 

f,  dtpxov  yj  r^auGov,  tj  &,u  tiç  x.  t.  X. 

Mais  surtout  quel  charmant  début  que  celui  de  la  chanson  pour  l’hiroudelle  ! «TH>.0< 
r.XGc  y.eXtootv , x*Xà;  utpa;  aY&uaa  xai  xsùoù;  éviautoû;  * x.  t.  X.  » C'est  avec  un 
sentiment  bien  poétique  que  Linné , eu  commençant  sa  description  de  l’hiroudelle, 
imite  ainsi  cette  chanson  : * Veuit,  seuil  hiruiuio,  pulchra  adducens  teuipm.i  et 
pulchros  annos.  >•  Mais  comment  André  eut-il  rendu  l'harmonieuse  rapidité  de  l'f.XO’ 
r.XOe  jreX i5<5v  ? grec  a des  ailes. 

IX.  Le  treizième  volume  * de  l 'Histoire  de  la  Chine , par  le  Pcre  Mailla,  avait 
paru  en  1785.  Le  passage  que  remarque  Chénier  se  trouve  dans  le  Chi-King,  part.  Il, 
rliap.  I,  ode  IV.  Lu  1830  il  parut  une  traductiou  latine  **  de  tout  ce  qui  reste  du 
Chi-King.  Voici  le  (tassage  de  l'ode  IV  qui  n'est  pas  tout  à fait  semblable  à la  'traduc- 
tion française  : ««  Si  cclebruudtiin  fu nus  agatur , tune  maxime  apparet  fraternus  amor. 
Si  (post  pnelium  connu  Usu  m j acervatim  et  promiscue  jaceant  (cadavera)  in  loris  sive 
pneruptis  sive  depressis  , tune  frater  hue  certe  properat  (fratris  sui  cadaver)  qiucsi- 
t u rus  » 

X.  La  petite  chanson  qu’André  avait  lue  daus  le  treizième  volume  de  Y Histoire 
générale  de  la  Chine , n’est  pas  une  ode  du  Chi-King;  elle  se  trouvait  rapportée  dans 

(*)  Le  treizième  volume  est  de  l'abbé  G rôtir  r. 

(’*)  ConfucU  t’hi-hinq  sire  liber  earmininn  rx  lat . P.  iMchurute  interprétât  loue.  Mohl , Stiilt- 
K»nJ,  i*so. 
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d’Yao,  a35o  ans  avant  Jésus-Christ.  C'est  une  de  ces  petites 
chansons  que  les  Grecs  appellent  scuolies  : . Quand  le  soleil  com- 
mence sa  course,  je  me  mets  au  travail  ; et  quand  il  descend  sous  l ho- 
rizon, je  me  laisse  tomber  dans  les  bras  du  sommeil.  Je  buis  l'eau  de 
mon  puits,  je  me  nourris  des  fruits  de  mon  champ.  Qu’ai-je  à gagner 
ou  à perdre  à la  puissance  de  l’Empereur  ? » 

XI.  — • Est-ce  un  emprunt,  est-ce  une  idée  originale  que  ces  lignes 
riantes  que  je  trouve  parmi  les  autres,  et  sans  plus  d’indication  : « O 
ver  luisant  lumineux,...  petite  étoile  terrestre,...  ne  te  retire 
point  encore...  prête-moi  la  clarté  de  ta  lampe  pour  aller  trou- 
ver ina  mie  qui  m’attend  dans  le  bois  ! » 

XII.  — Pindare,  cité  par  Plutarque  au  Traité  de  Tadresse  et  de 
l'instinct  des  animaux,  s'est  comparé  aux  dauphins,  qui  sont  sensibles  à 
la  musique;  André  voulait  encadrer  l image  ainsi  : « On  peut  taire 
un  petit  quadro  d’un  jeune  enfant  assis  sur  le  hord  de  la  mer, 
sous  un  joli  paysage.  Il  jouera  sur  deux  (lûtes  : 

Deux  flûtes  sur  sa  bouche,  aux  antres,  aux  Naïades, 


le  Tong-tchi  (Histoire  pénétrante) , qui  était  la  réduction  en  un  seul  corps  de  toute 
l'histoire  chinoise.  Cf.  E'ortia  d'Urban,  Ilot,  antédiluvienne  de  la  Chine,  II,  p.  117- 
148  et  362  ; Mémoires  concernant  les  Chinois,  XIII,  p.  268;  Histoire  générale,  de 
Mail L'i , préface , p.  XL!. 

XI.  Ce  lie  petite  pièce  a pu  lui  être  inspirée  par  la  XVI*  idylle  de  II  ion,  qu’il  a tra- 
duite ; peut-être  lui  a-t-elle  été  fournie  par  Gessner,  la  fruit.  Dans  ce  petit  poème 
allemand,  l’amant, apercevant  des  feux  follets  s’écrie:  « Oui,  vous  ôtes  des  divinités 
bienfaisant* s , qui  daignez  apparaître  la  nuit  pour  conduire  l’amant  égaré  auprès  de 
son  amante  qui  l’attend  avec  impatience. ..  w Les  feux  follets  disparaissent,  et  Fa- 
niant-poëte  poursuit  : « Je  ne  vois  plus  de  feux  dans  la  contrée  ténébreuse  : je  n’y 
aperçois  plus  qu’un  petit  vermisseau , qui , semblable  à une  petite  lampe , brille 
suspendu  à la  tige  d’une  plante...  » Ici  l’idée,  qui  n'est  pas  venue  au  poète  de  Zurich, 
d’invoquer  le  secours  de  l’insecte  lumineux,  a dû  se  présenter  naturellement  à l’esprit 
d’André,  et  il  y aurait  là,  à bien  examiner,  comme  une  critique  de  Gessner,  qui,  au 
lieu  de  terminer  par  cette  invocation  toute  poétique,  sc  lance  dans  une  dissertation 
mythologique  sur  la  lumière  du  ver  luisant. 

XII.  Voyez  les  vers  de  Pindare  ci-dessous,  XIII.  — [André  dans  et»  notes  emploie, 
à diverses  reprises  , celte  expression  : j’en  pourrai  faire  un  Ql  ADno  ; cela  (tarait 
vouloir  dire  un  petit  tableau  peint  ; car  il  était  peintre  aussi,  comme  il  nous  l’a  appris 
dans  une  élégie  : 

Tantôt  de  mon  pinceau  Int  timide*  essai» 
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Aux  Faunes,  aux  Sylvains,  aux  belles  Oréades, 
Répètent  des  amours 

Et  les  dauphins  accourent  vers  lui . » 


XIII.  — En  attendant,  il  avait  traduit,  ou  plutôt  développé  les  vers 
de  Pindare  : 

Comme,  aux  jours  de  l’été,  quand  d’un  ciel  calme  et  pur 
Sur  la  vague  aplanie  étincelle  l’azur, 

Le  dauphin  sur  les  flots  sort  et  bondit  et  nage, 
S'empressant  d’accourir  vers  l’aimable  rivage 
Où,  sous  des  doigts  légers,  une  flûte  aux  doux  sons 
Vient  égayer  les  mers  de  ses  vives  chansons  ; 

Ainsi 


XIV . — Ailleurs,  ce  n'est  plus  le  gracieux  enfant,  c'est  Andromède 
exposée  au  bord  des  Ilots,  qui  appelle  la  nuise  d'André  : il  cite  et  trans- 
crit les  admirables  vers  de  Manilius  a ce  sujet,  au  \r  lixTe  des  /tstron o- 


Avec  d'autre»  couleur*  cherchent  d’aulrcs  succès. 

Peut-être  aussi  It*  poète  n'emploie-t-il,  en  certains  cas,  celle  expression  île  quadko 
que  métaphoriquement  et  par  allusion  à son  petit  cadre  poétique.  SaIYTE-BkI'  vf.J — 
Les  deux  flûtes , qu’on  plaçait  en  même  temps  dans  la  bouche  , s'appelaient  tibia 
pares  ou  tibia  im pares,  selon  qu’elles  étaient  ou  non  dans  le  même  ton. 

XIII.  Pindare,  éd.  Heyne *,  Frogm.  XL IX,  et  Plutarque,  de  Solert.  anirn.  XXXVI 
cf.  Quast.  conv.  VII,  y,  2)  : AeXçm  IltvSapo;  àititxdÇcov  iotut&v  épEOiÇruOai , 

"AXiou  ôeXçîvo;  vtcoxptciv, 

TÔV  (AÊV  àxV(JLQVO;  èv  1COVTOV  ■XÙâ'fH 

«Oawv  ixivTjtîÊV  épaiàv  (léXoç. 

Cf.  Oppieti , Pêche,  V,  453;  Apollonius,  Àrg.  I,  572;  Stace,  Si/v.  Il,  il,  119,  etc. 
L'amour  du  daupliin  pour  la  musique  est  connu,  témoin  la  fable  d’Arinn;  ce  qui  ne 
l’est  pas  moins,  c’est  son  affection  pour  l'homme,  « Pline  le  dit,  il  faut  l’en  croire.  » 

XIV.  Manilius,  Àstr.  V,  552  : 

Supplicia  ipsa  decent.  Nivea  eervlce  rrclini* 

Mallitcr  ipv»,  sue  custo»  est  lp*a  figurz. 

Dcfluxerc  sinus  humeri*.  fugitqnc  larerloa 
Vcsti*,  et  rffn*|  sc;ipuli*  loserc  capilli. 

Te  cirrtim  Alryonea  penni*  planierc  volant» a, 

(*)  C'est  probablement  l'édition  dont  *«  servait  André;  voy-  Œurrrt  ni  prose,  lettre  V.  p.  m. 
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/niques,  ce  supplice  d'où  la  grâce  el  la  pudeur  n'ont  pas  disparu,  ce 
charmant  visage  confus,  allant  chercher  une  hlanchc  épaule  qui  le  dé- 
robe. André  remarque  que  * c est  en  racontant  1 histoire  <i  Andro- 
mède à la  troisième  personne  que  le  poëte  lui  adresse  brusque- 
ment ces  vers  : Te  circum , etc.,  sans  la  nommer  en  aucune 
façon.  C’est  tout  cela  (ajoute  t-il)  qu'il  faut  imiter.  Le  traducteur 
met  les  alcyons  volants  autour  de  vous,  infortunée  princesse. 
Cela  ôte  de  la  grâce.  .. 

XV.  - Il  disait  encore  dans  ce  même  exquis  sentiment  de  la  diction 
poétique  : » ï.a  huitième  épigramme  de  Théocrite  est  belle 
( Epitaphe  de  Cléonicc)  ; elle  finit  ainsi  : Malheureux  Clconice  , 
sous  le  propre  coucher  des  Pléiades,  ciini  Pleiadibus,  occidisti. 
Il  faut  traduire  et  rendre  l’opposition  de  paroles...  la  mer  t’a 
reçu  avec  elles  (les  Pléiades).  - 

XVI.  — » La  jeune  fillequ’on  appelait  la  Belle  de  Scio...  son 
amant  mourut  ..  elle  devint  folle...  elle  courait  les  montagnes 
(la  peindre  d'une  manière  antique).  — (Jeu  pourrai,  un  jour, 


FlrTcruntque  tuos  miser.indo  carminé  casas. 

Et  tibi  ronlextan  uni  lira  ni  feeere  per  alas,  rtc. 

Le  traducteur  qu’ André  reprend,  c'est  Pingre,  dont  le  Manitins  parut  en  178(1.  La 
réflexion  (l'André  est  précieuse,  en  y regardant  bien  ; car  la  critique  , par  delà  le 
dix-huitième  siècle,  atteint  un  peu  le  dix-septième. 

XV.  Théocrite,  Ép.  VIII  : 

"Eu/rcopoç,  <•»  KXeévixe  * 2voiv  3’  utiô  ID.etàôo;  otùr^v 
TtovTOxopwv,  aÙTtj  n).£iadt  avyxaT efîr;;. 

C'est  avec  intention  que  nous  donnons  la  leçon  de  Rrunck  (ffvyxatTior,;  pro  ovvxa- 
t cfiu;);  car,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  c’est  dans  les  Ana/ecta 
qu’André  lit  Théocrite,  et  il  est  encore  facile  ici  de  le  voir:  celle  épigramme  dans 
les  Anal,  est  la  huitième  (comme  le  dit  André),  et  dans  les  autres  éditions  de  Théo- 
crite elle  est  la  neuvième. 

XVI.  [Nina,  ou  la  Folle  par  amour,  ce  touchant  drame  de  Marsollier,  fut  repré- 
sentée, pour  la  première  fois,  en  1780;  André  Chénier  put  y assister;  il  dut  être  ému 
aux  tendres  sons  de  la  romance  de  Dalayrac  : 

Quand  le  birn-aim£  reviendra 
Pré*  de  sa  languissante  amie,  etc. 

Ceci  n’est  qu’une  conjecture,  mais  que  semble  confirmer  et  justifier  le  canevas  d'An- 
dré, qui  n’est  autre  que  le  sujet  de  Nina,  transporté  en  Grèce,  et  où  se  retrouve  jus- 
qu'à l’écho  des  rimes  de  la  romance.  Saintb-Beüvk.]  Peut-être  n’y  a-t-il  là  qu’un 
souvenir  de  son  voyage  en  Grèce;  la  Relie  de  Scio  semble  une  désignation  précise 
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faire  un  tableau  , un  qundro )...  et,  longtemps  après  elle  , on 
chantait  cette  chanson  faite  par  elle  dans  sa  folie  : 

Ne  reviendra-t-il  pas?  H reviendra  sans  doute. 

Non,  il  est  sous  la  tombe  : il  attend,  il  écoute. 

Va,  Belle  de  Seio,  meurs!  il  te  tend  les  bras; 

Va  trouver  ton  amant  : il  ne  reviendra  pas!  » 

Kl,  comme  post-scriptum  , il  indique  en  anglais  la  chanson  du  qua- 
trième acte  d’Hamlet,  que  chante  Ophélia  dans  sa  folie. 


XVII. 

Et  le  dormir  suave  au  boni  d’une  fontaine. . . 


<1  ni  rappellerait  quelque  histoire  amoureuse  dont  André  aurait  entendu  ou  lu  le  récil, 
et  qu’il  aurait  voulu  revêtir  de  la  couleur  antique.  Déjà  son  souvenir  le  sert,  il  peint 
la  jeune  fille  courant  sur  les  montagnes  comme  la  Pasiphaé  de  Virgile,  Égl.  VI,  52  : 
Ah  ! virgo  infclk  . tu  nunc  in  moulibus  erra»  I 

Il  y a une  petite  chanson  grecque  intitulée  la  Belle  de  Scio  (M.  de  Marccllus,  Chants 
du  peuple  en  Grèce , II,  266);  mais  l’idée  n’est  pas  In  même;  la  petite  pièce  d’André 
aurait  plutôt  quelque  rapport  avec  une  autre  chanson,  intitulée  la  Jeune  Folle  (id., 

II,  16). 

XVII.  Horace,  Êpit.  I,  nv,  35  : 

Et  prupc  rhum  soranus  in  herba  : 

vers  souvent  imité,  cf.  Marot,  Fleg.  I;  Segrais,  la  Pair , etc.  l-a  Fontaine,  dans  le 
Songe  de  Vatur , ne  va  pas  jusqu'au  sommeil,  il  savoure  : 

Écouter  rn  rêvant  le  bruit  d'une  fontaine, 

Ou  celui  d'un  ruisseau  roulant  sur  de»  caillou*. 

Du  reste  il  y a de  ce  sentiment  rêveur  dans  le  dormir  suave. 

A ce  vers  M.  $aiiite*Bcuve  en  avait  joint  quelques  autres,  découverts  çà  et  là  dans 
les  manuscrits.  On  trouvera  res  petits  fragments  aux  passages  suivants  des  Poésies  anti- 
ques : Idyl . III;  Épig.  Il;  Ét.  et  Frngm.  I,  et  un  sers  encore  plus  loin  dans  les 
Poésies  diverses. 
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Ma  nuise  pastorale  aux  regards  des  Français 
Osait  ne  point  rougir  d’habiter  les  forêts. 

Elle  eût  voulu  montrer  aux  belles  de  nos  villes 
La  champêtre  innocence  et  les  plaisirs  tranquilles; 

Et,  ramenant  Paies  des  climats  étrangers,  5 

Faire  entendre  à la  Seine  enfin  de  vrais  bergers. 

Elle  a vu,  me  suivant  dans  mes  courses  rustiques, 

Tous  les  lieux  illustrés  par  des  chants  bucoliques. 

Ses  pas  de  l’Arcadie  ont  visité  les  bois, 

Et  ceux  du  Miucius,  que  Virgile  autrefois  10 

Vit  à ses  doux  accents  incliner  leur  feuillage  ; 

Et  d’Hermus  aux  flots  d’or  l’harmonieux  rivage, 

Où  lîiou,  de  Vénus  répétant  les  douleurs, 

Du  beau  sang  d’Adonis  a fait  naître  des  fleurs; 

Vous,  Aréthuse  aussi,  que  de  toute  fontaine  15 

Théoerite  et  Moschus  firent  la  souveraine  ; 

Et  les  bords  montueux  de  ce  lac  enchanté, 

Des  vallons  «le  Zurich  pure  divinité, 

Qui  du  sage  Gessner  à ses  nymphes  avides 

Murmure  les  chansons  sous  leurs  antres  humides.  20 

Elle  s’est  abreuvée  à ces  savantes  eaux, 

ËPILOGUK.  — V.  I.  Virgile,  Ègl.  VI  : 

Prima  Syracusio  dignata  est  luderc  tenu 
lVontra,  nec  erubult  silvas  hsbitarr,  Thalia. 

V.  3.  Voy.  Poésies  Antiques,  Et.  et  Fragm . XIII,  VI. 

V.  12.  UHcrmus , nommé  ensuite  Adonis,  en  Phénicie,  se  jette  dans  la  mer  près 
de  Bybla,  ville  consacrée  à Adonis  (S  Ira  bon,  XVI,  il,  18,  1 !l)  ; c’est,  dit-on,  la  teinte 
ronge  que  prennent  les  eaux  de  ce  cours  d'eau  qui  a donné  lieu  à la  fable  d’ Adonis.  — 
Voy.  Bien,  Chant  funèbre  sur  la  mort  <f  Adonis.  Cf.  Ovide,  9 /et.  X,  521. 

V.  15.  « Aréthuse  , « fontaine  de  Sicile;  voy.  Théoerite,  passim. 
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Et  partout  sur  leurs  bords  a coupé  des  roseaux. 
Puisse-t-elle  en  avoir  pris  sur  les  mêmes  tiges 
Que  ces  chanteurs  divins,  dont  les  doctes  prestiges 
Ont  aux  fleuves  charmés  fait  oublier  leur  cours,  25 

Aux  troupeaux  l’herbe  tendre,  au  pasteur  ses  amours  ! 

De  ces  roseaux  liés  par  des  nœuds  de  fougère 
Elle  osait  composer  sa  flûte  bocagère, 

Et  voulait,  sous  ses  doigts  exhalant  de  doux  sons, 

Chanter  Pomone  et  Pan,  les  ruisseaux,  les  moissons,  30 
Les  vierges  aux  doux  yeux,  et  les  grottes  muettes, 

Et  de  l’Age  d’amour  les  ardeurs  inquiètes. 

V.  25.  Virgile,  Fgl.  VIII,  i: 

Pastorum  Mimm  l)a mollis  cl  AlphesiUri , 

Immcmor  hrrbarum  quos  est  mi  rata  Jutrnra 
Certantcn,  quorum  stupefactæ  carminé  Ivnrcs 
Et  mutata  suo»  rcquierunt  flumina  cursus. 

Ce  passage  de  Virgile  esl  lui-mèitie  imité  d’uu  chceiir  d’Euripide,  il  ente,  S7 9 : 

Sùv  3’  È7tot|iatvovTo  paXéwv  £a).iott  te  Xvy*6?» 
éôa  XiTtova*  v()0puo;  vxitotv  Xeôvtwv 
à oaçoivô;  Dot. 

Cf.  Calpuruius,  Égl.  Il,  18.  — J. -II.  Rousseau,  Égl.  hcroique,  imitaut  aussi  Virgile: 
la*  zéphyr  oublia  d'agiter  les  feuillages. 

Et  les  troupeaux  , épris  de  leurs  concerts  touchants, 

Négligeant  U pâture,  écoutèrent  leurs  chants. 

V.  28.  Segrais , Athis,  II,  appelle  le  peuple  dis  campagnes  : « Ce  peup'e  boca- 
ges. » Marot,  traduisant  la  I**  Égl.  de  Virgile,  a dit  : « La  filiale  rurale.  » 
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A ABEL. 

Abel,  doux  confident  de  mes  jeunes  mystères, 

Vois,  mai  nous  a rendu  nos  courses  solitaires. 

Viens  à l’ombre  écouter  mes  nouvelles  amours  ; 

Viens.  Tout  aime  au  printemps,  et  moi  j’aime  toujours. 
Tant  que  du  sombre  hiver  dura  le  froid  empire,  r» 

Tu  sais  si  l'aquilon  s’unit  avec  ma  lyre. 

Ma  Muse  aux  durs  glaçons  ne  livre  point  ses  pas; 

I.  — V.  (».  « S'unit.  *•  André  avait  d'altord  mis  s'accorde. 

V.  7.  Ver»  inspiré  de  Virgile,  Égl.  X,  48,  lorsque  (îallus  seerie  eu  pensant  à 
l.y  coris  seule , hélas  ! et  loiu  de  lui  : 

Ah  I tibi  ne  tenrras  g lac  1rs  «fret  aspcra  plantas. 
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Délicate,  elle  tremble  à l’aspect  des  frimas, 

Et  prés  d’un  pur  foyer,  cachée  en  sa  retraite, 

Entend  les  vents  mugir,  et  sa  voix  est  muette.  10 

Mais  sitôt  que  Procné  ramène  les  oiseaux, 

Dès  qu’au  riant  murmure  et  des  bois  et  des  eaux, 

Les  champs  ont  revêtu  leur  robe  d’hyménée, 

A ses  caprices  vains  sans  crainte  abandonnée, 

Elle  renaît;  sa  voix  a retrouvé  des  sons;  15 

Et  comme  la  cigale,  amante  des  buissons, 

De  rameaux  en  rameaux  tour  à tour  reposée, 

D'un  peu  de  fleur  nourrie  et  d’un  peu  de  rosée, 

S’égaye,  et,  des  beaux  jours  prophète  harmonieux, 

Aux  chants  du  laboureur  mêle  son  chant  joyeux  ; 20 


Properce,  I,  vm,  7,  écrit  à Cynthic  : 

Tu  pedibus  tonrris  posita*  su Icare  pruina*  I 

Cf.  Le  Tasse,  Ger.  lib.  XVI,  xxxix. 

V.  11.  « Procné , ■ l’hirondelle.  Voy.  Poés.  ant.  F.pigr.  111. 

V.  16-20.  Cette  comparaison  est  tout  un  tableau,  à la  manière  large  des  maîtres; 
André  enchâsse  dans  son  élégie  l’ode  XLIII  d’Anacréon,  avec  une  telle  habileté  que, 
si  l’on  ne  connaissait  aussi  bien  le  poète  de  Téos,  on  ne  se  douterait  pas  du  larcin  : 
MaxapUopiv  <st%  téTttÇ, 

5ti  fievopéutv  ère’  âxpcov, 
ôXiyïjv  Spôoov  tïetcwxü);, 

{JaçtXeù;  Stho;,  àet&eiç.... 

£ù  çiXtot  ■yetl,PT“v  » 
àîià  (jlT(5cvoç  ti  pXitrTOïv  * 
où  ci  tîaio;  ^poToîoi , 

OÉpso;  yXuxù;  ttpoçrjTTfjç. 

Noiiuus,  Diunys . V,  245,  dit  aussi  de  l'abeille  qu’elle  se  nourrit  d’un  peu  de  rosée. 
Méléagre , Anal.  I,  p.  32,  CXI,  dans  une  épigramme  tout  anacréontique , emploie 
une  charmante  expression  : « Tértif  Spooepat;  orotyévt'TOt  (tsOuoOet;.  « Mais  l’ex- 
pression d’André  se  rapproche  davantage  de  celle  de  Virgile,  Égl,  V,  77  : « Hore 
pascuntur  cicadc.  » L'odelette  d’Anacréon  elle-même  n’est  qu’une  imitation  d’un 
passage  d’Hésiode,  Scut . 393.  Ronsard,  Amours,  II,  XXXII,  imitait  Anacréou  quand 
il  a dit  du  rossignol  : 

Si  tost  que  tu  as  beu  quelque  peu  de  rosée, 

Soit  de  nuict,  soit  de  Jour,  ès  feuilles  d'un  buisuju. 

Pendant  les  aisles  bas , tu  dis  une  rhanson 
D’une  note  rustique  A ton  grc  composée. 

Goethe  avait  remarqué  l’odelette  d'Anacréon  et  l’a  heureusement  traduite.  Mais  \oici 
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Ainsi,  courant  partout  sous  les  nouveaux  ombrages, 

Je  vais  chantant  Zéphyr,  les  nymphes,  les  bocages, 

Et  les  fleurs  du  printemps  et  leurs  riches  couleurs, 

Et  mes  belles  amours,  plus  belles  que  les  fleurs. 


Il 

Jeune  fille,  ton  cœur  avec  nous  veut  se  taire. 

Tu  fuis,  tu  ne  ris  plus  ; rien  ne  saurait  te  plaire, 
la  soie  à tes  travaux  offre  en  vain  des  couleurs  ; 
L'aiguille  sous  tes  doigts  n’anime  plus  des  fleurs. 

Tu  n’aimes  qu’à  rêver,  muette,  seule,  errante,  s 

Et  la  rose  pâlit  sur  ta  bouche  mourante. 


un  rapprochement  curieux.  Antipater  Thessalonicus  dit  dans  «ne  épigranmie,  Anal.  Il, 
p.  116,  XXX  : 

*\pxtî  tcttiyo;  (jLeOûcratt  Spôoo;  * àXXà  itiovTS; 

àîtôeiv  xûxvtov  elai  YtytovÔTepoi. 

®li;  xai  àoûkô;  àv9|p,  Çevtuiv  yipiv,  àvTanoâoüvou 
G(avoo;  eOs'pxTat;  otde,  x.  r.  X. 

D’un  rien,  d’une  fleur,  d’uuc  goutte  de  rosée,  dit  André,  le  poète,  comme  la  cigale, 
s’enivre  et  chante  ; en  retour  du  moindre  présent,  dit  Antipater,  le  poëte  trouve  des 
vers  harmonieux.  Un  intervalle  immense  sépare  l’épigramme  d’Antipater  de  l’élégie 
d’André  : les  âmes  des  poètes  reflètent  les  temps  ou  ils  vivent.  André  ne  s’inspire  que 
de  la  nature;  la  dignité,  la  liberté  respire  dans  ses  vers;  daus  Antipater,  on  sent 
le  mime,  l’histrion,  le  flatteur  du  siècle  d’Auguste,  qui  n’a  pas  honte  de  vendre  aux 
$ ronds  ses  hymnes  avilis  ; car  (tvCa,  ce  sont  les  présents,  les  faveurs  que  les  grands 
distribuent  à leurs  hôtes  familiers , les  miettes  qui  tombent  de  la  table  des  grands. 

V.  21.  Éd.  1839  : 

Ainsi,  courant  partout  sous  les  nombreux  ombrages. 

Nous  avons  vérifié  le  texte  de  cette  élégie  sur  le  manuscrit  que  possède  M.  P.  La* 
croix. 

II.  — V.  1-4.  Horace,  Od.  III,  xil  : 

Tibi  qualutn  Cytherrc  puer  aies,  tibl  tclas, 

Oprroweque  Miner» æ stodiura  aufert,  Neobule , 

I.lparaU  nitor  llebri. 
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Ah!  mon  œil  est  savant  et  depuis  plus  d’un  jour, 

Et  ce  n’est  pas  à moi  qu’on  peut  cacher  l’amour. 

Les  belles  font  aimer;  elles  aiment.  Les  belles 
Nous  charment  tous.  Heureux  qui  peut  être  aimé  d’elles!  10 
Sois  tendre,  même  faible  (on  doit  l’être  un  moment), 
Fidèle,  si  tu  peux.  Mais  conte-moi  comment, 

Quel  jeune  homme  aux  yeux  bleus, empressé, sans  audace, 
Aux  cheveux  noirs,  au  front  plein  de  charme  et  de  grâce... 

Tu  rougis?  On  dirait  que  je  t’ai  dit  son  nom.  15 

Je  le  connais  pourtant.  Autour  de  ta  maison 

L'est  lui  qui  va,  qui  vient;  et,  laissant  ton  ouvrage, 

Tu  cours,  sans  te  montrer,  épier  son  passage. 

11  fuit  vite  ; et  ton  œil,  sur  sa  trace  accouru, 

Le  suit  encor  longtemps  quand  il  a disparu.  îo 

Nul,  en  ce  bois  voisin  où  trois  fêtes  brillantes 

Font  voler  au  printemps  nos  minphes  triomphantes, 

Nul  n’a  sa  noble  aisance  et  son  habile  main 
A soumettre  un  coursier  aux  volontés  du  frein. 

Il  y a dans  Horace  corame  un  souvenir  de  Sappho  ( Fragm . VII,  éd.  Volger)  : 
rXuxeTa  {ixxep,  o*jtoi  Sûvaixai  xpéxctv  xév  loxôv, 
tîoOJ)  Sauet-ra  rraiSà;,  (ipaàivàv  <$t'  Afpoâixav. 

V.  7-8.  Tibulle,  1,  vm,  1 : 

Non  rgo  cela  ri  povùm  , quid  nutus  amant!» , 

Quidvc  forant  miti  lenia  verba  sono. 

V.  20.  Delillc  a,  dans  les  Jardins , un  vers  un  peu  semblable  : 

Quand  Jr  ne  le  vois  plus , mon  œil  le  «uit  encor. 

C’est  une  hyperbole  dont  les  poètes  ont  un  peu  abusé.  Avant  Delillc,  I*  Motte  avait 
dit  dans  une  cglogue  : 

J r crois  te  Tolr  encor,  quand  Je  nr  te  vois  plus. 

V.  24.  Horace  aussi  dit  à Néobulc  du  jeune  Héhrus  : 

Kqucs  Ipso  tnrllor  Bellcrophontc. 
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AU  CHEVALIER  DE  PANGE 

Quand  la  feuille  en  festons  a couronné  les  bois, 
L’amoureux  rossignol  n’étouffe  point  sa  voix. 

Il  serait  criminel  aux  yeux  de  la  nature, 

Si,  de  ses  dons  heureux  négligeant  la  culture, 

Sur  son  triste  rameau,  muet  dans  ses  amours,  s 

Il  laissait  sans  chanter  expirer  les  beaux  jours. 

Et  toi,  rebelle  aux  dons  d’une  si  tendre  mère, 

Dégoûté  de  poursuivre  une  muse  étrangère 
Dont  tu  choisis  la  cour  trop  bruyante  pour  toi, 

Tu  t’es  fait  du  silence  une  coupable  loi  ! to 

Tu  naquis  rossignol.  Pourquoi,  loin  du  bocage 
Où  des  jeunes  rosiers  le  balsamique  ombrage 
Eût  redit  tes  doux  sons  sans  murmure  écoutés, 

T’en  allais-tu  chercher  la  muse  des  cités  ? 

Cette  muse,  d’éclat,  «le  pourpre  environnée,  ts 

Qui,  le  glaive  à la  main,  «lu  diadème  ornée, 

Vient  au  peuple  assemblé,  d’une  dolente  voix, 

Pleurer  les  grands  malheurs,  les  empires,  les  rois? 

Que  n’étais-tu  fidèle  à ces  muses  trancpiilles 

Qui  cherchent  la  fraîcheur  des  rustiques  asiles,  20 

Le  front  ceint  de  lilas  et  de  jasmins  nouveaux, 

Et  vont  sur  leurs  attraits  consulter  les  ruisseaux? 

Viens  dirt;  à leurs  concerts  la  beauté  qui  te  brûle. 
Amoureux,  avec  l’âme  et  la  voix  de  Tibulle, 

111.  — V:  12.  Ëd.  1839  : 

Où  de  Jeune*  roslrn  le  balsamique  ombrage. 
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Fuirais- tu  les  hameaux,  ce  séjour  enchanté 
Qui  rend  plus  séduisant  l’éclat  de  la  beauté? 

L’Amour  aime  les  champs,  et  les  champs  l’ont  vu  naître. 

La  fdle  d’un  pasteur,  une  vierge  champêtre, 

Dans  le  fond  d’une  rose,  un  matin  du  printemps, 

Le  trouva  nouveau- né 30 

Le  sommeil  entr  ouvrait  ses  lèvres  colorées. 

File  saisit  le  bout  de  ses  ailes  dorées, 

L’ôta  de  son  berceau  d’une  timide  main, 

Tout  trempé  de  rosée,  et  le  mit  dans  son  sein. 

Tout,  mais  surtout  les  champs  sont  restés  son  empire.  35 
Là  tout  aime,  tout  plaît,  tout  jouit,  tout  soupire  ; 

Là  de  plus  beaux  soleils  dorent  l’azur  des  cieux  ; 

Là  les  prés,  les  gazons,  les  bois  harmonieux, 

De  mobiles  ruisseaux  la  colline  animée, 

L’âme  de  mille  fleurs  dans  les  zéphyrs  semée  ; 40 

Là  parmi  les  oiseaux  l’amour  vient  se  poser  ; 

Là  sous  les  antres  frais  habite  le  baiser. 

Les  Muses  et  l’Amour  ont  les  mêmes  retraites. 


V.  26.  Tibulle,  11,  i,  67  : 

Ipv*  interque  greges  InUrqur  arment  a Cupido 
Nains  et  indomitas  dlcitur  inter  aquas. 

(if.  Pervigilium  Ventru , 155;  Parny,  Journ.  champ . ; Le  Brun,  Él.à  Fanny , etc. 
V.  28.  Le  poète  encadre  ici  une  épigramme  de  Julianus,  Anal.  Il,  p.  493  ; 
liéço;  irXcxwv  ttoÛ’  eypov 
toi;  ÿtôoi;  vEpcota, 

xat  TWV  TTTEpWV  XaTOUT^WV 

iCi Titta’  cl;  tôv  oîvov , 

).a 5’  Imov  avrov  * 
xad  vüv  £<ja>  (jle)  mv  jxov 
TT£potai  yapYaXi^t. 


André  modifie  avec  beaucoup  de  goût  l'image  grecque,  iiriov  otvTÔv  : la  vierge  cham- 
pêtre le  met  dans  son  sein. 

V.  29.  Éd.  1839  : 

Dans  le  fond  d'une  rose.  un  matin  de  printemps. 

V.  40.  Saint-Lambert,  Priât.,  a dit  : « Le  doux  esprit  des  fleurs.  * 
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L astre  qui  fait  aimer  est  l’astre  des  poètes. 

Bois,  écho,  frais  zéphyrs,  dieux  champêtres  et  doux,  45 
Le  génie  et  les  vers  se  plaisent  parmi  vous. 

■l'ai  choisi  parmi  vous  ma  Muse  jeune  et  chère; 

Kt,  bien  qu’entre  ses  sœurs  elle  soit  la  dernière, 

Elle  plaît.  Mes  amis,  vos  yeux  en  sont  témoins. 

Et  puis  une  plus  belle  eût  voulu  plus  de  soins  ; 50 

Délicate  et  craintive,  un  rien  la  décourage1, 

Un  rien  sait  l’animér.  Curieuse  et  volage, 

Elle  va  parcourant  tous  les  objets  flatteurs , 

Sans  se  fixer  jamais,  non  plus  que  sur  les  fleurs 

Les  zéphyrs  vagabonds,  doux  rivaux  des  abeilles,  55 

Ou  le  baiser  ravi  sur  des  lèvres  vermeilles. 

Une  source  brillante,  un  buisson  qui  fleurit. 

Tout  amuse  ses  yeux  ; elle  pleure,  elle  rit. 

Tantôt  à pas  rêveurs,  mélancolique  et  lente, 

Elle  erre  avec  une  onde  et  pure  et  languissante  ; oo 

Tantôt  elle  va,  vient,  d’un  pas  léger  et  sur 
Poursuit  le  papillon  brillant  d’or  et  d’azur. 

Ou  l’agile  écureuil,  ou  dans  un  nid  timide 
Sur  un  oiseau  surpris  pose  une  main  rapide. 

Quelquefois,  gravissant  la  mousse  du  rocher,  os 

Dans  une  touffe  épaisse  elle  va  se  cacher. 

Et  sans  bruit  épier  sur  la  grotte  pendante 
Ce  que  dira  le  faune  à la  nymphe  imprudente, 

Qui,  dans  cet  antre  sourd  et  des  faunes  ami, 

Refusait  de  le  suivre,  et  pourtant  l’a  suivi.  70 

Souvent  même,  écoutant  «le  plus  hardis  caprices, 

V.  G &•  Gessner,  à Daphné  : « Ma  muse  dans  les  hallicrs  épais  épie  les  dryades 
el  le  faune  aux  pieds  de  chèvre  el  les  nymphes  couronnées  de  roseaux  dans  les 
grottes.  » 

10 
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Elle  ose  regarder  au  fond  des  précipices , 

Où  sur  le  roc  mugit  le  torrent  effréné , 

I)u  droit  sommet  d’un  mont  tout  à coup  déchaîné. 

Elle  aime  aussi  chanter  à la  moisson  nouvelle,  75 

Suivre  les  moissonneurs  et  lier  la  javelle. 

L’Automneau  front  vermeil,  ceint  de  pampres  nouveaux, 
Parmi  les  vendangeurs  l’égare  en  des  coteaux  ; 

Elle  cueille  la  grappe,  ou  blanche,  ou  purpurine  ; 

Le  doux  jus  des  raisins  teint  sa  bouche  enfantine  ; so 
Ou,  s’ils  pressent  leurs  vins,  elle  accourt  pour  les  voir, 

Et  son  bras  avec  eux  fait  crier  le  pressoir. 

Viens, viens,  mon  jeune  ami;  viens,  nos  muses  t’attendent; 
Nos  fêtes,  nos  banquets,  nos  courses  te  demandent  ; 

Viens  voir  ensemble  et  l’antre  et  l’onde  et  les  forêts.  85 
Chaque  soir  une  table  aux  suaves  apprêts 
Assoira  près  de  nous  nos  belles  adorées; 

Ou,  cherchant  dans  le  bois  des  nymphes  égarées, 

Nous  entendrons  les  ris,  les  chansons,  les  festins  ; 

Et  les  verres  emplis  sous  les  bosquets  lointains  90 

Viendront  animer  l’air,  et,  du  sein  d’une  treille, 

De  leur  voix  argentine  égayer  notre  oreille. 

Mais  si,  toujours  ingrat  à ces  charmantes  sœurs, 

Ton  front  rejette  encor  leurs  couronnes  de  (leurs  ; 

Si  de  leurs  soins  pressants  la  douce  impatience  95 

N’obtient  que  d’un  refus  la  dédaigneuse  offense; 

V.  80.  Il  y a dans  ce  tableau  comme  un  souvenir  lointain  de  Virgile,  Gêorg.  II,  7. 
V.  84.  Virgile,  Égl.  I,  38  : 

Ipsæ  le,  Tityre,  pinus, 

Ip»i  te  foutes,  ipsa  hsrc  arbust.i  vocabant. 

Cf.  Horace,  Od.  II,  vi.  L’expression  est  grecque  ; la  voici  dans  Théocrite,  Id.  IV,  12  : 
J ai  oapâ/at  6’  «Otôv  pvxc*>iuvai  g»gê  ■noOeùvTt. 
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Qu'à  ton  tour  la  beauté  dont  les  yeux  t'ont  soumis 
Kefuse  à tes  soupirs  ce  qu’elle  t’a  promis; 

Qu’un  rival  loin  de  toi  de  ses  charmes  dispose  ; 

Et,  quand  tu  lui  viendras  présenter  une  rose,  100 

Que  l’ingrate  étonnée,  en  recevant  ce  don, 

Ne  t’ait  vu  de  sa  vie  et  demande  ton  nom. 


IV 

O Muses,  accqurez  ; solitaires  divines, 

Amantes  des  ruisseaux,  des  grottes,  des  collines! 

Soit  qu’en  ses  beaux  vallons  Nîme  égare  vos  pas  ; 
Soit  que  «le  doux  pensers,  en  de  riants  climats, 

Vous  retiennent  aux  bords  de  I,oire  ou  de  Garonne; 


V.  99.  De  même  Tiliullc,  III,  VI,  10,  voue  à l’inbdêlitê  de  leur  mai  tresse  ceux  qui 
ne  veulent  pas  le  suivre  à de  joyeux  festins  : 

Nete  ncgrt  qimquam  , nu*  duce  ««*  roroilrm. 

Aut  si  quia  vint  certamrn  mite  récusait 
Fallat  rum  terto  cara  pur  lia  dolo. 

IV.  - V.  I et  suiv.  [Cette  manière  d'invoquer  les  divinités , en  les  appelant  des 
différents  lieux  qu’elles  aiment  à habiter,  est  imitée  des  poètes  anciens.  Dans  Y Iliade, 
XVI,  514,  Apollon  est  ainsi  invoqué  par  («laurus  : 

K).00t,  avod,  <S;  îto’j  Auxîyk  év  irîovt  Ôt)|am 
e[;,  f,  Ivi  Tpottj .... 

Alcmau  avait  fort  employé  eette  forme  d'invocation,  comme  le  témoigne  Ménandre  le 
grammairien,  nu  troisième  chapitre  de  son  traité  de  V Eloge.  Il  y en  a un  Ih*I  exemple 
dans  Théoerite,  Id.  î,  123  : 

tQ  llév,  lldtv,  aft’  iooi  xat’  wpia  paxpà  Aoxatu), 
aire  iicoXct;  piya  MatvcO.ov,  tv$’  Sri  vâoov 

Tfltv  IixeÀiv 

Claudien,  dans  ses  Invectives  contre  Rufin , I,  334,  l’emploie  avec  sou  faste  ordinaire. 
Aristide,  dans  son  Hymne  à Jupiter , appelle  en  prose  poétique  les  Muses  ù son  aide, 
soit  que  dans  l’Olympe  elles  forment  avec  Apollon  un  divin  concert,  soit  qu’elles 
habitent  les  doctes  retraites  de  Piérie,  soit  qu’elles  dansent  en  clnenr  sur  l'Hélicon 
de  Itéotie.  BoiUOÜAPR.]  Cf.  Stare,  Theb.  I,  690. 


Digitized  by  Google 


148 


ÉLÉGIES 


Soit  que,  parmi  les  chœurs  de  ces  nymphes  du  Rhône, 

La  lune,  sur  les  prés  où  son  flambeau  vous  luit, 
Dansantes,  vous  admire  au  retour  de  la  nuit; 

Venez.  J’ai  fui  la  ville  aux  Muses  si  contraire, 

Et  l’écho  fatigué  des  clameurs  du  vulgaire.  10 

Sur  les  pavés  poudreux  d’un  bruyant  carrefour 
Les  poétiques  fleurs  n’ont  jamais  vu  le  jour. 

1.0  tumulte  et  les  cris  font  fuir  avec  la  lyre 
L’oisive  rêverie  au  suave  délire  ; 

Et  les  rapides  chars  et  leurs  cercles  d'airain  15 

Effarouchent  les  vers,  qui  se  taisent  soudain. 

Venez.  Que  vos  bontés  ne  me  soient  point  avares. 

Mais,  oh  ! faisant  de  vous  mes  pénates,  mes  lares, 

Quand  pourrai-je  habiter  un  champ  qui  soit  à moi  ! 

Et,  villageois  tranquille,  ayant  pour  tout  emploi  20 

Dormir  et  ne  rien  faire,  inutile  poète, 

Goûter  le  doux  oubli  d’une  vie  inquiète! 

Vous  savez  si  toujours,  dès  mes  plus  jeunes  ans, 

Mes  rustiques  souhaits  m’ont  porté  vers  les  champs  ; 

Si  mon  cœur  dévorait  vos  champêtres  histoires,  as 

Cet  âge  d’or  si  cher  à vos  doctes  mémoires, 

Ces  fleuves,  ces  vergers,  Éden  aimé  des  deux 
Et  du  premier  humain  berceau  délicieux  ; 

L’épouse  de  Rooz,  chaste  et  belle  indigente, 

V.  7.  fid.  1826  et  1839  : 

Phœbc  dans  la  prairie,  où  son  flambeau  vous  luit. 

André  se  souvient  ici  d’Horace,  Od.  I,  IV  : 

J im  Cylhcrca  choros  ducit  Venus,  imminente  luna. 

V.  19.  Voyez  ci-dessous,  au  v.  .35. 

V.  21.  And  ré  partage  sa  vie,  comme  l.a  Fontaine,  en  deux  parts,  qui  se  passent 
L’une  A dormir,  et  l’autrr  à ne  rien  faire. 

V.  22.  C’est  Yoblivia  vit « d’Horace;  voy.  au  vers  35.  Ronsard  , Am.  I,  lxjlvi  , 
a dit  : « Le  doux  oubli  du  tourment  où  je  suis.  *» 
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Qui  suit  <l’un  pas  tremblant  la  moisson  opulente;  30 
Joseph,  qui  dans  Sichem  cherche  et  retrouve,  hélas  ! 

Ses  dix  frères  pasteurs  qui  11e  l’attendaient  pas; 

Rachel,  objet  sans  prix  qu’un  amoureux  courage 
N’a  pas  trop  acheté  de  quinze  ans  d’esclavage. 

Oh!  oui,  je  veux  un  jour,  en  des  bords  retirés,  35 

Sur  un  riche  coteau  ceint  de  bois  et  de  prés, 

Avoir  un  humble  toit,  une  source;  d’eau  vive 
Qui  parle,  et  dans  sa  fuite  et  féconde  et  plaintive 
Nourrisse  mon  verger,  abreuve  mes  troupeaux. 

Là  je  veux,  ignorant  le  monde  et  ses  travaux  , 40 

Loin  du  superbe  ennui  que  l’éclat  environne, 

Vivre  comme*  jadis,  aux  champs  de  Babylone, 

Ont  vécu,  nous  dit-011,  ces  pères  des  humains 
Dont  le  nom  aux  autels  remplit  nos  fastes  saints; 

Avoir  amis,  enfants,  épouse  belle  et  sage;  45 

Errer,  un  livre  en  main,  de  bocage  en  bocage  ; 

Savourer  sans  remords,  sans  crainte,  sans  désirs, 

Due  paix  dont  nul  bien  n’égale  les  plaisirs. 

Douce  mélancolie  ! aimable  mensongère, 

V.  31.  Genèse,  XXXVII,  12. 

V.  34.  Yoy.  Genèse,  XXIX.  Cf.  Pétrarque,  Triomphe  tfanwur,  III,  34. 

V.  35.  Horace,  Sat.  Il,  vi,  I : 

Hoc  erat  in  voti»  : modus  agri  non  ila  nia  gnu  s 
Hortu*  ubi , et  tecto  vicini»  Jugis  aqux  fons. 

Et  pauluin  aylv*  *uper  hii  forci , rte. 

Kl  plus  loin,  au  v.  GO  de  la  même  satire  : 

O rus,  quando  rgo  te  adspiciam  ? quandoqur  licel.it 
Nunc  veterum  libria,  nunc  «omno  et  inertibus  hori* 

Ducerc  solliclt*  Jucunda  oblivia  vit*  ? 

V.  PJ-G2.  [Qui  va  s'asseoir  ainsi  au  déclin  du  jour  sur  le  penchant  de  la  mon- 
tagne, pour  voir  le  soleil  se  coucher  dans  la  plaint* , 

Dont  le  tableau  changeant  se  déroule  a scs  pieds  ? 

Qui  décrit  avec  une  simplicité  ri  pénétrante  le  charme  du  soir?  Qui  surprend  une 
ressemblance  entre  le  calme  du  fleuve  et  la  paix  de  l'Ame?  Qui  cherche  ainsi  les  se» 
crêtes  harmonies  de  la  nature  et  de  l’homme?  Ce  n’est  pas  Horace,  c’est  plutôt 
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Des  antres,  des  forêts  déesse  tutélaire,  50 

Qui  vient  d’une  insensible  et  charmante  langueur 
Saisir  l’ami  des  champs  et  pénétrer  son  cœur, 

Quand,  sorti  vers  h*  soir  des  grottes  reculées, 

Il  s’égare  à pas  lents  au  penchant  des  vallées, 

Et  voit  des  derniers  feux  le  ciel  se  colorer,  55 

Et  sur  les  monts  lointains  un  beau  jour  expirer. 

Dans  sa  volupté  sage,  et  pensive  et  muette, 

Il  s’assied,  sur  son  sein  laisse  tomber  sa  tête. 

11  regarde  à ses  pieds,  dans  le  lirjuide  azur 

Du  fleuve  qui  s’étend  comme  lui  calme  et  pur,  <>o 

Se  peindre  les  coteaux,  les  toits  et  les  feuillages, 

Et  la  pourpre  en  festons  couronnant  les  nuages. 

Il  revoit  près  de  lui,  tout  à coup  animés, 

Ces  fantômes  si  beaux,  à nos  pleurs  tant  aimés, 

Dont  la  troupe  immortelle  habite  sa  mémoire  : es 

Julie,  amante  faible  et  tombée  avec  gloire  ; 

Clarisse,  beauté  sainte  où  respire  le  ciel, 

Dont  la  douleur  ignore  et  la  haine  et  le  fiel, 

Qui  souffre  sans  gémir,  qui  périt  sans  murmure; 
Clémentine  adorée,  âme  céleste  et  pure,  70 

Qui,  parmi  les  rigueurs  d’une  injuste  maison, 

Ne  perd  point  l’innocence  en  perdant  la  raison. 

Mânes  aux  yeux  charmants,  vos  images  chéries 
Accourent  occuper  ses  belles  rêveries; 

Ses  y eux  laissent  tomber  une  larme.  Avec  vous  75 

Il  est  dans  vos  foyers,  il  voit  vos  traits  si  doux. 


M.  de  Lamartine.  Chénier,  parti  du  hoc  erat  in  votis , aboutit  à la  première  médita- 
tion. Voilà  la  rêverie  véritable,  voilà  la  mélancolie.  Ric.aült,  Étude  sur  Horace ]. 

V.  60,  67,  70.  « Julie , » héroïne  de  la  Nouvelle  Héloïse  de  Rousseau;  • Clarisse , 
Clémentine , *»  de  deux  romans  de  Richardson  : Clarisse  Harlowe  et  Grandisson. 
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A vos  persécuteurs  il  reproche  leur  crime. 

Il  aime  qui  vous  aime,  il  hait  qui  vous  opprime. 

Mais  tout  à coup  il  pense,  ô mortels  déplaisirs  ! 

Que  ces  touchants  objets  de  pleurs  et  de  soupirs  so 

Ne  sont  peut-être,  hélas  ! que  d’aimahles  chimères, 

De  l’àme  et  du  génie  enfants  imaginaires. 

11  se  lève,  il  s’agite  à pas  tumultueux  ; 

En  projets  enchanteurs  il  égare  ses  vœux  : 

Il  ira,  le  cœur  plein  d’une  image  divine,  85 

Chercher  si  quelques  lieux  ont  une  Clémentine, 

Et  dans  quelque  désert,  loin  des  regards  jaloux, 

La  servir,  l’adorer  et  vivre  à ses  genoux. 


V 

A LE  BRUN. 

Mânes  de  Callimaque,  ombre  de  Philétas, 

Dans  vos  saintes  forêts  daignez  guider  mes  pas. 


V.  84.  Malherbe,  p.  5(»,  a dit  : 

Éqarrr  à l'écart  nos  pat  et  moi  discours. 

V.  — V.  1 et  suiv.  Imité  de  Properce , III , l , 1 : 

Caüimachi  mânes,  et  Coi  narra  Philetr . 

In  v Ml  rom , qttirto,  me  si  ni  te  ire  nnnu*. 

Primas  rgo  ingrcdlor  paro  de  fonte  sa  endos 
Italia  per  Graios  orgla  ferre  eboro*. 

Diclte,  quo  pariter  carmen  trnoastis  in  anlro, 

Quovr  pede  In  grossi , quamve  bibistis  aqu«m. 

Ali  f valrat,  Phrcbum  quirumque  moratur  in  armis! 

F.iactus  tenu!  pu  mi  a*  versus  rat, 

Quo  itie  Faroa  levât  terra  sublimis,  et  a me 
Nota  coronatls  Musa  triuraphat  equls; 

Ht  meeum  in  curru  parvi  veclantur  a mores , 

Srripturutoque  meas  turba  sequuta  rolas. 

Quid  frustra  rnissis  in  me  cerlatis  habenis? 

Non  dalur  ad  Musas  currere  lata  via. 

■ C’a/ limai/ ne,  » né  à Cyrène,  en  Libye,  contemporain  de  Ptolémée  Philadelphe  ; les 


Digitized  by  Google 


152 


ÉLÉGIES 

.l’ose,  nouveau  pontife,  aux  antres  du  l'ermesse, 

Mêler  des  chants  français  dans  les  chœurs  de  la  Grèce. 
Dites  en  quel  vallon  vos  écrits  médités  6 

Soumirent  à vos  vœux  les  plus  rares  beautés. 
Qu’aisément  à ce  prix  un  jeune  cœur  s’embrase  ! 

Je  n’ai  point  pour  la  gloire  inquiété  Pégase. 

L’obscurité  tranquille  est  plus  chère  à mes  yeux 

Que  de  ses  favoris  l’éclat  laborieux.  u> 

Peut-être,  n’écoutant  qu’une  jeune  manie, 

J’eusse  aux  rayons  d’Homère  allumé  mon  génie, 

Et,  d’un  essor  nouveau  jusqu’à  lui  m’élevant, 

Volé  de  bouche  en  bouche  heureux  et  triomphant  ; 

M ais  la  tendre  Elégie  et  sa  grâce  touchante  15 

M’ont  séduit  : l’Elégie  à la  voix  gémissante, 


poètes  latins  ont  fait  do  lui  le  plus  grand  éloge;  ils  ont,  au  surplus,  largement  puisé 
dans  ses  œuvres.  Versé  dans  tontes  les  seienres  de  son  temps,  il  avait  composé  un 
nombre  considérable  d'oinrage.s  de  toute  sorte  (voy.  Ernesti,  Cnit.  p.  116);  pres- 
que tout  a péri.  « Philetas , » précepteur  de  Ptolémée  Philadclphe  ; Properce,  III,  lu, 
52,  et  IV,  VI,  3,  en  parle  avec  admiration;  cf.  Théocrilc,  VII,  10.  — Athénée, 
XII,  XIII,  p.  652,  B.  nous  dit  quelques  mots  sur  sa  personne,  et  IX,  xtv,  p.  101,  E, 
nous  donne  son  épitaphe.  Cf.  Hésycbius  de  Milet. 

V.  3.  Tibulle,  II,  V : 

Phtebt*  fa  vc  ; nuwis  ingredltur  tua  tcuipla  sain  dos 
V.  -4.  Horace,  Od.  III,  XXX,  a dit  de  lui-même  : 

Prlneep*  .Eultuin  cartuen  ad  Italos 
Drduxissp  modos 

Il  y a un  ver»  presque  semblable  de  Réguier,  Sat.  II,  quand  il  dit  : Béthune,  écoute 
les  chansons  que  la  muse 

Me  fuit  dire  en  françot*  .nu  rivage  latin. 

V.  8.  Daus  un  sonnet  de  Zappi,  qu’ André  a imité,  il  y a ce  vers  : 

Non  canlo  no  per  gtorioso  h nul. 

V.  11.  « Manie,  » avec  la  signification  du  grec  pxvfot,  folie;  jadis  poétique;  ainsi 
Racine,  Iphig.  IV,  i ; 

Ah  ! gui*  roc  dites-vous  ? quelle  étrange  monte 
Voua  peut  faire  envier  le  sort  d'Iphigrnie  ? 

Boileau,  Ep.  VIII  : 

Ainsi,  toujours  flatté  d’une  douce  manie , 

Je  sens  de  Jour  en  Jour  dépérir  mon  génie. 
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Au  ris  mêlé  de  pleurs,  aux  longs  cheveux  épars, 

Belle,  levant  au  ciel  ses  humides  regards. 

Sur  un  axe  brillant  c’est  moi  qui  la  promène 
Parmi  tous  ces  palais  dont  s’enrichit  la  Seine  ; 20 

Le  peuple  des  Amours  y marche  auprès  de  nous  ; 

La  lyre  est  dans  leurs  mains,  cortège  aimable  et  doux, 
Qu’aux  fêtes  de  la  Grèce  enleva  l’Italie, 

Et  ma  fière  Camille  est  la  sœur  de  Délie. 

L’Elégie,  ô Le  Brun  , renaît  dans  nos  chansons,  25 

Et  les  Muses  pour  elle  ont  amolli  nos  sons. 

Avant  que  leur  projet,  qui  fut  bientôt  le  nôtre, 

Pour  devenir  amis  nous  offrit  l’un  à l’autre, 

Elle  avait  ton  amour  comme  elle  avait  le  mien  ; 

Elle  allait  de  ta  lyre  implorer  le  soutien.  30 

Pour  montrer  dans  Paris  sa  langueur  séduisante, 

Elle  implorait  aussi  ma  lyre  complaisante. 

Femme,  et  pleine  d’attraits,  et  fille  de  Vénus, 

Elle  avait  deux  amants  l’un  à l’autre  inconnus. 

J’ai  vu  qu’à  ses  faveurs  ta  part  est  la  plus  belle  ; 35 

Et  pourtant  je  me  plais  à lui  rester  fidèle, 

A voir  mon  vers  au  rire,  aux  pleurs  abandonné, 

De  rose  ou  de  cyprès  par  elle  couronné. 

Par  la  lyre  attendris,  les  rochers  du  Riphée 


V.  17.  K\ prenions  consacré» pour  |K*indre  la  Miim* dt: l'élégie.  Boileau,  Art poét.  : 

La  plaintive  Élegir,  en  longs  habits  de  deuil. 

Sait , les  cheveux  cpars,  gémir  sur  un  cercueil. 

Gentil  Bernard,  Art  <C aimer,  II  : 

I Ai*  yeux  en  pleurs  et  les  cheveux  épar*. 

Levant  au  ciel  le  feu  de  scs  regards. 

V.  24.  •«  Délie , » la  maitre&se  de  Tibulle. 

V.  39  et  suiv.  Broperce,  III,  il,  1 : 

Orphca  delinisse  feras,  et  concita  dicunt 
Fl u mina  Threicia  sustinuissc  lyra; 
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St*  pressaient,  nous  dit-on,  sur  les  traces  d’Orphée  ; 40 

Des  murs,  fils  de  la  lyre,  ont  gardé  les  Thébains; 

Vrion  à la  lyre  a du  de  longs  destins. 

Je  lui  dois  des  plaisirs  : j'ai  vu  plus  d’une  belle, 

A mes  accents  émue,  accuser  l’infidèle 

Qui  me  faisait  pleurer  et  dont  j’étais  trahi,  45 

Kt  souhaiter  l’amour  de  qui  le  sent  ainsi. 

Mais,  dieux  ! que  de  plaisir  quand,  muette,  immobile, 

Mes  chants  font  soupirer  ma  naïve  Camille; 

Quand  mon  vers,  tour  à tour  humble,  doux,  outrageant, 
Eveille  sur  sa  bouche  un  sourire  indulgent  ; so 

Quand , ma  voix  altérée  enflammant  son  visage, 

Son  baiser  vole  et  vient  l’arrêter  au  passage! 

Oh!  je  ne  quitte  plus  ces  bosquets  enchanteurs 
Où  rêva  mon  Tibulle  aux  soupirs  séducteurs, 

Où  le  feuillage  encor  dit  Corinne  charmante,  55 

Où  Cynthie  est  écrite  en  l’écorce  odorante, 

Sa&a  Cithacronl*  Thêta*  agltata  per  arlem 
Sponlr  soi  in  mari  merabra  coi  vu*  ferunt , 

Quin  etiam,  Polyphénie,  fera  Galatca  su  b f.lna 
Ad  toa  rorantes  carmlna  lleslt  cquo»  : 

Mirrinur,  nobisct  Baccho  et  Apolline  dcttro , 
farta  pucllarum  si  inca  vcrta  colit? 

Iau  inonl»  Riphécs  étaient  au  nord  de  la  Thrace  ; mais  leur  place  u 'était  |»as  nette- 
ment déterminée;  c’était  un  pays  un  peu  fabuleux.  Voy.  St  talion,  VII,  ut,  1 et  6; 
Apollonius,  Arg.  284  et  Schol;  Damnstcs  (ap.  Stephan.  Byz.);  Hécate  d’Abdère 
(Ælien,  H.  n.  XI,  i). 

V.  41.  Thèbes,  fondée  par  Cadmus,  fut  agrandie  par  Zétlms  et  par  Amphion  , 
qui,  dit-on,  amenait  les  pierres  au  son  de  la  lyre  (voy.  Apoll.,  Arg.  I,  735). 

V.  46.  Ovide,  Am.  II,  XVII,  27  : 

Sont  tnihi  pro  raagno  Miels  carmin.i  rrnsu, 
l.t  tnult.T  per  tnr  nomen  habcrr  volant. 

Novi  nliquam,  quv  se  circuroferat  esse  Corlnnam. 

Segrais,  Êgl.  I,  imitant  Virgile,  Êgl.  Il,  35  : 

Que  n'eût  pas  fait  Iris,  pour  en  apprendre  autant  ? 

V.  54.  Boileau,  Art  port.  II,  a dit  : 

Amour  dictait  le*  ver»  que  soupirait  Tibulle. 

V.  55,  56.  « Corinne , » la  muse  d’Ovide;  « Cynthie , - la  muse  de  Properc 
(cf.  Prop.  I,  xvill,  21). 
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Où  les  sentiers  français  ne  me  conduisaient  pas, 

Où  mes  pas  de  Le  Brun  ont  rencontré  les  pas. 

Ainsi,  que  mes  écrits,  enfants  de  ma  jeunesse, 

Soient  un  code  d’amour,  de  plaisir,  de  tendresse; 

Que  partout  de  Vénus  ils  dispersent  les  traits; 

Que  ma  voix,  que  mon  âme  y vivent  à jamais  ; 

Qu’une  jeune  beauté,  sur  la  plume  et  la  soie, 

Attendant  le  mortel  qui  fait  toute  sa  joie, 

S’amuse  à mes  chansons,  y médite  à loisir 
Les  baisers  dont  bientôt  elle  veut  l’accueillir. 

Qu’à  bien  aimer  tous  deux  mes  chansons  les  excitent  ; 
Qu’ils  s’adressent  mes  vers,  qu’ensemble  ils  les  récitent; 
Lassés  de  leurs  plaisirs,  qu’au  feu  de  mes  pinceaux 
Ils  s’animent  encore  à des  plaisirs  nouveaux;  70 

Qu’au  matin  sur  sa  couche,  à me  lire  empressée, 

Lise  du  cloître  austère  éloigne  sa  pensée  ; 

Chaque  bruit  qu’elle  entend,  que  sa  tremblante  main 
Me  glisse  dans  ses  draps  et  tout  près  de  son  sein  ; 

V.  01.  « Disperser,  *>  répandre*,  comme  La  Fontaine,  Fab.  VI  : 

L histoire  rn  est  aussitôt  disjtersfr. 

V.  03.  Properre,  III,  ni,  18  : 

Mollla  sunt  parvis  prata  trreiuia  rails. 

Ut  tuai  in  icamno  Jactetur  srpe  libellas , 

Q>  uem  légat  eupectans  ftula  pticlla  virura. 

V.  09.  lui.  1839  : 

Lassés  de  leurs  plaisirs,  qu'aux  feux  de  mes  pinceau*. 

V.  70.  Properce,  III,  ix,  43  : 

Inter  Callimachi  sat  ertt  placuisie  libelles. 

Et  recinisse  modis,  pure  porta  , lois, 
lire  urant  purms,  hrc  urant  scripta  puellas; 

Meque  deum  clament,  et  mihi  sacra  ferant. 

V.  73.  Berlin,  Am.  I,  XVI  : 

Ab  ! si  d’un  tendre  amour  la  fille  un  Jour  éprise 
Me  consulte  en  secret  sur  son  trouble  naissant. 

Et.  vingt  fois  rn  sursaut  par  sa  mère  surprise, 

Dans  son  sein  entr  ouvert  me  cache  en  rougissant, 

Je  ne  veut  point  d'autre  gloirr. 
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Qu’un  jeune  homme,  agité  d’une  flamme  inconnue,  75 
S’écrie  aux  doux  tableaux  de  ma  muse  ingénue  : 

« Ce  poète  amoureux,  qui  me  connaît  si  bien, 

Quand  il  a peint  son  cœur,  avait  lu  dans  le  mien.  » 


VI 


Les  esclaves  d’Amour  ont  tant  versé  de  pleurs  ! 

S’il  a quelques  plaisirs,  il  a tant  de  douleurs! 

Qu’d  garde  ses  plaisirs.  Dans  un  vallon  tranquille 
Les  .Muses  contre  lui  nous  offrent  un  asile  ; 

Les  Muses,  seul  objet  de  mes  jeunes  désirs,  5 

Mes  uniques  amours,  mes  uniques  plaisirs. 

L’Amour  n'ose  troubler  la  paix  de  ce  rivage. 

Leurs  modestes  regards  ont,  loin  de  leur  bocage, 

Fait  fuir  ce  dieu  cruel,  leur  légitime  effroi. 

Cbastes  Muses,  veillez,  veillez  toujours  sur  moi.  to 


Mais,  non,  le  dieu  d’amour  n’est  point  l’effroi  des  Muses; 
Files  cherchent  ses  pas,  elles  aiment  ses  ruses. 

V.  75.  Ovide,  4m.  II,  i,  7 : 

Atque  aliquis  juvcnutu  , qun  nuuc  ego,  saucius  areu 
Aguoscat  fl  intmæ  consola  signa  sur , 

Miratusque  diu  • quo  » dlcat  « ab  indice  dodus 
Composuit  casus  l*!c  porta  xneos  I • 

VI.  — V.  11-20.  Imité  du  Bion,  Idyl.  IV  : 

'lai  Motaat  tov  "Fpwxa  xôv  où  çoCeovTai  * 

éx  0*j |j.ôj  çiXêOvti  xat  èx  TtoSô;  avtà»  ïz. ovrat, 
xf.v  jiàv  àpa  tî/u/av  tt;  é/wv  àvEpaaxov  ôr.aSf,, 
rr.vov  OîrexçevYovTt,  xai  oùx  éOe'XovTt  3iîâaxrtv  • 
r,v  ôk  voov  xt;  £pu> Tt  £ovsaj(J.evo;  à5v  p.eXtaÔT; , 
i;  TŸjVOv  jiaXx  nâaat  éîtuY&juvat  npopéovn. 

Miprv;  éywv,  oti  (xüûo;  (S‘  ÈxtXtTO  tcccitiv  àXaOf,;  • 
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Le  cœur  qui  n’aime  rien  a beau  les  implorer, 

Leur  troupe  qui  s’enfuit  ne  veut  pas  l’inspirer. 

Qu’un  amant  les  invoque,  et  sa  voix  les  attire  ; a 

C’est  ainsi  que  toujours  elles  montent  ma  lyre. 

Si  je  chante  les  dieux  ou  les  héros,  soudain 
Ma  langue  balbutie  et  se  travaille  en  vain  ; 

Si  je  chante  l’Amour,  ma  chanson  d’elle-même 
S’écoule  de  ma  bouche  et  vole  à ce  que  j’aime.  20 


Vil 

Oh  ! puisse  le  ciseau  qui  doit  trancher  mes  jours 
Sur  le  sein  d’une  belle  en  arrêter  le  cours  ! 

Qu’au  milieu  des  langueurs,  au  milieu  des  délices, 
Achevant  de  Vénus  les  plus  doux  sacrifices, 


f,v  jiàv  yàp  ppotèv  aXXov,  ^ àû  avoir  wv  Ttvà 
(Jap.6aivei  peu  yXü><t<7<x,  xal-w;  xaipo;  ovxct’  àet&ei* 
tjv  K ait’  é;  tov  vFptora  xod  é;  Àvxtôotv  ti  ju/iaoto, 
xai  tôx’  i|*lv  ^aîpotaa  Sià  atoptaTo;  pÉct  tjiW. 

V.  20.  L'imitation  que  Ronsard  a faite  de  l'idylle  de  Bion  se  termine  ainsi  : 

Mai»  quand  Je  veux  d'amour  ou  cscrirc  ou  parler, 

Ma  langue  *c  dénoue , cl  lors  Je  sens  couler 
Ma  chanson  dVIlc-méror  aisément  en  la  bouche. 

Avec  les  mêmes  expressions,  André  atteint  à une  pureté  de  style  inconnue  à Ronsard. 
Vil.  — Imité  d'Ovide,  Am.  Il,  x,  29  : 

Félix , quetn  VenerU  certain!  ii  a mutua  rumpunt  t 
Di  faciant , leti  causa  sit  Ista  mci  !.».«. 

Al  mihl  rontingat  Vrneris  languesrrre  motu, 

Quum  moriar.  medium  solvar  et  Inter  opus  : 

Atque  aliqui*  nostro  larriman*  in  funcre  dicat  : 

Convcnicn*  vil*  mors  fuit  ista  su*. 

Ronsard,  Am.  I,  XLYI  : 

Je  vrux  mourir  é*  amoureux  combats, 
laissant  l’amour  qu’au  ccrur  Je  porte  cnrlose . 

Toute  une  nuit  au  milieu  de  tes  bras. 

Ronsard,  Am.  I,  LXXIX,  imite  plus  directement  Ovide;  mais,  dans  la  pensée  et  dans 
l'expression,  il  reste  beaucoup  trop  au-dessous  de  son  modèle. 


Digitized  by  Google 


158 


ÉLÉGIES 


Mon  ânu>,  sans  efforts,  sans  douleurs,  sans  combats,  5 
Se  dégage  et  s’envole,  et  ne  le  sente  pas  ! 

Qu’attiré  sur  ma  tombe,  où  la  pierre  luisante 
Offrira  de  ma  fin  l'image  séduisante, 

Le  voyageur  ému  dise  avec  un  soupir  : 

« Ainsi  puissé-je  vivre  et  puissé-je  mourir!  » to 


VIII 

A HE  PANGE 

1)e  Pange,  le  mortel  dont  l’âme  est  innocente. 

Dont  la  vie  est  paisible  et  de  crimes  exempte, 

N’a  pas  besoin  du  fer  qui  veille  autour  des  rois, 

V.  7.  n Luisante , » Initiante  par  le  poli,  Seoir,. 

VIII.  — Dans  cette  élégie  André  enchaîne  avec  un  art  exquis  une  pensée  d’Ho- 
race, une  idylle  de  llion  et  tous  les  fragments  de  l’élégiaque  Mimtierme.  C’est  bien, 
comme  il  le  dit  lui-mèine,  le  travail  de  l'abeille  qui,  de  sucs  ravis  à tant  de  fleurs, 
compose  le  miel  le  plus  doux.  — La  partie  priucipale  de  l’Élégie,  c'est  la  seconde, 
celle  qui  a trait  à la  vieillesse  (voy.  la  Palinodie,  même  livre,  Élcg.  XII);  on  y admire, 
chose  précieuse  à citer,  une  grande  jeunesse  de  style  et  de  pensées  ; c’est  un  cernr 
jeune  encore  qui  parle  de  la  vieillesse,  et  surtout  c’est  un  vrai  poète.  L'Élégie  que 
Maximien  a composée  sur  la  vieillesse,  languit  |>endant  trois  cents  vers;  c’est  la  plainte 
d'un  vieillard  dont  le  cœur  est  resté  ardent,  dans  un  corps  usé  et  flétri,  et  qui  regrette 
non  sa  jeunesse,  mais  les  forces  qui  al>andonnent  sa  vieillesse  encore  amoureuse.  Jii- 
vénal,  dans  sa  Satire  X,  188  et  sqq.  , présente  uu  tableau  hideux  de  la  vieillesse. 
Il  ne  s’est  pas  aperçu  que  ce  vieillard  qu’il  couvre  de  houe,  ce  fut  sou  pere,  ce  sera 
lui-même , son  fils,  l'humanité  tout  entière;  trop  habitué  à rechercher  le  pittores- 
que des  effets  et  «les  pensées,  Juvéual  est  descendu  à un  réalisme  affligeant  qui  cesse 
d’être  de  l’art.  — I je  début  de  l’élégie  est  d’Horace,  Od.  I.  xxil  : 

Intrger  vit*.  scrlcrlsque  purus. 

Non  eget  Matins  jactiiis,  ne-que  areu  . 

Nec  v mena  lis  gravida  sagittU. 

Fuser , pharrtra . 

V.  3 et  4.  Éd.  1820  et  1839  : 

N'a  besoin  ni  «tu  fer  qui  vrille  autour  des  rois. 

Ni  des  traits  dont  le  Scythe  a rempli  son  carquois. 
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Des  flèches  dont  le  Scythe  a rempli  son  carquois, 

Ni  du  plomb  que  l’airain  vomit  avec  la  flamme.  5 

Incapable  de  nuire,  il  ne  voit  dans  son  âme 
Nulle  raison  de  crainte,  et,  loin  de  s’alarmer, 

Confiant,  il  se  livre  aux  délices  d’aimer. 

O de  Pange  ! ami  sage,  est  bien  fou  qui  s’ennuie. 

Si  les  destins  deux  fois  nous  permettaient  la  vio,  10 
L’une  pour  les  travaux  et  les  soins  vigilants, 

L’autre  pour  les  amours,  les  plaisirs  nonchalants, 

On  irait  d’une  vie  âpre  et  laborieuse 

Vers  l’autre  vie  au  moins  pure  et  voluptueuse. 

Mais  si  nous  ne  vivons,  ne  mourons  qu’une  fois,  15 

Eh!  pourquoi,  malheureux,  sous  de  bizarres  lois, 
Tourmenter  cette  vie  et  la  perdre  sans  cesse, 

Haletants  vers  le  gain,  les  honneurs,  la  richesse  ; 

Oubliant  que  le  sort  immuable  en  son  cours, 

V.  10-20.  Bion,  Idyl.  VI  : 

Et  jùv  ?iôtw  ftmXoov  xpôvov  âpptv  towxsv 
f,  Kpoviôa;  r,  IMoîpa  TtoXÔTpoitoç,  a>aT*  àvuîaOat 
xàv  (aèv  è;  eûçpoTvvatv  xat  ^apiiava,  xôv  8’  évl  p.ôyOü>, 
tjv  xâxa  HtOyO^tTavTi  noO'  Gaxepov  éaO/a  ôiyia Oai. 

Et  8è  8toi  xaxévÊuaav  Iva  xpdvov  é;  pîov  èÀOstv 
àvOptÔTioi;,  xat  xévSc  ftpa^vv  xat  p-çova  îïâvxcüv, 
ê;  irôaov,  i 8et).ol,  xapaxw;  xtlç  ïp*ya  mmvjie;: 

*XPl  *oxi  xépoea  xat  itoxt  TÉxva; 
paXÀops;,  IpLStpovxe;  àei  iroXv  tcX^ovo;  ; 

XaÔoaeô’  rj  ipa  navre;  5xt  ôvaxoi  ycv6|&soOo(, 

Xw;  ppax^v  tx  Motpa;  Xd/optv  xpôvov. 

Dans  V Hercules  fureru  d'Euripide,  055  , le  chœur , au  milieu  de  ver»  qui  sont  une 
véritable  élégie  sur  la  vieillesse,  regrette  que  les  dieux  n’arrordent  point  à l’homme 
de  bien  une  double  jeunesse , et  que  bons  et  méchauts  ne  puisseut  être  distingués 
dans  cette  vie,  qui  se  passe  à accumuler  des  richesses. 

V.  17.  Manilius,  qui,  au  milieu  de  vaines  dissertations,  a souvent  de  belles  peu* 
sévs  exprimées  en  beaux  vers,  a dit,  Astr.  IV,  1 : 

Quld  taiu  ftollicitU  vilain  consuniimus  annU? 

Torqucraurquc  metu  , cccaqur  cupidine  rerura  ; 

Ætcrnisqur  sent»  curis , dura  querimu*  æt  um  , 

Prrdimu* 

Cf.  Horace,  Od.  Il,  IVI. 
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Nous  fit  des  jours  mortels,  et  combien  peu  de  jours  ? 20 

Sans  les  dons  de  Vénus,  quelle  serait  la  vie  ? 

Dés  l’instant  où  Vénus  me  doit  être  ravie, 

Que  je  meure!  Sans  elle  ici-bas  rien  n’est  doux. 


Humains,  nous  ressemblons  aux  feuilles  d’un  ombrage 

V.  21.  Miinnernie,  Anal.  1,  p.  GO,  61  : 

TC;  5c  pio;,  ti  Tep7rvàv  itep  xpvovj;  ^çpootTrjc  ; 

T£0vaCr]vf  5tî  (ioi  (ir,x£Tt  toùtoi  pcXoï. 

Cf.  Plutarque,  dr.  Virt.mor.  VI.  Horace,  qui  p.$limait  Mimnerme,  cl  le  mettait  meme 
au-dessus  «le  Callimaque  ( F.pit . Il,  II.  100),  s'est  aussi  souvenu  de  cette  pensée,  Épit. 
I.  VI,  6&  : 

SI , Mimnrrmu»  ntt  crnsct . sine  a more  Jocisque 
Nil  es!  Jucundum , ma»  in  ainorc  jociitqur. 

Cf.  Properce,  I,  XIV,  10.  — Ronsard,  Am.  Il,  vin  , a dit  , avec  un  sentiment  très- 
juste  de  la  lielle  langue  poétique  : 

Eh!  qu'est-il  rien  de  duui  sans  Vénus?  la»!  à l'heure 
Que  Je  n ‘aimera  y plus  . puissé-Je  trespasser. 

Ces  vers  de  Ronsard  sont  d'une  coupe  charmante,  c’est  de  l’André  Chénier  ; mais 
plus  loin,  Am.  Il,  xxill,  il  dira  : 

San*  to y,  nymphe  aimr-ris  . la  vie  est  la ngti Usante,  etc 
Ou  pourrait  retrouver  cetle  pensée  dans  les  petits  poètes  français  en  allant  jusqu'à 
Parny,  Poès,  érot.  III,  XIII.  Elle  résume  même  assez  bien  le  coté  élégiaque  de  tout 
poète;  La  Fontaine,  Élcg.  Il,  n’a-t-il  pas  dit  : 

Si  l’un  ne  suit  l'amour,  il  n'est  douceur  aucune  ? 

V.  24.  Mimnerme  : 

cH(iet;  5’  oiâ  tc  çOXXa  çvei  itoXvàvOejioc  roprj 
f,po;,  ôt’  aty’  aùyf,  aoSetat  yjsXCov, 
tôt;  fxeXot,  injyvnov  in l ypôvov  àvQcaiv  f,6r,; 

Tepr:ô|ie6a,  itpè;  ôswv  etèÔTc;  ouïe  xaxàv, 

ovt’  àyaOôv 

Celle  belle  comparaison  est  due  à Homère,  Iliade  VI,  146  : 1 

Oér,  7tsp  çvXXrnv  y£v£^1»  voir, 5c  xai  àvopiôv. 

4>GXXa  tà  piv  t’  empo;  yapxoi;  yit t,  âXXa  oc  6’  GXr, 
rrtXc66üîoa  çuei*  £apo;  5’  iTriyiyveTai  wptj  " 
cê;  àvoptüv  yevcrj  fjpèv  çvei,  ifi'  àxoXÿjYCi. 

André  s’en  soutient  et  embellit  Mimnerme  de  toute  la  magnificence  d'Homère.  Voici 
maintenant  cette  même  pensée,  moins  l'ornement,  dans  l’ Ecclésiaste,  1,  I,  4 : « Ge- 
neratio  præteril,  et  general io  advenit  : terra  autem  in  ætemuni  stat.  » — Et  ce  qu'a 
dit  l'homme  de  Chio,  scion  l’expression  de  Siinonide,  a résonne  depuis  sur  toutes  les 
lyres  du  monde.  Cf.  Euripide,  J no,  fragrn.  (Plutarque,  Coru.  ad  A poil.)  ; Aristo- 
phane, Avrs , 68.ri;  Musée  (apud  Clém.  Alex.  Strom.  VI,  p.  247,  A),  etc.  I.a  compa- 
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Dont  au  faîte  des  cieux  le  soleil  remonté  25 

Rafraîchit  clans  nos  bois  les  chaleurs  de  l’été. 

Mais  l’hiver,  accourant  d’un  vol  sombre  et  rapide, 

Nous  sèche,  nous  flétrit , et  son  souffle  homicide 
Secoue  et  fait  voler,  dispersés  dans  les  vents, 

Tous  ces  feuillages  morts  cpii  font  place  aux  vivants.  so 
\&  Parque,  sur  nos  pas,  fait  courir  devant  elle 
Midi,  le  soir,  la  nuit,  et  la  nuit  éternelle, 

Et  par  grâce,  à nos  yeux  qu’attend  le  long  sommeil, 

Laisse  voir  au  matin  un  regard  du  soleil. 

Quand  cette  heure  s’enfuit,  de  nos  regrets  suivie,  35 
Lee  mort  est  désirable  et  vaut  mieux  que  la  vie. 

()  jeunesse  rapide  ! t>  songe  d’un  moment  ! 

Puis  l’infirme  vieillesse,  arrivant  tristement, 


raison  en  elle-même  est  susceptible  de  nuances  et  d’appliratious  infinies  ; voy.  Virgile, 
Én.  VI,  309  ; Horace,  Art  poét,  CO  ; Properce,  II,  XV,  51  ; J. -B.  Rousseau,  OA.  sa- 
crées,  I,  ix,  etc.  La  poésie  moderne  l'a  souvent  reproduite  , comparant  l’exilé  à la 
feuille  qu’emporte  le  vent. 

V.  29.  Éd.  1833  : 

Secoue  et  fait  rolrr,  disperse1*  par  le»  venu. 

V.  3t.  Mimnerme  : 


Kr4pe;  yàp  Trape'jxr.xowi  piXatvai, 

r,  jùv  îyovaa  xé^o;  àpYaXÉov, 

■?)  ô’  ixcpY}  Qavâxoto  * piwvOa  5è  yivcxai  rfir^ 
xapïtôç,  Sijov  t’  dite  yr,*  xiôvaxat  f.ÉXioç. 

AOxàp  Ôé,  xovxo  xtXoç  iîapapsi,{'£T®1  ^pr,;, 
aoxtxa  xcQvivat  pcXxiov  , rt  fiioxoî. 

V.  33.  « l*  long  sommeil , » c’est  le  longus  somnus  d’Horace,  Otl.  III,  XI.  Ron- 
sard, Am.  II,  XLV,  a cette  belle  expression  : « Le  dormir  de  la  mort.  » 

V.  37.  Mimnerme  : 

XXX'  ôXryojrpôvtov  yiv£xai  u><rn«p  Ôvap 
r,6rj,  xt(JLr,Ea0ci,  xô  3’  àpyoXéov  xal  apoppov 
yfjpa;  Oitèp  x£tpa Àr,;  wxijf’  (ritepxpdpaxat, 
âyOpôv  6[j.cL;  xai  axipov,  h x’  aYVWOTOV  xtOcc  âvôpa, 

{IXxirxEi  8’  ôp9z>poô;  xai  voov  àjiçiyyOsv. 

Cf.  Rufin,  Anal.  Il,  p.  394,  XVI  ; et  le  betu  chœur  de  YOEdipe  à Colone  de  Sophocle, 
1293.  Pindare,  Pjrth,  VIII,  135,  a dit  dans  des  vers  profonds  : 

TC  ôé  xi;  ; xi  ô’  oô  xiç  ; 

<7xux;  ôvap,  âvOpumoi 

il 
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Presse  d’un  malheureux  la  tête  chancelante, 

Courbe  sur  un  bâton  sa  démarche  tremblante,  «• 

Lui  couvre  d’un  nuage  et  les  yeux  et  l’esprit, 

Et  de  soucis  cuisants  l’enveloppe  et  l’aigrit  : 

C’est  son  bien  dissipé,  c’est  son  fils,  c’est  sa  femme, 

Ou  les  douleurs  du  corps,  si  pesantes  à l’âme, 

Ou  mille  autres  ennuis.  Car,  hélas  ! nul  mortel  45 

INe  vit  exempt  de  maux  sous  la  voûte  du  ciel. 

Oh  ! quel  présent  funeste  eut  l’époux  de  l’Aurore, 

De  vieillir  chaque  jour,  et  de  vieillir  encore, 

Sans  espoir  d’échapper  à l’immortalité  ! 

Jeune,  son  front  plaisait.  Mais  quoi  ! toute  beauté  so 

Celle  vieillesse , oûXôuevov  , fille  de  la  nuit  (Hésiode,  Théog.  225),  c’est  In 

Iris  te  vieillesse  de  Virgile,  Géorg . III,  6G  ; 

Optiroa  quarqur  die*  raiwm  morLilibus  x\i 
Prima  fugit  ; subeunt  morhi . tri«li«|uc  mrnrctu* . 

Kl  labor  el  durT  rapit  inclemrntia  morii«. 

Vers  que  rorauienle  Sénèque,  F.p.  à Luc.  CVIII,  contredisant  «n  peu  re  qu’il  a dit 
dans  le  traité  de  Brevit . vitre.  Mais  l'homme  est  inconstant  parce  qu’il  est  enthou- 
siaste ; André  lui-même  reviendra  dans  une  heure  de  calme  et  de  sagesse  sur  cette 
élégie,  et  chantera  les  charmes  de  la  vieillesse. 

V.  43.  Mimnerme  : 

llo/Xi  yàp  èv  Ovpu)  xaxà  yiverai,  5>Xote  o olxo; 

tpvxoûtat,  TiEvtrj;  î’  £py’  àovvr(pà  idXtt. 

*AXXo;  o aù  rcaiôwv  èiz t&cveTat,  u>v  te  p.a),t<TTx 
tpietpaiv  x»Tà  yti;  £pgs?at  eî;  ’AÏSyîv. 

*AXXo;  voÿcrov  lyti  ôupoçOopov,  oùoé  rt;  trrttv 
àvOpamtov,  m Zv j;  |XŸ)  xaxà  koXXâ  5t5tj>. 

V.  47.  Mimnerme  : 

TtOuvid  jièv  tôwxev  xaxàv  apÔttov  6 Zsô;, 

•pipa;,  o xai  Gavà-roo  ^tytov  ipyaÀiov.  .... 

L’Aurore,  qui  aimait  Tithon,  fils  de  Laomédon  (Apollodore,  111,  xii),  l’enleva  et  de- 
manda à Jupiter  d’accorder  à son  amant  l’immortalité;  mais,  comme  elle  oublia  de 
demander  pour  lui  la  jeunesse  éternelle,  Tithon  fut  voué  à une  immortelle  vieillesse  ; 
voy.  Homère,  Jfymn.it  rénus,  2 HL 
V.  50.  Mimnerme  : 

Toicplv  £wv  xiX/.iffTO;,  xapau,eé{/£?ai  oipyj 

où 5 à îîatrjp  statut  rip-to;.  oûte  ptXo;. 

Cf.  Platon,  Anal  , p.  172,  XIX  ; Ronsard,  Od.  III,  xi\\ 
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Se  flétrit  sous  les  doigts  de  l’aride  vieillesse. 

Sur  le  front  du  vieillard  habite  la  tristesse  ; 

Il  se  tourmente,  il  pleure;  il  veut  que  vous  pleuriez. 

Ses  yeux  par  un  beau  jour  ne  sont  plus  égayés. 

L’ombre  épaisse  et  touffue,  et  les  prés  et  Zéphire  55 
Ne  lui  disent  plus  rien,  ne  le  font  plus  sourire. 

La  troupe  des  enfants,  en  l’écoutant  venir, 

Iæ  fuit  comme  ennemi  de  leur  jeune  plaisir; 

Et  s’il  aime,  en  tous  lieux  sa  faiblesse  exposée 

Sert  aux  jeunes  beautés  de  fable  et  de  risée.  r>o 


IX 

AUX  FRÈRES  DE  PANGE 

Aujourd’hui  qu’au  tombeau  je  suis  prêt  à descendre. 
Mes  amis,  dans  vos  mains  je  dépose  ma  cendre. 


V.  53.  Mim  tienne  : 

AUI  fièv  çpe'vot;  à|içi  xaxai  TCi'pouffi  jj.fpip.vai, 
oùo’  aùyà;  7tpoaopù)v  tepurrai  fjcXiou. 

’AXX’  iy/Jpô;  jièv  icaialv,  àTip.a<7To;  Si  pvat((v. 

Outu»;  àpyaXéov  ytjpa;  Ï0r(xe  8eô;. 

La  Fontaine,  Fab.  VIH,  l,  représente  la  vieillesse  sous  le  même  aspect  : 

Plu*  de  poil t,  plnsd'oule; 

Toute  chose  pour  loi  semble  Cire  évanouir  ; 

Pour  loi  l'astre  du  Jour  prend  de*  soins  aii  perdu*  : 

Tu  regrettes  de»  biens  qui  ne  te  touchent  plu*. 

IX.  — Celle  élégie  jeltc  une  grande  lueur  sur  le  génie  d’André,  en  nous  permet- 
tant d’observer  les  évolutions  successives  de  sa  pensée , et  comment  Limitation  con- 
duit un  vrai  pocle  à la  création.  En  elFet,  elle  peut  être  considérée  comme  le  magni- 
fique prélude  de  la  Jeune  Captive . L’élégie  de  Tibulle,  qui  s'encadre  ici  entre 
Properce  et  Virgile,  nous  peint  la  situation  d’âme  du  poete  au  seuil  de  la  mort  ; c’est 
la  plainte  déchirante  du  génie  qui  voit  la  vie,  l’asenir  prêt  à lui  échapper,  et  r’csl 
le  même  cri  de  désespoir , transfiguré  par  la  grandeur  de  l’infortune,  qui  rejaillira  de 
son  cœur  dans  les  mur»  de  Saint-Lazare,  non  plus  sous  la  forme  un  peu  abandonnée 
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Je  ne  veux  point,  couvert  d’un  funèbre  linceuil, 

Que  les  pontifes  saints  autour  de  mon  cercueil, 

Appelés  aux  accents  de  l’airain  lent  et  sombre,  5 

l)e  leur  chant  lamentable  accompagnent  mon  ombre. 

Et  sous  des  murs  sacrés  aillent  ensevelir 
Ma  vie  et  ma  dépouille,  et  tout  mon  souvenir. 

Eh  ! qui  peut  sans  horreur,  à ses  heures  dernières, 

Se  voir  au  loin  périr  dans  des  mémoires  chères?  10 

I. 'espoir  que  des  amis  pleureront  notre  sort 
Charme  l’instant  suprême  et  console  la  mort. 
Vous-mêmes  choisirez  à mes  jeunes  reliques 
Quelque  bord  fréquenté  des  pénates  rustiques, 

Des  regards  d’un  beau  ciel  doucement  animé,  is 


dr  l’élégie,  mais  sons  la  forme  serrée  et  synthétique  de  l’ode.  Ici  la  plainte  est  plus 
personnelle  , et  c’est  un  des  caractères  de  l’élégie  ; dans  la  Jeune  Captive , elle  est 
plus  générale,  plus  totalement  humaine,  ce  qui  est  un  des  caractères  sacrés  de  l’ode. 
L’étude  attentive  et  comparée  de  ces  deux  élégies  donne  le  secret  du  génie  d’appro- 
priation d’André  Chénier.  — Le  début  est  de  Properce,  II,  XIII,  17  : 

Quandocumque  fgitur  nostros  mors  rlaudrt  ocelln* , 

Accipc,  qujr  serves,  funcris  acta  mci. 

Nec  roca  tune  longa  spatietur  imagine  pompa. 

Ncc  tuba  ait  fati  vana  qucrela  mel  ; 

Et  tit  in  exiguo  laurus  superaddita  busio  , 

Qu*  tegat  exstincli  funcris  umbra  Incum. 

Cf.  Horace,  Od.  II,  xx;  Le  Brun,  Êlèg.  I,  II;  et  Pamy,  III,  Ma  Mort. 

V.  13.  [Ce  mot  de  reliques  (dit  André  dans  ses  notes  sur  Malherbe,  p.  94)  est 
beau  et  sonore  ; de  plus,  employé  rarement,  il  est  encore  presque  tout  neuf.  C’est 
pourquoi  il  ne  faut  point  qu’il  soit  perdu  pour  notre  poésie.  Racine  , qui  connaissait 
les  véritables  richesses  et  qui  ne  les  laissait  point  échapper,  l’a  mis  en  usage  deux  fois. 
Dans  Phèdre  : 

O*  tombeaux  antiques 

Du  des  rois  sea  aïeux  sont  les  froides  reliques. 

Dans  Bajazel  : 

Déjà,  sur  un  vaisseau  dans  le  port  préparé. 

Chargeant  de  mon  débris  les  reliques  plus  chères, 

Je  méditai  ma  fuite  aux  rives  étrangères. 

Ce  dernier  exemple  est  bien  beau  et  bien  hardi.]  Comme  dans  toutes  ses  notes  sur 
Malherbe,  André  oublie  Ronsard,  qui  l’a  employé  dans  le  Bocage  royal , Panègyr . de 
la  Renom.,  quand  il  peint  le  jeune  phénix  : 

(Portant)  le  Ut  funèbre  et  l'odorensc  cendre, 

/( cliquet  de  son  père 
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Des  fleurs  et  de  l’ombrage,  et  tout  ce  que  j’aimai. 

C’est  là,  prés  d’une  eau  pure,  au  coin  d’un  bois  tranquille, 
Qu’à  mes  mânes  éteints  je  demande  un  asile  : 

Afin  que  votre  ami  soit  présent  à vos  yeux, 

Afin  qu’au  voyageur  amené  dans  ces  lieux,  20 

La  pierre,  par  vos  mains  de  ma  fortune  instruite, 

Raconte  en  ce  tombeau  quel  malheureux  habite; 

Quels  maux  ont  abrégé  ses  rapides  instants  ; 

Qu’il  fut  bon , qu’il  aima,  qu’il  dut  vivre  longtemps. 

Ah!  le  meurtre  jamais  n’a  souillé  mon  courage.  25 

Ma  bouche  du  mensonge  ignora  le  langage; 

Et  jamais,  prodiguant  un  serment  faux  et  vain, 

Ne  trahit  le  secret  recelé  dans  mon  sein. 


V.  17.  N’est-ce  pas  là  le  vœu  étemel  des  poètes?  Nous  aussi,  hommes  d'une  autre 
génération,  n’avons-nous  pas  eutendu  la  même  pensée  résonner  sur  la  lyre  d’un  poète 
aimé,  mais,  hélas  ! trop  tôt  parti  ? 

Mes  cher*  amis , quand  Je  mourrai , 

Plante/  un  naute  au  cimetière  : 

J'aime  son  feuillage  éploré  ; 

La  pfllcur  m’en  est  douce  et  chère , 

F.t  son  ombre  sera  légère 
A la  terre  où  Je  dormirai. 

V.  25.  C’est  ici  que  commence  l’imitation  de  Tibulle,  111,  v,  5 : 

At  mihl  Persephone  nigram  denuntiat  horam  : 
hnmerito  Jutcni  parce  nocere,  dea. 

Non  ego  tcntavl,  nulli  temeranda  virorum, 

Audai  laudandæ  sacra  docere  deæ. 

Ncc  mea  mortiferis  infec.it  pocula  *uccis 
Dettrra  , ncc  ruiquam  tetra  venena  dédit  ; 

Nec  nos  sacrilcgos  templis  admovimus  ignés  ; 

Nec  cor  sollicitant  facta  nefanda  racum  ; 

Nec  nos , insaniæ  méditantes  Jnrgia  llnguar  , 

Impia  in  ad  versos  solvimus  ora  deos. 

Ht  nondurn  cani  ni  gros  lascrc  capillos; 

Nec  venit  tardo  curva  senecta  pede. 

Déjà,  dans  une  autre  élégie,  Tibulle,  1,  m,  51  : 

Parce,  pater  ! timldum  non  me  perjuria  terrent , 

Non  dieta  In  sanctos  impia  verba  deos. 

Cf.  Ovide,  Her.  XXI,  173  ; Claudien,  Rapt  de  Pros.  II,  257. 

Au  v.  25,  André  par  le  mot  meurtre  désigne  le  duel,  qu’il  détestait,  et  qu’il  flétrit 
dans  sirs  Œuvres  en  prose,  p.  49  : « Les  femmes. . . de  tout  temps  admiratrices  se- 
crétes ou  déclarées  de  ces  assassinats  chevaleresques  appelés  duels,  semblent  encou- 
rager, par  d’homicides  applaudissements,  celte  férocité  lâche  et  stupide.  » 
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Mai  forfait  odieux,  mil  remords  implacable 

Ne  déchire  mon  âme  inquiète  et  coupable.  30 

Vos  regrets  la  verront  pure  et  digne  de  pleurs. 

Oui,  vous  plaindrez  sans  doute,  en  mes  longues  douleurs, 

Et  ce  brillant  midi  qu’annonçait  mon  aurore, 

Et  ces  fruits  dans  leur  germe  éteints  avant  d’éclore, 

Que  mes  naissantes  fleurs  auront  en  vain  promis.  3s 
Oui,  je  vais  vivre  encore  au  sein  de  mes  amis. 

Souvent  à vos  festins  qu’égaya  ma  jeunesse, 

Au  milieu  des  éclats  d’une  vive  allégresse, 

Frappés  d’un  souvenir,  hélas!  amer  et  doux, 

Sans  doute  vous  direz  : « Que  n'est-il  avec  nous!  » 4o 

Je  meurs.  Avant  le  soir  j’ai  fini  ma  journée. 

A peine  ouverte  au  jour,  ma  rose  s’est  fanée. 

La  vie  eut  bien  pour  moi  de  volages  douceurs  ; 

V.  34.  Cette  pensée  rappelle  Tibulle,  III,  V,  19  : 

Q>uid  fraudare  Jutai  viirtn  cresecntibu»  uvU? 

Kl  modo  il. ila  ma  la  irllcrc  potna  manu? 

Mais  comme  cette  belle  image  s’élève  encore  dans  la  Jeune  Captive  ! 

V.  35.  Malherbe,  p.  7 I (vers  qu’André  qualifie  de  virgilien,  de  divin)  : 

Kl  1rs  fruits  passeront  la  promesse  des  fleur*. 

V.  41.  Malherbe,  Larmes  île  Saint-Pierre,  p.  11,  a dit  : 

N’ayant  qu'un  Jour  à vivre,  il  ne  peut  l'achever, 
vers  divin,  dit  André.  Plus  loin,  même  pièce,  p.  15,  Malherbe  dit  encore  : 

Le  soir  fut  avancé  de  leurs  belle*  Journée*. 

[Le  même  vers  que  j’ai  nolé  p.  11  [remarque  André).  Peul-être  à celle  source  nous 
devons  le  vers  divin  de  La  Fontaine  : 

Rien  ne  trouble  sa  fln  ; c’est  le  soir  d'un  beau  jour. 

Pélrarque  a dit  dans  un  vers  délicieux,  par  la  bouche  de  Laure  : 

E rompi  tnid  giornata  inaïui  sera. 

Kl  moi,  dans  une  de  mes  élégies  : 

Je  meurs.  Avant  le  soir  J’ai  fl  ni  ma  Jounne.j 
Honsnrd,  dm.  I,  xix,  avait  dit  avant  Malherbe: 

Avant  ton  «oir  *c  clorra  ta  Journée. 

J .-B.  Housscan,  Ode  IX,  reudant  la  pensée  d’Isaïe  vwin,  10),  a dit  ; 

Au  midi  de  me*  année* 

Je  louchais  à mon  couchant. 
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Je  les  goûtais  à peine,  et  voilà  que  je  meurs. 

Mais,  oh  ! que  mollement  reposera  ma  cendre,  Ai 

Si  parfois,  un  penchant  impérieux  et  tendre 
Vous  guidant  vers  la  tombe  où  je  suis  endormi , 

Vos  yeux  en  approchant  pensent  voir  leur  ami  ; 

Si  vos  chants  de  mes  feux  vont  redisant  l’histoire; 

Si  vos  discours  flatteurs,  tout  pleins  de  ma  mémoire,  00 
Inspirent  à vos  fils,  qui  11e  m’ont  point  connu, 

L’ennui  de  naître  à peine  et  de  m’avoir  perdu  ! 

Qu’à  votre  belle  vie  ainsi  ma  mort  obtienne 
Tout  l’âge,  tous  les  biens  dérobés  à la  mienne; 

Que  jamais  les  douleurs,  par  de  cruels  combats,  55 

IV allument  dans  vos  flancs  un  pénible  trépas; 

Que  la  joie  en  vos  cœurs  ignore  les  alarmes  ; 

Que  les  peines  d’autrui  causent  seules  vos  larmes; 

Que  vos  heureux  destins,  les  délices  du  ciel, 

Coulent  toujours  trempés  d’ambroisie  et  de  miel,  co 

Et  non  sans  quelque  amour  paisible  et  mutuelle. 

Et  quand  la  mort  viendra,  qu’une  amante  fidèle, 

Près  de  vous  désolée,  en  accusant  les  dieux, 

Pleure,  et  veuille  vous  suivre,  et  vous  ferme  les  yeux. 

V.  44.  • f'oilù  (fue  je  meurs.  •»  Celle  forme  a pu  paraître  négligée  ; elle  ni  au 
cou  traire  toute  biblique.  Psaumes,  xxxvi,  36  : « Vidi  impium  supciexallutum , et 
elevatum  sicut  cedros  Libani.  Et  tiausivi,  et  tcce  non  erat.  » 

V.  46.  Eu  rapprochant  de  ce  vers  le  v,  49,  et  en  lisant  : 

Mai*,  oh  ! que  mollement  reposera  ma  cendre. 

Si  vo»  chant*  de  me»  feux  vont  redisant  ( histoire  ; 
on  aurait,  admirablement  rendus,  les  deux  vers  de  Virgile,  Egl,  X,  33  : 

. • O inibi  tuni  quam  mollitrr  os&a  quirMant, 

Vcstr.i  «nos  olim  si  Ûstula  dicat  amures! 

V.  (îO.  « Trempes  d'ambroisie  et  de  miel,  w mélangés  d’ambroisie  et  de  miel,  ("est 
le  temperare  des  l atins  et  le  sens  propre  du  mot  tremper . 
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Souffre  un  moment  encor:  tout  n’est  que  changement. 
L’axe  tourne,  mon  cœur:  souffre  encore  un  moment. 

vie  est-elle  toute  aux  ennuis  condamnée? 

1 .'hiver  ne  glace  point  tous  les  mois  de  l’année. 

L’Eurus  retient  souvent  ses  bonds  impétueux  ; 5 

Le  fleuve,  emprisonné  dans  des  rocs  tortueux, 

Lutte,  s’échappe,  et  va,  par  des  pentes  fleuries, 

S’étendre  mollement  sur  l’herbe  des  prairies. 


y.  2.  « Axe,  » poétique  pour  rouet  char.  Homère,  II.  XVI,  3“8,  emploie 

«Êwv  pour  xpoxô;  : 

*Tr:à  V âÇoat  ^tôte;  érciictov. 

El  Virgile,  Ên.  V,  820,  axis  pour  currus  : 

Tuniidutnque  sab  axe  tonanti 

Sternitur  srquor  aqufs 

I^a  comparaison  de  la  vie  humaine  à la  roue  se  retrouve  dans  Anacréon,  Od.  IV  : 
Tpoxè;  ippaxo;  yàp  ola. 
ptovo;  Tpéjrei  xvXioGtt;. 

Cf.  Silius  Ilalicus,  Bell.  Punie.  VI,  121. 

V.  4 et  suiv.  Imité  d’Horace,  Od.  Il,  ix  : 

Non  sempt-r  imbrc»  nubibus  hkspidos 
Manant  In  agro»,  aut  mare  Caspiutn 
Vrsant  Inæqualr»  proccllz 
Uftque  , ncc  Armeniis  in  ort»  , 

A mire  Valgt , *tat  glacies  iners 
Meme»  per  omnea;  aut  aquilonibus 
Querceta  Gargani  laborant , 

Et  folils  viduantur  oral. 


André  sans  doute  se  souvenait  aussi  de  ee  passage  d'Euripide,  Herc.  fur.  lui  , où  lu 
même  pensée  est  exprimée  : 

Kipvouot  vip  toi  '/.il  pporiiv  ol  euuç opai , 
xai  iDeOpaT'  àvsptov  oùx  àei  pùpr,v  £/ti , 
oî  e'j,uyoüv,£;  ôià  tt)ou;  où*  sù-ruyei;  • 
itioTxxoi  yap  itiv,’  àn'  àAXtjlwv  îiya. 

Cf.  Pindare,  Ol.  II.  — L’ode  d'Horace  a eu  beaucoup  d'imitateurs  dans  la  poésie 
française.  Voy.  Ronsard,  /4m.  1,  CI.XVI,  et  O/l.  IV,  \\1  ; ni  l’une  ni  l'autre  de  ces 
deux  imitations  ne  sont  bonnes.  Ronsard  s'évertue  à surcharger  sa  pensée  de  mots  et 
de  rapports  nouveaux.  Voyez  encore  Racan,  Berg.  111,  Chvrur,  el  V,  Épilh.  ; Mal- 
herbe, p.  233  cl  p.  247  ; Rousseau,  Od.  II,  iv. 
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C'est  ainsi  que,  d’écueils  et  de  vagues  pressé, 

Pour  mieux  goûter  le  calme  il  faut  avoir  passé,  10 

Des  pénibles  détroits  d’une  vie  orageuse, 

Dans  une  vie  enfin  plus  douce  et  plus  heureuse. 

La  Fortune  arrivant  à pas  inattendus 

Frappe,  et  jette  en  vos  mains  mille  dons  imprévus: 

On  le  dit.  Sur  mon  seuil  jamais  cette  volage  15 

N’a  mis  le  pied.  Mais  quoi  ! son  opulent  passage, 

Moi  qui  l’attends  plongé  dans  un  profond  sommeil, 
Viendra,  sans  que  j’y  pense,  enrichir  mon  réveil. 

Toi  qu’aidé  de  l’aimant  plus  sûr  que  les  étoiles, 

Le  nocher  sur  la  mer  poursuit  à pleines  voiles  ; 20 

Qui  sais  de  ton  palais,  d’esclaves  abondant, 


V.  14.  A chacun  des  vers  14,  15,  16,  la  césure  avance  d’une  syllabe.  Par  cette 
coupe  savante,  André  parvient  à imiter  les  mètres  variés  de  la  fable. 

V.  17.  La  Fontaine,  Fables , VII,  Xll  : 

Il  l.i  trouve  assise  à la  porte 
De  son  ami  plongé  dans  un  profond  sommeil. 

La  fortune,  avec  ses  vicissitudes,  est  un  thème  étemel  de  poésie  ; Matiilius,  Mtr.  IV, 
78,  a dit  : « Transit  per  ilium,  ex  illo  fortuna  venit.  •»  Les  tragiques  grecs  abondent 
en  semblables  pensées;  c’est  comme  une  leçon  perpétuelle  qu’ils  donnaient  aux  vo- 
lages Athéniens.  Voy.  Sophocle,  dut.  1158. 

V.  19.  Ici  se  dressent  les  deux  grands  noms  de  Pindarc  et  d’Horace.  — Pindare  , 
Ol.  XII,  invoque  la  Fortune  Libératrice: 

Tiv  yàp  ev  7cûvtü>  xuôspvwv xai  Qoai 
vâe;,  iv  yépaw  TE  Xactijnqpol  7tôX£[iot, 
xqtyopat  fJovXaçopor  atye  piv  àvôpwv 
tïôXX’  avo>,  T«i  Ô’  otu  xûitoj 
pexapama  xepvoi- 
aat,  xvXtvSovx’  éXntâEÇ.  x.  t.  X. 

Et  Horace,  Od.  1,  xxxv,  s’inspirant  du  poète  lhebaiti  : 

O Diva  , gratum  qu*  régi*  Anlium 

Te  pauper  ambit  sollicita  prrcc 
Ruri»  rolonn»;  te  dominant  rquoris 
Quiruuiqur  Rithyna  lactsdl 
Carpatliium  petagus  carina,  etc. 

A côté  de  ces  belles  invocations  à 1a  Fortune,  ou  peut  mettre  les  beaux  vers  de  Pc- 
troue,  Sa!.  CXX.  Cf.  Dante,  Div.  Corn.,  Enfer,  Vil. 
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De  diamant,  d’azur,  d’émeraudes  ardent, 

Aux  gouffres  du  l’otose,  aux  antres  de  Golconde, 

Tenir  les  rênes  d’or  qui  gouvernent  le  monde, 

Brillante  déité  ! tes  riches  favoris  25 

Te  fatiguent  sans  cesse  et  de  vœux  et  de  cris  : 

Peu  satisfait  le  pauvre.  O belle  souveraine  ! 

Peu  ; seulement  assez  pour  que,  libre  de  chaîne, 

Sur  les  bords  où,  malgré  ses  rides,  ses  revers, 

Belle  encor  l’Italie  attire  l’univers,  30 

Je  puisse  au  sein  des  arts  vivre  et  mourir  tranquille  ! 

('/est  là  que  mes  désirs  m’ont  promis  un  asile  ; 

C’est  là  qu’un  plus  beau  ciel  peut-être  dans  mes  flancs 
Éteindra  les  douleurs  et  les  sables  brûlants. 

Là  j’irai  t’oublier,  rire  de  ton  absence;  35 

Là,  dans  un  air  plus  pur  respirer,  en  silence 
Et  nonchalant  du  terme  où  finiront  mes  jours, 

La  santé,  le  repos,  les  arts  et  les  amours. 

V.  27.  Éd.  I82U  ri  1839: 

Peu  contenir  le  pauvre.  O belle  souveraine  ! 

Horace,  Ép:t.  I,  vil,  4 4 : « Parvuin  parva  decent.  » Et  Od.  111,  xvi  : 

I Verte  est  rul  ileuv  oblulit 

Parcs  , quod  salis  est , manu. 

C'est  cette  douce  médiocrité  que  le  bon  La  Fontaine,  Fab.  VH,  vi  appelle  : « Mère 
du  l>on  esprit,  compagne  du  repos.  ** 

V.  35.  C’est  la  philosophique  indiirérence  d’Horace,  Od.  111,  XXIX  : 

Ci  ml  o man<  ntrm  : si  relrrr»  qimtit 
IYnnas,  rrsi^no  quæ  drdlt , et  roea 
Virtutc  me  involvo,  probninqtie 
PanfH  ricin  »lnc  dote  qurro. 

André  ne  lient  pas  aux  biens  de  la  Fortune;  si  la  capricieuse  déesse  les  lui  enlève,  il 
pourra  dire  avec  Sénèque,  Cons.  ad  Helv.  V : « Abstulit  ilia,  non  «nuisit.  * 

V.  37.  * Nonchalant  de...  » Dans  notre  langue  moderne,  le  mot  nonchalant , 
comme  beaucoup  d'autres  , n’a  couservé  que  le  sens  dérivé.  Cependant  l’emploi 
qu’ André  fait  ici  de  nonchalant , avec  la  préposition  de,  est  logique  et  conforme  au 
sens  primitif  et  vrai  de  ce  mol,  qui  vient  de  chaloir , inquiéter,  embarrasser.  Villon, 
(irand  Testament , l.XXI  : 

Mai»  de  cela  il  ne  m'eu  cliault. 
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XI 

AUX  FRERES  DE  PANGE 

Vous  restez,  mes  amis,  clans  ces  murs  où  la  Seine 
Voit  sans  cesse  embellir  les  bords  dont  elle  est  reine, 

Ët  près  d’elle  partout  voit  c hanger  tous  les  jours 
Les  fêtes,  les  travaux,  les  belles,  les  amours. 

Moi,  l’espoir  du  repos  et  du  bonheur  peut-être,  5 

Cette  fureur  d’errer,  de  voir  et  de  connaître, 

La  santé  que  j’appelle  et  qui  fuit  mes  douleurs 
(Bien  sans  qui  tous  les  biens  11’ont  aucunes  douceurs), 

A mes  pas  inquiets  tout  me  livre  et  m’engage. 

C’est  au  milieu  des  soins,  compagnons  du  voyage,  10 
Que  m’attend  une  sainte  et  studieuse  paix 
Que  les  flèches  d’amour  ne  troubleront  jamais. 

Je  suivrai  des  amis  ; mais  mon  âme  d’avance, 

Vous,  mes  autres  amis,  pleure  de  votre  absence, 

Le  verbe  chaloir  était  expressif  et  vif  ; il  est  à regretter,  ainsi  que  l'emploi  de  non- 
chalant avec  complément.  Régnier,  Sat.  VII  : 

Si  l’autre  est,  au  retour*,  des  lettres  nonchalante . 

C'est  aussi  la  langue  de  Pascal,  Pensées  sur  l'éloquence  et  le  style,  XVIII  : • Il  (Mou* 
taigue)  inspire  une  nonchalance  du  salut  sans  crainte  et  sans  repentir,  w 
XI.  — V.  8.  Êd.  1826  et  1839  : 

(Bien  vans  qui  tous  les  biens  n’offrrnl  point  de  douceurs). 

Correction  sans  valeur,  ducun  • se  met  quelquefois  au  pluriel  » dit  l'Académie.  Il  y 
en  a de  nombreux  exemples  dans  Corneille.  Racine  a dit  dans  P/tèdre,  sans  y être 
astreint  par  la  rime  ou  par  la  mesure  : 

Aucuns  monstre*  par  moi  domptes  jusqu'aujourd'hui. 

Kn  voici  un  exemple  en  prose  dans  d’Alembert,  Système,  du  monde  : « Dans  notre 
physique,  presque  aucuns  principes  géuéraux  dont...  » 

V.  10.  « Soins,  •«  préoccupations,  soucis.  La  Fontaine  a dit,  Fah.  IX,  il  : 

Au  moins  que  Ica  travaux  , 

Les  danger*,  les  soins  du  voyage. 

Changent  un  peu  votre  courage. 
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Et  voudrait,  partagée  en  des  penchants  si  doux,  iô 

Et  partir  avec  eux  et  rester  près  de  vous. 

Ce  couple  fraternel,  ces  âmes  que  j’embrasse 
l)’un  lien  qui,  du  temps  craignant  peu  la  menace, 

Se  perd  dans  notre  enfance,  unit  nos  premiers  jours, 

Sont  mes  guides  encore;  Us  le  furent  toujours.  20 

Toujours  leur  amitié,  généreuse,  empressée, 

A porté  mes  ennuis  et  ne  s’est  point  lassée. 

Quand  IMiœbus,  que  l’hiver  chasse  de  vos  remparts, 

Va  de  loin  vous  jeter  quelques  faibles  regards, 

Nous  allons,  sur  ses  pas,  visiter  d’autres  rives,  25 

Et  poursuivre  au  midi  ses  chaleurs  fugitives. 

Nous  verrons  tous  ces  lieux  dont  les  brillants  destins 
Occupent  la  mémoire  ou  les  yeux  des  humains  : 

Marseille  où  l’Orient  amène  la  fortune; 

Et  Venise  élevée  à l’hymen  de  Neptune;  30 

Le  Tibre,  fleuve-roi  ; Rome,  fille  de  Mars, 

Qui  régna  par  le  glaive  et  règne  par  les  arts  ; 

Athènes  qui  11’est  plus,  et  Byzance,  ma  mère; 

Smyrne  qu’habite  encor  le  souvenir  d’Homère. 

Croyez,  car  en  tous  lieux  mon  cœur  m’aura  suivi,  35 
Que  partout  où  je  suis  vous  avez  un  ami. 

Mais  le  sort  est  secret!  Quel  mortel  peut  connaître 


V.  21.  Virgile,  Enéide,  VIII,  7*.  appelle  le  Tibre  : ><  Hesperidum  devins  regnator 
aqttarum.  » Il  avait  dit  de  l'Êridan,  Géorg.  I,  482  : . Fluviorum  rex  Kridanus.  " 
Stacc,  Silees,  III,  v,  101 , nomme  le  Tibre  : « Duetor  aquarium  » 

V.  3t.  a Smyrne , » une  des  villes  qui  ont  réclamé  l'honneur  d'avoir  donné  nais- 
sance à Homère;  v oy . Riceius,  Dix  s.  hom.  p.  15. 

V.  37,  38.  Tibulie,  III.  IV,  45  : 

Sed.  proie»  Semela*,  Uacrhav  itoctsrquc  wrorev 
Difrre  non  norunt,  quid  ferai  luira  arquons. 

<’*ar,  comme  le  dit  Sénèque,  Cons.  à Polybr  : « Nihil  ne  iu  toliiin  quidem  dieui 
certi  est.  » Les  poètes  abondent  en  pensées  sur  l'incertitude  de  l’avenir  et  sur  la  fra- 
gilité du  bonheur;  voy.  Pindare,  Olymp.  II,  55. 
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Ce  que  lui  porte  l’heure  et  l’instant  qui  va  naître? 

Souvent  ce  souffle  pur  dont  l'homme  est  animé, 

Esclave  d’un  climat,  d’un  ciel  accoutumé,  40 

Redoute  un  autre  ciel , et  ne  veut  plus  nous  suivre 
Coin  des  lieux  où  le  temps  l’habitua  de  vivre. 

Peut-être  errant  au  loin,  sous  de  nouveaux  climats, 

Je  vais  chercher  la  mort  qui  ne  nie  cherchait  pas. 

Alors,  ayant  sur  moi  versé  des  pleurs  fidèles,  4 5 

Mes  amis  reviendront,  non  sans  larmes  nouvelles, 

Vous  conter  mon  destin,  nos  projets,  nos  plaisirs, 

Et  mes  derniers  discours  et  mes  derniers  soupirs. 

Vivez  heureux!  gardez  ma  mémoire  aussi  chère, 

Soit  que  je  vive  encor,  soit  qu’en  vain  je  l’espère.  50 
Si  je  vis,  le  soleil  aura  passé  deux  fois 
Dans  les  douze  palais  où  résident  les  mois, 

D’une  double  moisson  la  grange  sera  pleine, 

Y 38.  Éd.  1836  el  1839  : 

Ce  que  lui  porte  l'heure  ou  l'instant  qui  va  naître? 

Celte  correction  n’avait  pas  de  sens.  La  conjonction  et  a ici  )a  force  de  et  meme. 

V.  49.  Tibulle,  111,  v,  31  : 

Vivite  fclicc* , memore»  et  vivltc  nnstri, 

Sire  erimiis,  scii  nos  fala  fuisse  volent. 

V.  51-53.  Stace,  T hé  b.  II,  400,  emploie  une  périphrase  analogue  : « Astrifermu 
velox  jam  circulus  orl>ein  torsit.  » Malherbe,  Stances  aux  ombres  fie  Daman , p.  57  : 
Depuis  que  tu  n’cs  plus  , la  campagne  dtNerte 
A dessous  deux  hivers  perdu  sa  robe  verte, 

F.t  deux  fois  le  printemps  l'a  repeinte  de  fleurs. 

1 J Fontaine,  Ode  IV  : 

Depuis  le  moment  qu'il  soupire. 

Deux  fois  l'hiver  en  ton  empire 
A ramené  les  aquilons; 

• F.t  no»  climats  ont  vu  l’année 

Denx  fois  de  pampre»  couronnée 
F.nrichir  coteaux  et  vallons. 

Les  « douze  palais  •*  représentent  les  mois  ou  les  douze  signes  du  zodiaque.  Employant 
l'expression  technique,  Malherbe,  p.  145,  a dit  : 

Certes,  l'autre  soleil,  d’une  erreur  vagabonde. 

Court  Inutilement  par  ses  douze  maisons. 
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Avant  que  dans  vos  bras  la  voile  nous  ramène. 

Si  longtemps  autrefois  nous  n’étions  point  perdus!  ss 
Aux  plaisirs  citadins  tout  l’hiver  assidus , 

Quand  les  jours  repoussaient  leurs  l>ornes  circonscrites 
Et  des  nuits  à leur  tour  usurpaient  les  limites, 

Comme  oiseaux  du  printemps,  loin  du  nid  paresseux, 

Nous  visitions  les  bois  et  les  coteaux  vineux,  r.o 

I^es  peuples,  les  cités,  les  brillantes  naïades; 

Et  l’humide  départ  des  sinistres  Pléiades 
Nous  renvoyait  chercher  la  ville  et  ses  plaisirs, 

Ou,  souvent  rassemblés,  livrés  à nos  loisirs, 

Honteux  d’avoir  trouvé  nos  amours  infidèles,  05 

Disputer  des  beaux-arts,  de  la  gloire  et  des  belles. 

Ah!  nous  ressemblions,  arrêtés  ou  flottants, 

Aux  fleures  comme  nous  voyageurs  inconstants  : 

Ils  courent  à grand  bruit;  ils  volent,  ils  bondissent; 

Dans  les  vallons  riants  leurs  flots  se  ralentissent;  70 

Quand  l’hiver,  accourant  du  blanc  sommet  des  monts, 

N ient  mettre  un  frein  «le  glace  à leurs  pas  vagabonds, 

Ils  luttent  vainement,  leurs  ondes  sont  esclaves; 


Régnier,  Sat.  V,  avait  dit  avant  lui  : 

Selon  que  le  soleil  se  loge  en  ses  maisons. 

V.  93.  Êd.  1829  et  1839  : 

Nous  renvoyait  chercher  la  vltleel  tes  plaisir*. 

V.  CSC».  Éd.  1 82 (ï  et  1839  : 

Nous  disputions  encor  dr  la  gloire  et  des  belles. 

Pour  rendre  la  phrase  intelligible,  il  n'y  avait  nul  besoin  de  défigurer  le  texle  ; il  suf- 
fisait de  supprimer  l'accent  que  toutes  les  édit,  précéd.  mettent  sur  le  mot  ou,  au  v.C4. 

V.  72.  La  métaphore,  mettre  un  frein  à des  flots,  est  très-fréquente  Voy.  Ovide, 
Met.  1,  282;  Lucrèce,  VI,  .S 29.  La  Fontaine,  Songe  de  faux  : 

Le  cirt  armé  de  vents 

Arrêtait  le  cour*  «le*  torrent* 

Et  leur  donnait  un  frein  de  glace. 

Ronsard,  Od.  IV,  xxi,  avait  dit  déjà  : 

. . . Toujours  la  çlare  éternelle 
De*  fleuves  ne  bride  le  cour». 
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.Mais  le  printemps  revient  amollir  leurs  entraves, 

Leur  frein  s'use  et  se  brise  au  souffle  du  zéphyr,  75 

Et  l’onde  en  liberté  recommence  à courir. 


XII 

De  l’art  de  Pyrgotèle  élève  ingénieux, 

Dont , à l’aide  du  tour,  le  fer  industrieux 
Aux  veines  des  cailloux  du  Gange  ou  de  Syrie 
Sait  confier  les  traits  de  la  jeune  Marie, 

Grave  sur  l’améthyste  ou  l’onyx  étoilé  5 

Ce  que  d’elle  aujourd’hui  les  dieux  m’ont  révélé. 

Souvent,  lorsqu’aux  transports  mon  âme  s'abandonne, 
L’harmonieux  démon  descend  et  m’environne, 

Chante;  et  ses  ailes  d’or,  agitant  mes  cheveux. 
Rafraîchissent  mon  front  qui  bouillonne  de  feux.  io 


XII  *.  — La  jeune  Marie  qui  est  célébrée  dans  celte  élégie  ne  serail-elle  pas,  dans 
la  peasée  du  poêle,  Marie  de  Médicis?  La  pièce  pourrait  être  alors  imitée  d’un  poêle 
italien,  ou  d’une  poésie  latine  de  l’époque.  Le  graveur  sur  pierres  fines  serait  le  célè- 
bre Goldoré,  valet  de  chambre  de  Henri  IV.  Dans  l’ouvrage  de  Mariette  on  trouve  de 
lui  une  gravure  sur  jaspe  de  Marie  de  Médicis. 

V.  1.  « Pyrgotèle , » graveur  célèbre  qui  vivait  au  temps  d’Alexandre,  et  qui  par- 
tagea avec  Apellcs,  le  peintre,  et  Lysippe  ou  Polyclète,  statuaires,  le  glorieux  privi- 
lège de  reproduire  les  trails  du  conquérant.  Voy.  Apulée,  Flur.  VU;  Pline,  Hist. 
nat.  Vil,  xxxvii  et  XXXVII,  l;  Valère  Maxime,  VIII,  xi. 

V.  8.  « Démon , » génie,  dieu  inspirateur;  c’est  le  âatptuv  des  Grecs.  Tous  les 
poètes  français  Tout  employé  dans  ce  sens.  Hegnier,  Sat.  Il  : 

Je  ne  tais  quel  démon  m’a  tait  devenir  porte. 

O r/e* t par  erreur  que  plus  haut,  p.  tua,  voulant  renvoyer  le  lecteur  à l'élégie  snr  la  vieillesse, 
nous  avons  dit  : Voyri  la  Palinodie,  même  livre,  Elég.  XII;  l’élégie  sur  la  vieillesse  est  la  XV*  de 
ce  livre,  p.  m. 
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Il  m’a  dit  ta  naissance,  ô jeune  Florentine! 

C’est  vous,  nymphes  d’Arno,  qui  des  bras  de  Lucine 
Vîntes  la  recueillir;  et  vos  riants  berceaux 
L’endormirent  au  bruit  de  l’onde  et  des  roseaux  : 

Et  Phœbus,  du  Cancer  hôte  ardent  et  rapide,  is 

Ne  pouvait  point  la  voir,  dans  cette  grotte  humide, 

Sous  des  piliers  de  nacre  entourés  de  jasmin, 

Reposer  sur  un  lit  de  pervenche  et  de  thym. 

Abandonnant  les  fleurs,  de  sonores  abeilles 

Vinrent  en  bourdonnant  sur  ses  lèvres  vermeilles  20 

S’asseoir  et  déposer  ce  miel  doux  et  flatteur 

Qui  coule  avec  sa  voix  et  pénètre  le  cœur. 

Reine  aux  yeux  éclatants,  la  belle  Poésie 
Lui  sourit  et  trempa  sa  bouche  d’ambroisie, 

Arma  ses  faibles  mains  des  fertiles  pinceaux  25 

Qui  font  vivre  la  toile  en  magiques  tableaux, 

Et  mit  dans  ses  regards  ce  feu,  cette  âme  pure 
Qui  sait  voir  la  beauté,  fille  de  la  nature. 

Une  lyre  aux  sept  voix  lui  faisait  écouter 

V.  11.  Le  passage  qui  suit  est  remarquable  : il  retrace  une  fiction  , une  légende 
religieuse  chère  à tous  les  peuples.  Les  Nymphes,  les  Muses,  les  Grâces  du  paganisme, 
u'est-ce  pas  les  Fées  de  la  Germanie  qui  viennent  déposer  leurs  dons  dans  le  berceau 
du  nouveau-né?  C’est  l’amour  maternel  imaginant  toutes  les  délicatesses  poétiques  et 
associant  les  divinités  aux  destinées  de  l'enfant.  Telle  est,  dans  Pmdare,  Ol.  VI,  la 
naissance  de  Jamus,  fils  d’Evadné  et  d’Apollon.  Cf.  Hésiode,  Thêog.  81  ; Alcmane 
(ap.  Hepbœst.);  Ibycus  (Athénée,  XIII,  II,  p.  5G4,  F).  Telle  est  la  naissance  de 
Jupiter,  dans  Cailimaque,  Hymne  à Jup . 46;  de  Üacchus,  dans  Ovide,  Met.  III,  313  ; 
de  l'Amour,  dans  le  Pervigilium  Veneris. — Ronsard,  Sonnets  pour  Hélène , XXXVII  : 
I jes  crillrts  et  les  li»  et  U rose  vermeille 
Servirent  de  berceau  ; la  nature  et  le»  dieu* 

I j regardèrent  naître  en  ce  moi*  gracieux  ; 

Puis  Amour  la  nourrit  de*  douceur*  d’une  abeille. 

Le*  Mu*e»,  Apollon,  et  le*  Grâce*  e*toient 
Tout  A l’entour  du  Uct,  qui  a i’envy  Jettolent 
De*  fleur*  *ur  l’angclettc 

V.  29.  C’est  la  lyre  qu’Horace  invoque,  Od.  III,  XI,  : * Tesludo,  resonarc  septem 
callida  nervis.  » Pindarc,  AVm.  V,  43,  l’appelle  6 iTtTâYXuxrffo;  yopptYS. 
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Les  sons  que  Pausilippe  est  fier  de  répéter.  30 

Et  les  douces  Vertus  et  les  Grâces  décentes, 

Les  bras  entrelacés,  autour  d’elle  dansantes, 

Veillaient  sur  son  sommeil,  et  surent  la  cacher 
A Vénus,  à l’Amour,  qui  brûlaient  d’approcher  ; 

Et  puis  au  lieu  de  lait,  pour  nourrir  son  enfance,  35 

Mêlèrent  la  candeur,  la  gaîté,  l’indulgence, 

La  bienveillance  amie  au  sourire  ingénu, 

Et  le  talent  modeste  à lui  seul  inconnu , 

Et  la  sainte  fierté  que  nul  revers  n’opprime, 

l/a  paix,  la  conscience  ignorante  du  crime,  10 

La  simplicité  chaste  aux  regards  caressants, 

Près  de  qui  les  pervers  deviendraient  innocents. 

Artiste,  pour  l’honneur  de  ton  durable  ouvrage, 

Graves-y  tous  ces  dons  brillants  sur  son  visage. 

Grave,  si  tu  le  peux,  son  âme  et  ses  discours,  45 

Sa  voix,  lien  puissant  d’où  dépendent  nos  jours , 

Les  jours  de  ses  amis,  troupe  heureuse  et  fidèle, 

Qui  vivent  tous  pour  elle,  et  qui  mourraient  pour  elle. 

De  la  seule  beauté  le  flambeau  passager 


V.  30.  N’est-ce  pas  le  poète  italien  Mariui , qui  habitait  sur  le  Pausilippe , à qui 
André  ferait  ici  allusion?  Marini , on  le  sait,  a souvent  célébré  Marie  de  Médiris. 
André  feindrait  que  la  Muse  ait  chanté  à Marie  au  berceau  les  vers  que  plus  tard  de- 
vait lui  faire  entendre  Marini. 

V.  31.  Horace,  Od.  1,  u : 

Junctcque  Nymphis  Gratis  decrntc* 

Altrrno  terrain  quatiunt  pcde. 

V.  32.  C’est  ainsi  qu’Homère,  ffrm.  à Â poil.  196,  nous  dépeint  les  Grâces  : 
*OpX*ûvT’,  à>Xr,).wv  £nl  xapnip  yeipa;  Cx0V<Tat* 

V.  40.  [Expression  latine  (dit  André  dans  ses  notes  sur  Malherbe,  p.  20)  dont  notre 
langue  a été  enrichie  par  l’usage  heureux  qu’en  a fait  Despréaux  : 

Mais  sans  crsse  ignorants  de  nos  propres  besoins.] 

V.  46.  Dépendre  est  ici  pris  avec  le  sens  du  latin  dependerey  pendre  de...  André 
veut  dire  : sa  voix  est  le  lien  puissant  auquel  sont  attachés  nos  jours. 
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Allume  dans  les  sens  un  feu  prompt  et  léger  ; :>o 

Mais  les  douces  Vertus  et  les  Grâces  décentes 
N’inspirent  aux  cœurs  purs  que  des  flammes  constantes. 


XIII 

Que  ton  œil  voyageur  île  peuples  en  déserts 
Parcoure  l’ancien  monde  et  traverse  les  mers  : 

Rome  antique  partout,  Rome,  Rome  immortelle. 

Vit  et  respire,  et  tout  semble  vivre  par  elle. 

De  l’Atlas  au  Liban,  de  l’Euphrate  au  Bétis,  5 

Du  Tage  au  Rhin  glacé,  île  l'Elbe  au  Tanais, 

Et  des  flots  de  l’Euxin  à ceux  de  l’Hyrcanie, 

Partout  elle  a gravé  le  sceau  de  son  génie. 

Partout  de  longs  chemins,  des  temples,  des  cités, 

Des  ponts,  des  aqueducs  en  arcades  voûtés,  10 

Des  théâtres,  des  forts  assis  sur  des  collines, 

Des  bains,  de  grands  palais  ou  de  grandes  ruines 
Gardent,  empreints  encor  d’une  puissante  main, 

Et  cette  Rome  auguste  et  le  grand  nom  romain  ; 

Et  d’un  peuple  ignorant  les  débiles  courages,  15 

Etonnés  et  confus  de  si  vastes  ouvrages, 

Aiment  mieux  assurer  que  de  ces  monuments 
Le  bras  seul  des  démons  jeta  les  fondements. 

XIII.  — V.  11.  Virgile,  Gcorg.  Il,  15G  : 

Contesta  manu  prærupti»  oppida  *a\i«. 

V.  12.  Emploi  magnifique  du  mot  démon,  qu'André  avait  remarqué  plusieurs  fuis 
dans  Malherbe,  et  dont  il  sVlnit  promis  de  se  servir.  Voy.  Malherlie,  p.  121  et  166. 
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XIV 

Je  suis  en  Italie,  en  Grèce.  O terres  ! mères  des  arts  favorables 
aux  vertus.  O beaux-arts!  de  ceux  qui  vous  aiment  délicieux 
tourments  ! Seul  au  milieu  d’un  cercle  nombreux,  tantôt 

De  vivantes  couleurs  une  toile  enflammée 

s’offre  tout  à coup  à mon  esprit, 

Et  ma  main  veut  fixer  ces  rapides  tableaux, 

Et  frémit  et  s’élance  et  vole  à ses  pinceaux  ; 

Tantôt,  m’éblouissant  d’une  clarté  soudaine, 

La  sainte  poésie  et  m’échauffe  et  m’entraîne,  s 

Et  ma  pensée,  ardente  à quelque  grand  dessein, 

En  vers  tumultueux  bouillonne  dans  mou  sein  ; 

Ou  bien  dans  mon  oreille  un  fils  de  Polymnie, 

A qui  Naple  enseigna  la  sublime  harmonie, 

A laissé  pour  longtemps  un  aiguillon  vainqueur,  10 

Et  son  chant  retentit  dans  le  fond  de  mon  cœur. 

Alors  mon  visage  s'enflamme,  et  celui  qui  me  voit  me  dit  que 

XIV.  — L'édition  de  1839  a joinl  à tort  cette  élégie  à la  précédente.  Ce  n’est  ni  le 
même  ton  ni  la  même  pensée. 

V.  3.  Voici  un  des  passages  ()ui  prouvent  qu’André  se  livrait  à des  essais  de  pein- 
ture; les  vers  qui  suivent  trahissent  aussi  son  goût  pour  la  musique. 

V.  8.  « Un  fils  de  Polymnie.  » l’n  élève  de  la  célèbre  école  de  Naples,  dont 
sans  doute  il  entendait  chanter  la  musique  sur  les  théâtres  d’Italie. 

V.  10.  Imité  d’Eupolis  le  Comique,  qui,  en  parlant  de  Périclès  (Schol.  Aristoph. 
A char n.  ,S30  et  Pac.  120-1),  avait  dit  que  : 

povo;  twv 

xè  xivrpov  èYxerr&ems  toi;  ixpocopsvoi;. 

Cette  expression  a souvent  été  remarquée  ; voy.  Diodore  de  Sic.  XII,  xl;  Cicéron  , 
firutus,  IX. 
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ma  raison  a besoin  d’ellébore.  Mais  des  choses  bien  plus  impor- 
tantes... je  parcours  le  Forum,  le  sénat;  j’y  suis  entouré  d’om- 
bres sublimes.  J'entends  la  voixdes  Gracchus,  etc...  Cincinnatus, 
Caton,  Brutus...  Je  vois  les  palais  qu’ont  habités  Germanicus  et 
sa  femme...  Thraséas,  Soranus,  Sénécion,  Rusticus.  En  Grèce, 
tous  les  peuples  différents,  chacun  avec  son  front,  son  visage,  sa 
physionomie,  passent  en  revue  devant  mes  yeux.  Chacun  est 
conduit  par  ses  héros  qu'il  faut  nommer.  (Comme  l’énumération 
d’Homère.)  (i)  Périssent  ceux  qui  traitent  de  préjugé  l’admira- 
tion pour  tous  ces  modèles  antiques , et  qui  ne  veulent  point  sa- 
voir que  les  grandes  vertus  constantes  et  solides  ne  sont  qu'aux 
lieux  où  vit  la  liberté.  H os  utinam  inter  heroas  tellus  me  prima 
tulisset!  (a)  Si  j'avais  vécu  dans  ces  temps... 

Des  belles  voluptés  la  voix  enchanteresse 
N’aurait  point  entraîné  mon  oisive  jeunesse. 

Je  n’aurais  point  en  vers  de  délices  trempés, 

Et  de  l’art  des  plaisirs  mollement  occupés,  15 

Plein  des  douces  fureurs  d’un  délire  profane, 

Livré  nue  aux  regards  ma  muse  courtisane. 

J’aurais,  jeune  Romain,  au  sénat,  aux  combats, 

Usé  pour  la  patrie  et  ma  voix  et  mon  bras  ; 

Et  si  du  grand  César  l'invincible  génie  20 

A Pharsale  eût  fait  vaincre  enfin  la  tyrannie, 


(I)  Homère,  Iliade , II.  Longue  et  magnifique  énumération,  dont  plus  d’un  poète 
s’est  inspiré.  Cf.  Val.  Flaccus,  Arg.  VI,  33;  Virgile,  Énéide,  VI  ; Manilius,  Astron. 
I,  735  ; Le  Tasse,  Ger.  lih.  I,  xxxvi  ; Milton,  Par.  perdu , I,  les  légions  de  Satan  ; 
Thomson,  Sais.  Hiver . 

(?)  André  cite  de  mémoire  ; Horace,  Sat.  II,  u,  93  : 

(lus  utinam  inter 

Heroa»  natuui  icllu»  uie  prima  tulisset. 

V.  12  et  suiv.  Voici  le  canesas  en  prose  de  tout  ce  passage  : « Si  j’avais  vécu  dans 
ces  temps,  je  n’aurais  point  fait  des  Art  d’aimer , des  poésies  molles,  amoureuses;  ma 
muse  courtisane  n’aurait  point...  j’aurais  mené  la  vie  d’un  jeune  Romain,  au  barreau, 
dans  le  sénat.  J’aurais  défendu  la  liberté,  ou  je  serais  mort  à (Jtiqtie  d’un  coup  de 
poignard!  » Voy.  M.  de  Latouche,  Vallée  aux  loups. 
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.l’aurais  su,  finissant  comme  j’avais  vécu. 

Sur  les  bords  africains,  défait  et  non  vaincu. 

Fils  de  la  Liberté,  parmi  ses  funérailles, 

D’un  poignard  vertueux  déchirer  mes  entrailles  ! 25 

Et  des  pontifes  saints  les  bancs  religieux 
Verraient  même  aujourd'hui  vingt  sophistes  pieux 
Prouver  en  longs  discours  appuyés  de  maximes 
Que  toutes  mes  vertus  furent  de  nobles  crimes; 

Que  ma  mort  fut  d’un  lâche,  et  que  le  bras  divin  30 

M’a  gardé  des  tourments  qui  11’auront  point  de  fin. 

Mais,  mes  deux  amis,  mes  compagnons,  je  ne  veux  point  sou- 
haiter un  monde  meilleur  où  vous  ne  seriez  pas  ! Plût  au  ciel  que 
nous  y eussions  été  ensemble.  Nous  aurions  formé  un  triumvirat 
plus  vertueux  que  celui...  Mais  vivons  comme  ces  grands  hommes. 
Que  la  fortune  en  agisse  avec  nous  comme  il  lui  plaira  : nous 
sommes  trois  contre  elle  (1). 


XV 

ü délices  d’amour!  et  toi,  molle  paresse, 

Vous  aurez  donc  usé  mon  oisive  jeunesse  ! 

V.  26.  On  peut  rapprocher  de  ces  vers  le  morceau  : 

Hommes  saints,  hommes  dieux,  exemple  drs  Romains, 

(pi’il  a imité  de  J. -J.  Rousseau. 

(1)  Dans  YÊpitre  à Le  Brun  et  au  marquis  de  Brazais , il  exprime  aussi  cette  belle 
pensée  : 

Qu’elle  arme  tous  ses  traits,  nous  sommes  trois  contre  elle. 

1/épitrc  est  antérieure  à eutte  élégie,  qu’il  adresse  aux  frères  Trudaine,  scs  compa- 
gnons de  voyage. 

XV.  — André  (comme  il  nous  en  avertit  lui-méme  plus  bas  dans  une  note)  voulait 
contredire  pied  à pied  l’élégie  contre  la  vieillesse.  Comme  André,  Anacréon,  qui 
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Les  belles  sont  partout.  Pour  chercher  les  beaux-arts. 

Des  Alpes  vainement  j’ai  franchi  les  remparts  : 

Rome  d’amours  en  foule  assiège  mon  asile.  ô 

Sage  vieillesse,  accours!  O déesse  tranquille, 

De  ma  jeune  saison  éteins  ces  feux  brûlants, 

Sage  vieillesse!  Heureux  qui  dès  ses  premiers  ans 
A senti  de  son  sang,  dans  ses  veines  stagnantes, 

Couler  d’un  pas  égal  les  ondes  languissantes;  10 

Dont  les  désirs  jamais  n’ont  troublé  la  raison; 

Pour  qui  les  yeux  n’ont  point  de  suave  poison; 


Qui,  s’il  regarde  et  loue  un  front  si  gracieux, 

Ne  le  voit  plus  sitôt  qu’il  a fermé  les  yeux  ! 

Doux  et  cruels  tyrans,  brillantes  héroïnes,  is 

Femmes,  de  ma  mémoire  habitantes  divines, 

Fantômes  enchanteurs,  cessez  de  m’égarer. 

O mon  cœur!  ô mes  sens!  laissez-moi  respirer; 
Laissez-moi  dans  la  paix  et  l’ombre  solitaire 
Travailler  à loisir  quelque  œuvre  noble  et  fière  20 

Qui,  sur  l’amas  des  temps  propre  à se  maintenir, 

Me  recommande  aux  yeux  des  âges  à venir. 

Mats  non  ! j'implore  en  vain  un  repos  favorable; 

Je  t’appartiens,  Amour,  Amour  inexorable! 

Eli  bien!  conduis-moi  aux  pieds  de...  Je  ne  refuse  aucun  es- 

parle  souvent  de  la  vieillesse,  la  présente  sous  un  aspect  tantôt  riant,  tanlôt  repous- 
sant. Voyez  les  Odes  XI,  XLVII,  LU,  LIV. 

V.  7.  C'est  le  souhait  de  Ronsard,  Am.  Il,  xxt  : 

Que  ne  suis-je  insensible  ? ou  que  n'rst  mon  usage  * 

De  rides  labouré  ? 

V.  tfi.  I,e  style  homérique  se  plie  heureusement  aux  grâces  de  l'élégie;  André 
parle  des  femmes  comme  Homère  des  Muses. 
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clavage...  Conduis-moi  vers  elle,  puisque  c'esl  elle  que  lu  nie 
rappelles  toujours...  Allons,  suivons  les  fureurs  de  l’âge;  mais 
puisse-t-il  passer  vite  !...  Puisse  venir  la  vieillesse  !...  I.a  vieillesse 
est  seule  heureuse.  (Contredire  pied  à pied  l’élégie  contre  la 
vieillesse.  ’• 

Le  vieillard  se  promène  à la  campagne,  se  livre  à des  goûts 
innocents,  étudie  sans  que  les  vaines  fureurs  d’Apollon  le  fati- 
guent... Les  soins  de  la  propreté,  une  vie  innocente,  font  fleurir 
la  santé  sursoit  visage;  s’il  devient  amoureux  d’une  jeune  belle. 

Il  a le  bien  d’aimer  sans  en  avoir  les  peines;  25 

Il  n’en  exige  rien,  il  ne  veut  que  l’aimer. 

Elle  v consent,  tout  le  monde  le  sait;  elle  le  permet, 

et  n’en  fait  pas  mystère, 

Kt  ne  le  reçoit  point  avec  un  œil  sévère, 

N’affecte  point  de  rire  en  le  voyant  pleurer, 

Ne  met  point  son  étude  à le  désespérer.  »o 

Non;  il  entre,  elle  accourt;  une  aimable  indulgence 
Sourit  dans  ses  beaux  yeux  au  vieillard  qui  s’avance  : 

Il  l’embrasse.  Il  n'a  point  ces  suprêmes  plaisirs 
Dont  son  âge  paisible  ignore  les  désirs... 

Mais  il  est  assis  près  d’elle,  il  la  voit  : elle  livre  ses  bras  à ses 
baisers , 

■Y  ses  débiles  mains  laisse  presser  ses  flancs,  35 

Kt  le  caresse,  et  joue  avec  ses  cheveux  blancs. 


V.  26.  Saint -Lambert,  clans  un  poème  long  et  froid,  sur  les  charme .*  Je  la  vieil • 
tesse  : 

I«a  beauté  peut  donner  une  volupté  pure 
Sans  porter  dans  no»  rieurs  le  trouble  du  désir. 

Séneque,  £/>.  a J Luc.  XII  , a touché  quelques  mots  d es  avantages  de  la  vieillesse, 
mais,  il  faut  le  dire,  un  peu  en  rhéteur. 
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Les  petits  garçons  et  les  petites  filles,  qui  jouent,  sautent  de 
joie  en  l'entendant  venir.  Il  se  mêle  avec  (i),  il  fait  la  paix,  il 
est  l’arbitre  de  leurs  jeux.  Quand  il  y a une  belle  partie  à la 
promenade,  à l’ombre  on  l’attend,  on  lui  garde  la  meilleure 
place. 

Au  sein  de  ses  amis  il  éteint  son  flambeau, 

Et  ceux  qui  l’ont  connu  pleurent  sur  son  tombeau. 


XVI 

Partons,  la  voile  est  prête,  et  Byzance  m’appelle. 

Je  suis  vaincu;  je  suis  au  joug  d’une  cruelle. 

Le  temps,  les  longues  mers  peuvent  seuls  m’arracher 
Ses  traits  que  malgré  moi  je  vais  toujours  chercher; 
Son  image  partout  à mes  yeux  répandue, 

Et  les  lieux  qu’elle  habite,  et  ceux  où  je  l’ai  vue, 

Son  nom  qui  me  poursuit,  tout  offre  à tout  moment 
Au  feu  qui  me  consume  un  funeste  aliment. 

Ma  chère  liberté,  mon  unique  héritage, 


(1)  * Il  se  mêle  avec.  » Dan»  l’cd.  1839,  on  a corrigé  et  mis  : « Il  se  mêle  avec 
eux.  » LYxpression  d’André  n’est  qu’une  inattention,  ou  plutôt  c’est  le  style  abrégé 
d’une  note  manuscrite.  Ce  serait  une  faute.  On  trouve  cependant  le  mot  avecaue 
employé  sans  complément  par  nos  vieux  écrivains,  à l’époque  où  la  langue  n’était  pas 
encore  fixée.  — Villon  , Grand  Test . II  : 

Foy  ne  lui  doy,  ne  hommugr  arrrque. 

XVI.  — V.  3.  Propcrce,  III,  xxi  : 

Magnum  Iter  ad  docta*  proOrlucl  rogor  Athcna«, 

Ut  me  lonça  gravi  solvat  a more  ria. 

Creaclt  entra  ad«idue  «pectando  cura  purllar  ; 

Ipso  alimenta  sibl  mavima  pnrbet  araor. 

Orania  sunt  tentata  milii , quacumque  fugari 
Poasit  : at  ex  omnl  me  premit  ille  drus. 

V.  9.  Tibulle,  II,  iv  : 

Hic  mihi  vrrvltiora  video,  dominamque  parataro  ; 


Digitized  by  Google 


LIVRE  I — MÉDITATIONS — VOYAGES  185 
Trésor  qu’on  méconnaît  tant  qu’on  en  a l’usage,  10 

Si  doux  à perdre,  hélas  ! et  sitôt  regretté, 

M’attends-tu  sur  ces  bords,  ma  chère  liberté? 


XVII 

Salut,  dieux  de  l’Euxin,  Hellé,  Sestos,  Abyde, 

Et  nymphe  du  Bosphore  et  nymphe  Propontide , 

Qui  voyez  aujourd’hui  du  barbare  Osmalin 
Le  croissant  oppresseur  toucher  à son  déclin  ; 

Hébre,  Pangée,  Hæmus,  et  Rhodope  et  Riphée , s 

Salut,  Thrace,  ma  mère  et  la  mère  d’Orphée, 

Galata,  que  mes  yeux  désiraient  dès  longtemps  ; 

Car  c’est  là  qu’une  Grecque,  en  son  jeune  printemps, 
Belle,  au  lit  d’un  époux  nourrisson  de  la  France, 

Me  fit  naître  Français  dans  les  murs  de  Byzance.  to 


Jam  mihi  Ubertas  ilia  patenta  raie. 

Srrvitium  «cd  triste  datur,  tenforque  cafenis, 

Et  nunquam  misero  vin  cia  remittit  amor. 

Bonsard,  Son . jwur  Hélène , LXVII,  regrette  aussi  sa  liberté  : 

Ah  1 belle  Liberté,  qui  tnr  servols  d'escorte, 

Quand  le  pied  me  portoit  où  libre  Je  vouloi*  I 
Ah  1 que  Je  te  regrette  I Héla*  ! combien  de  foi* 

Ay-Je  rompu  le  Joug  que  malgré  moy  Je  porte  I 

XVII.  — Y.  I.  Hellé , voy.  P.  ant.  El.  V.  — Sestos,  Abydos,  sur  le  Bosphore, 
vis-à-vis  l’une  de  l’autre,  célèbres  par  les  amours  d’Héro  et  de  Léandrc. 

V.  6.  Hèbre,  üeuve  de  Thrace;  Pangée,  montagne  de  Macédoine;  Hæmus , mon- 
tagne de  Thrace  qui  s’étend  jusqu’au  Pont-Euxin  (Strab.  VII,  VI);  Rhodope,  monta- 
gne de  Macédoine;  Riphée , voy.  Élégies , I,  V,  39. 

V.  6.  La  Thrace  fut  aussi  la  mère  de  Musée  et  de  Thamyris  (St rabot»,  X,  ni,  17). 
V.  7.  Galata  est  un  faubourg  de  Constantinople. 

V.  8.  Voyez  la  Biographie. 
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\insi,  vainqueur  île  Troie  et  des  vents  et  des  Ilots, 

D’un  navire  emprunté  pressant  les  matelots, 

Le  fds  du  vieux  Laërte  arrive  en  sa  patrie, 

Baise  en  pleurant  le  sol  de  son  île  chérie. 

Il  reconnaît  le  port  couronné  de  rochers  s 

Où  le  vieillard  des  mers  accueille  les  nochers, 

Et  que  l’olive  épaisse  entoure  de  son  ombre  ; 

11  retrouve  la  source  et  l’antre  humide  et  sombre 
Où  l’abeille  murmure  , où,  pour  charmer  les  yeux. 

Teints  de  pourpre  et  d’azur,  des  tissus  précieux  10 

Se  forment  sous  les  mains  des  naïades  sacrées  ; 

Et  dans  ses  premiers  vœux  ces  nymphes  adorées 

XVIII  . — V.  4-  l.es  détails  de  cette  belle  comparaison  sont  imités  d'Ilomcre  , qui 
n'oublie  pas,  lui,  l'aède  toujours  errant,  la  coutume  touchaute  d'embrasser,  comme 
une  tendre  mère,  la  terre  de  la  patrie.  LorsquTlysse  aborde  à Ithaque,  Odyssée , 
XIII,  352  : 

F.faaxo  jd>u>v  • 

yViOr.tyev  t'  ap’  execra  uo).v7Xa;  ôto;  ’OSucoeù; , 
yaiptov  rj  yaLtr;  * xûae  5è  seiotopov  apovpav. 

Cf.  Odyst,  IV,  522;  V,  463,  etc. 

V.  -Il . Imité  d’Homère,  Odyss.  XIII,  100,  dans  la  description  du  port  de  Phorcys  : 
. . . . *Kvxo<j0£v  îè  aveu  Searjioto  [uvovat 

v-ije;  £ua<y£).;xoi,  Sxav  oppou  pexpov  txwvxai. 

Aùtàp  eut  xpaxô;  Xtpevo;  xavûpuXXo;  èXatoj  * 
dy^oOi  5’  aùr^;.  âvxpov  i7rrjpaxov,  f.epoetSè;, 
ipôv  vupçâwv,  aï  Nrjîâàe;  xa).éovxat. 

*Ev  xpr, tripe';  te  xal  d[xçtçopr4e;  iam 

Xaîvot*  evî) a Êrcetxa  xi9aiêd>a<Tûu<yi  péhuaa’.. 

*Hv  ô’  laxol  XtOeot  TTeptjx^xee;,  evOa  xe  Nupça; 
pape'  Opatvouatv  âÀmôppupa,  ôaûux  ioécOai. 

Ce  Phorcys,  vieillard  des  mers,  était,  selon  Hésiode,  Théog.  237,  le  Fils  de  Pont  et 
de  la  Terre.  Quant  à l’antre  des  Nymphes  dont  parle  Homère , et  que  rappelle  Ché- 
nier, il  a été  le  sujet  de  beaucoup  de  controverses.  Slrabon , Prol.  I,  ut,  18,  ne  le 
voit  plus,  mais  veut  croire  Homère  sur  parole.  Arlémidore  d Kphese,  V,  en  constate 
l’existence,  et  Porphyre  écrit  une  longue  dissertation.  De  antro  Nympharum. 


Digitized  by  Google 


LIVRE  I — MÉDITATIONS -VOYAGES  187 
(Que  ses  yeux  n’osaient  plus  espérer  de  revoir 
De  vivre,  de  régner  lui  permettent  l’espoir. 

O des  fleuves  français  brillante  souveraine,  15 

Salut!  ma  longue  course  à tes  bords  me  ramène, 

Moi  que  ta  nymphe  pure  en  son  lit  de  roseaux 
Fit  errer  tant  de  fois  au  doux  bruit  de  ses  eaux  ; 

Moi  qui  la  vis  couler  plus  lente  et  plus  facile, 

Quand  ma  bouche  animait  la  flûte  de  Sicile  ; 20 

Moi,  quand  l’amour  trahi  me  fit  verser  des  pleurs, 

Qui  l’entendis  gémir  et  pleurer  mes  douleurs. 

Tout  mon  cortège  antique,  aux  chansons  langoureuses, 
Revoie  comme  moi  vers  tes  rives  heureuses. 

Promptes  dans  tous  mes  pas  à me  suivre  en  tous  lieux,  25 
Le  rire  sur  la  bouche  et  les  pleurs  dans  les  yeux, 

Partout  autour  de  moi  mes  jeunes  Elégies 
Promenaient  les  éclats  de  leurs  folles  orgies; 

Et,  les  cheveux  épars,  se  tenant  par  la  main, 

De  leur  danse  élégante  égayaient  mon  chemin.  :io 

Il  est  bien  doux  d’avoir  dans  sa  vie  innocente 
Une  Muse  naïve  et  de  haines  exempte, 

Dont  l’honnête  candeur  ne  garde  aucun  secret  ; 

V.  I .S.  André  parlt*  de  la  Seine  comme  Virgile  de  l'Êridau  et  du  Tibre.  Catulle  , 
XXXI,  revenant  de  Bithynie,  s'écrie,  ému  à la  vue  de  sa  patrie  : 

Salve,  o venusta  Sirmio,  atquc  hero  gaude  ; 

Gaudete,  votque  Lydie  lacus  undsr  ; 

R idc  te  quidquld  est  domi  cacbinnurum. 

V.  19-22.  Ces  quatre  vers  se  retrouvent  dans  une  Épitrt  à l.e  Brun,  vers  61-04. 

V.  20.  « La  flûte  de  Sicile,  » c'est  la  flûte  de  Théocrite.  Virgile,  X,  61  : 

Paslori*  Slcoli  modulabor  avrna. 

V.  30.  Composition  charmante  qui  pourrait  vivre  sur  la  toile.  N’est*ce  pas  ainsi 
que  dans  Homère,  Hym.  à Apollon,  514  , s’avance  le  dieu  de  la  poésie,  sa  cithare  à 
la  main,  tandis  qu 'autour  de  lui  les  Cretois  dansent  en  chantant  un  Pæan  joyeux  ? 
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Où  l’on  puisse,  au  hasard,  sans  crainte,  sans  apprêt, 

Sûr  de  ne  point  rougir  en  voyant  la  lumière,  35 

Répandre,  dévoiler  son  âme  tout  entière. 

C’est  ainsi,  promené  sur  tout  cet  univers, 

Que  mon  cœur  vagabond  laisse  tomber  des  vers. 

I)e  ses  pensers  errants  vive  et  rapide  image, 

Chaque  chanson  nouvelle  a son  nouveau  langage,  40 
Et  des  rêves  nouveaux  un  nouveau  sentiment  : 

Tous  sont  divers,  et  tous  furent  vrais  un  moment. 

Mais  que  les  premiers  pas  ont  d’alarmes  craintives  ! 
Nymphe  de  Seine,  on  dit  que  Paris  sur  tes  rives 
Fait  asseoir  vingt  conseils  de  critiques  nombreux,  45 

Du  Pinde  partagé  despotes  soupçonneux. 

Affaiblis  de  leurs  yeux  la  vigilance  amère; 

Dis-leur  que,  sans  s'armer  d’un  front  dur  et  sévère, 

Ils  peuvent  négliger  les  pas  et  les  douceurs 

D’une  Muse  timide  et  qui , parmi  ses  sœurs,  50 

Rivale  de  personne  et  sans  demander  grâce, 

V.  34  el  36.  Ë<1.  1826  et  1839  : 

A laquelle,  au  hasard,  tans  crainte,  sans  apprêt. 

Sûr  de  ne  point  rougir  en  voyant  la  lumière, 

On  puisse  dévoiler  son  Ame  tout  entière. 

L’éditeur  de  1826  a introduit  dans  la  phrase  un  contre-sens  en  voulant  faire  dispu  - 
raitre  deux  incorrections  qui  n’existent  pas.  D’abord  ou  n’est  pas  pour  à laquelle , 
mais  pour  dans  laquelle , et  cet  emploi  de  où  est  conforme  à la  langue  de  tous  les 
gands  écrivains  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle;  voyez  à ce  sujet  une  dissertation 
détaillée  de  M.  Génin,  lexique  de  Molière , p.  266-273.  Ensuite,  au  vers  3G , il  n’y 
a pas  incohérence  d’images  dans  les  deux  mots  répandre  et  dévoiler , qui  ne  se  rap- 
portent pas  au  même  objet.  André  dit  très-bien  ce  qu’il  veut  dire,  qu’il  est  doux  de 
pouvoir  sans  crainte  dévoiler  son  âme  tout  entière  en  la  répandant  dans  sa  muse 
(c'est-à-dire  dans  ses  vers),  et  il  n’y  a pas  même  de  faute  grammaticale,  car  on  peut 
dire  également  : Un  poète  répand  son  àme,  dévoile  son  âme  dans  ses  vers.  De  plus, 
musc  pour  vers  n’est  qu’une  métonymie  très- ordinaire. 

Y.  SI.  « Rivale  de  personne . » André  fait  ici  l'ellipse  de  la  négation,  mais  c’est 
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Vient,  le  regard  baissé,  solliciter  sa  place  ; 

Dont  la  main  est  sans  tache,  et  n’a  connu  jamais 
Le  fiel  dont  la  satire  envenime  ses  traits. 


XIX 

Il  n’est  que  d’être  roi  pour  être  heureux  au  monde. 

Bénis  soient  tes  décrets,  ô Sagesse  profonde  ! 

Qui  me  voulus  heureux  et,  prodigue  envers  moi, 

M'as  fait  dans  mon  asile  et  mon  maître  et  mon  roi. 

Mon  Louvre  est  sous  le  toit,  sur  ma  tète  il  s’abaisse  ; 5 

De  ses  premiers  regards  l’orient  le  caresse. 

Lit,  sièges,  table,  y sont,  portant  de  toutes  parts 
Livres,  dessins,  crayons,  confusément  épars. 

Là,  je  dors,  chante,  lis,  pleure,  étudie  et  pense  ; 

Là,  dans  un  calme  pur,  je  médite  en  silence  10 


à tort  : le  mot  personne  signifie  évidemment  quelqu'un.  La  négation  est  nécessaire. 
Il  faudrait,  par  exemple  : N'étant  rivale  de  personne. 

XIX.  — V.  1.  « //  nest  que  être.  » Regnier,  Ép.  Il  : 

Il  n'est  que  d'être  libre,  et  en  deniers  contans 
Dans  le  marché  d’amour  acheter  du  bon  temps. . . 

Molière,  Mal.  imag.  l#r  Int.  VI  : 

Ma  loi,  il  n est  que  de  jouer  d'adresse  en  ce  monde. 

André  veut  dire  que  pour  être  heureux  il  n’est  que  d’être  libre  et  maître  de  soi. 
Savoir  l’être,  voilà  en  effet  la  suprême  sagesse.  Horace,  Sat.  I,  m,  132,  a dit  : 

Sapiens  operis  sic  optimus  omnis 

Est  opifex  soins,  sic  « 

Et  Horace  encore,  Épit.  I,  i,  106  : 

Ad  summarn,  sapiens  uno  minor  est  Jo»e,  dires. 

Liber,  honoratus,  pulchrr,  rex  denique  reçuwi. 

Le  sage,  qui  se  commande,  comme  le  dit  très-bien  Cicéron,  de  Finihus , III,  est  plus 
roi  qu’un  roi  qui  ne  commande  ni  à soi-méme  ni  à ses  sujets. 

V.  5.  Racan,  stances  : 

Roy  dé  ses  passions,  il  a ce  qu'il  désire  ; 

Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire  ; 

Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau. 
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Ce  qu’un  jour  je  veux  être,  et,  seul  à m'applaudir. 

Je  sème  la  moisson  que  je  veux  recueillir. 

Là,  je  reviens  toujours,  et  toujours  les  mains  pleines, 
\masser  le  butin  de  mes  courses  lointaines. 

Soit  qu’en  un  livre  antique  à loisir  engagé,  15 

Dans  ses  doctes  feuillets  j’aie  au  loin  voyagé, 

Soit  plutôt  qtie,  passant  et  vallons  et  rivières, 

J’aie  au  loin  parcouru  les  rives  étrangères. 

D’un  vaste  champ  de  fleurs  je  tire  un  peu  de  miel. 

Tout  m’enrichit  et  tout  m’appelle  ; et,  chaque  ciel  20 
M'offrant  quelque  dépouille  utile  et  précieuse, 

Je  remplis  lentement  ma  ruche  industrieuse. 

Y.  19  et  ftuiv.  — Voilà  cette  charmante  comparaison  si  justement  célèbre.  Pindarc, 
Pyth.  X,  82  . 

’Hyxornttov  yàp  aono;  upvcov 
in’  aXXov  aXXov,  &<j7t  pi- 
Xtaffot,  0ÛVCI  Xôyov. 

O dont  Horace.  Od.  IV,  »,  célébrant  Pindare,  s’est  souvenu  : 

Fgo,  apis  Matins- 

More  modoquc 

(•rata  carpentis  tlmua  per  laborrw 
Plurimum,  circa  nrmus  uvidlqur 
Tiburi*  ripas,  opcrou  par  vus 
Carmiaa  fingo. 

Lucrèce,  III,  1 1 , butine  dans  les  œuvres  d’ Épie  tire,  « Floriferis  ut  apes  in  saltilnu 
omnia  limant.  » Platon,  Ion,  V,  a développé  cette  comparaison,  ce  qui  nous  a valu 
les  vers  délicieux  de  l«a  Fontaine,  Epit.  à Mmt  de  la  Sablière  : 

Je  m’avoue,  Ü est  vrai . s'il  faut  parler  ainsi. 

Papillon  du  Parnasse,  et  semblable  aux  abeilles 
A qui  le  bon  Platon  compare  nos  merveilles  : 

Je  suis  chose  légère,  et  vole  a tout  sujet  ; 

Je  val*  de  fleur  en  fleur  et  d'objet  en  objet. 

Cf.  Sénèque,  Ép.  à Lucilius , LXXXIY ; Montaigne,  1,  mv  ; La  Fontaine,  Fab.  X,  i ; 
Rousseau,  Ode  au  comte  du  Luc.  Boileau.  Dhc.  au  roi , nous  a gâté  un  peu  le  charme 
de  cette  comparaison  : 

Comme  on  voit  au  printemps  la  diligente  abeille 
Qui  du  butin  des  fleurs  va  composer  son  miel. 

Des  sottises  du  temps  je  compose  mon  fiel. 

Voyez  encore  l’emploi  pathétique  et  très-remarquable  qu'Ktiripide  a fait  de  eette 
comparaison  dans  YHerc.  fur.  487. 
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XX 

Tel  j etais  autrefois  et  tel  je  suis  encor  : 

Quand  ma  main  imprudente  a tari  mon  trésor  ; 

Quand , la  nuit , accourant  au  sortir  de  la  table , 

Si  Fanni  m’a  fermé  le  seuil  inexorable, 

Je  regagne  mon  toit.  Là,  lecteur  studieux,  5 

Content  et  sans  désirs,  je  rends  grâces  aux  dieux. 

Je  crie  : « 0 soins  de  l’homme,  inquiétudes  vaines! 

Oli!  que  de  vide,  hélas!  dans  les  choses  humaines  ! 
Faut-il  ainsi  poursuivre,  au  hasard  emportés, 

Et  l’argent  et  l’amour,  aveugles  déités!  » io 

Mais  si  Plutus  revient  de  sa  source  dorée 
Conduire  dans  mes  mains  quelque  veine  égarée; 

A mes  signes,  du  fond  de  son  appartement, 

Si  ma  blanche  voisine  a souri  mollement, 


XX.  — V.  4.  L‘éditinn  de  1839  donne  a tort  : 

Si  Fanny  m'a  fermé  le  seuil  Inexorable. 

La  femme  dont  il  Vagit  ici  n’est  qu'une  courtisane , comme  Glyccre,  Rose,  Amélie, 
qu’il  chante  dans  les  élégies  à Camille.  Il  ne  faut  pas  que  le  lecteur  confonde  cette 
Fanni  avec  la  chaste  et  poétique  Fanny  de  Lucienne. 

V.  7.  Perse,  Soi.  I : 

O cura»  hominum  ! O quantum  est  in  rébus  imne! 

« Soin,  » cura,  souci,  sollicitude.  C’est  dans  ce  sens  que  Racine  emploie  presque 
toujours  ce  mot  *. 

V.  11.  Perse,  Sal.  III,  100  : 

....  Visa  est  si  forte  pecunia  . slvc 
Candidn  vicinl  subri*lt  molle  puclla. 

Cor  tibi  rite  salit  ? 

Vers  que  M.  Sainte-Beuve  a justement  rapprochés  de  ceux  d'Horace,  Od.  I , ix,  2 1 : 
Num-  et  latentis  proditor  intimo 
Grains  puellc  risus  ab  angulo. 


(’)  Dans  le  troisième  acte  d'Jlesandre  le  (.rand.  Racine  se  sert  cinq  fois  du  mot  ■ soin  • a*ec 
des  nuances  différentes.  Britannirus  donnerait  lieu  a une  semblable  remarque,  ('/est  un  des  mots 
que  Rarine  emplotr  le  plus  fréquemment,  en  variant  ses  nuances  A l’inüui. 
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Adieu  les  grands  discours,  et  le  volume  antique,  15 

Et  le  sage  Lycée,  et  l’auguste  Portique  ; 

Et  reviennent  en  foule  et  soupirs  et  billets, 

Soins  de  plaire,  parfums  et  fêtes,  et  banquets, 

Et  longs  regards  d’amour,  et  molles  élégies, 

Etjusques  au  matin  amoureuses  orgies.  20 


XXI 

O jours  de  mon  printemps,  jours  couronnés  de  rose, 

A votre  fuite  en  vain  un  long  regret  s’oppose. 

Beaux  jours,  quoique  souvent  obscurcis  de  mes  pleurs, 
Vous  dont  j’ai  su  jouir  même  au  sein  des  douleurs, 

Sur  ma  tête  bientôt  vos  fleurs  seront  fanées  ; 5 

Hélas!  bientôt  le  flux  des  rapides  années 
Vous  aura  loin  de  moi  fait  voler  sans  retour. 

Oh!  si  du  moins  alors  je  pouvais  à mon  tour, 

V.  IC.  Le  Lycée,  temple  d'Apollon  Lycéen,  fut  bâti  par  I.ycus,  fil»  de  Pandion 
(Pausanias,  I,  XIX).  Le  fut  l’orateur  Lycurgue  qui  en  fit  un  gymnase  (Plut.  Vit. 
oral.  VII),  et  ce  fut  là  qu'Aristote  tint  école.  Le  Portique,  décoré  de  peinture»  célè- 
bres (Pausanias,  I,  XV) , où  s’assemblaient  les  philosophes  (Lucien,  Jupit.  tragcrd.  16) 
et  où  Zéuon  fonda  l'école  stoïcienne.  Voy.  Diog.  Lacrt.  VII,  I,  Zeno.  — Dans  le»  si» 
derniers  vers,  la  conjonction  et  se  trouve  onze  foi»  : c'est  la  manière  du  dix-septième 
siècle;  Pascal  emploie  ainsi  la  conjonction  et  it  chaque  instant,  soit  entre  deux  phra- 
ses, soit  entre  deux  membres  de  phrase. 

XXL Cette  élégie  est  très-belle.  On  ne  saurait  trop  admirer  dans  Chénier  cette 

conviction  profonde  et  inaltérable,  que  chez  l’écrivain  le  talent  et  la  moralité  doivent 
marcher  de  front,  et  qu’aucune  gloire  n’absout  les  dérèglements  du  poète. 

V.  I.  Catulle,  LXV1I1,  16,  a dit  avec  la  même  image  : 

Jucundam  quum  setan  florida  ter  agrret.  . . 

V.  2.  Régnier,  J tlég.  V,  débute  par  ce  beau  vers  : 

L’homme  s'oppose  en  Tain  contre  1a  destinée. 

V.  6.  Éd.  1826  et  1839  : 

Hélas  f bientôt  le  char  des  rapides  année». 
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Champêtre  possesseur,  dans  mon  humble  chaumière 
Offrir  à mes  amis  une  ombre  hospitalière  ; 10 

Voir  mes  lares  charmés,  pour  les  bien  recevoir, 

A de  joyeux  banquets  la  nuit  les  faire  asseoir  ; 

Et  là  nous  souvenir,  au  milieu  de  nos  fêtes, 

Combien  chez  eux  longtemps,  dans  leurs  belles  retraites, 
Soit  sur  ces  bords  heureux,  opulents  avec  choix,  is 

Où  Montigny  s’enfonce  en  ses  antiques  bois, 

Soit  où  la  Marne  lente,  en  un  long  cercle  d’iles, 

Ombrage  de  bosquets  l’herbe  et  les  prés  fertiles, 

J’ai  su,  pauvre  et  content,  savourer  à longs  traits 

Les  muses,  les  plaisirs,  et  l’étude  et  la  paix.  20 

Qui  11e  sait  être  pauvre  est  né  pour  l’esclavage. 

Qu’il  serve  donc  les  grands,  les  flatte,  les  ménage  ; 

Qu’il  plie,  en  approchant  de  ces  superbes  fronts, 

Sa  tête  à la  prière,  et  son  àme  aux  affronts, 

Pour  qu’il  puisse,  enrichi  de  ces  affronts  utiles,  25 

Enrichir  à son  tour  quelques  têtes  serviles. 

De  ses  honteux  trésors  je  ne  suis  point  jaloux, 
line  pauvreté  libre  est  un  trésor  si  doux! 

11  est  si  doux,  si  beau,  de  s’être  fait  soi-même, 

De  devoir  tout  à soi,  tout  aux  beaux-arts  qu’on  aime  ; 30 
Vraie  abeille  en  ses  dons,  en  ses  soins,  en  ses  mœurs, 

V.  9.  Voyez  même  livre,  Élégie  IV,  36. 

V.  18.  Virgile,  Géorg.  III,  14  : 

Tardis  ingr.n*  ubi  flexibus  errât 

Mlnclus,  et  tenera  pretextt  arundine  ripait. 

V.  21.  N 'est -ce  pas  la  pensée  de  P.  Syrus  ? 

Fortuna  magna , magna  domino  est  servi tus. 

V.  27.  Tibulle,  I,  i,  77,  a dit  avec  une  certaine  fierté  : 

Ego  composito  securus  acervo 

Dcspicioin  dites,  despiciamque  fametn. 

V.  28.  Très-beau  vers,  plein  de  grandeur  d'âme;  André  va  plus  loin  que  Vaurea 
mediocritas  d'Horace. 

V.  31.  Il  revient  à la  comparaison  de  l'abeille,  voy.  l'élégie  précédente. 

\3 
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D’avoir  su  se  bâtir,  des  dépouilles  des  fleurs, 

Sa  cellule  de  cire,  industrieux  asile 
Où  l’on  coule  une  vie  innocente  et  facile  ; 

De  ne  point  vendre  aux  grands  ses  hymnes  avilis  ; 35 

De  n’offrir  qu’aux  talents  de  vertus  ennoblis, 

Et  qu’à  l’amitié  douce  et  qu’aux  douces  faiblesses, 

D’un  encens  libre  et  pur  les  honnêtes  caresses  ! 

Ainsi  l’on  dort  tranquille,  et,  dans  son  saint  loisir, 
Devant  son  propre  cœur  on  n’a  point  à rougir.  40 

Si  le  sort  ennemi  m’assiège  et  me  désole. 

On  pleure  : mais  bientôt  la  tristesse  s’envole  ; 

Et  les  arts,  dans  un  cœur  de  leur  amour  rempli, 

Versent  de  tous  les  maux  l'indifférent  oubli. 

Les  délices  des  arts  ont  nourri  mon  enfance.  45 

Tantôt,  quand  d’un  ruisseau,  suivi  dès  sa  naissance, 

La  nymphe  aux  pieds  d’argent  a sous  de  longs  berceaux 
Fait  serpenter  ensemble  et  mes  pas  et  ses  eaux, 

Ma  main  donne  au  papier,  sans  travail,  sans  étude. 

Des  vers  fils  de  l’amour  et  de  la  solitude  ; 50 

Tantôt  de  mon  pinceau  les  timides  essais 

Avec  d’autres  couleurs  cherchent  d’autres  succès  : 

Ma  toile  avec  Sapho  s’attendrit  et  soupire  ; 

V.  34.  Éd.  1833  : 

Où  Ton  coule  une  tic  innocente  et  tranquille. 

V.  37.  Êd.  1820  et  1839  : 

A l'amitié  sincère , à de  tendre*  faiblesses. 

V.  42.  Éd.  1826  et  1839  : 

Je  pleure  : mai*  bientôt  la  tristesse  s'enrôle. 

André,  sans  y songer  sans  doute,  a été  amené  à mettre  •«  on  pleure  »,  parce  que  cVsl 
l'humanité  tout  entière  qui  est  ainsi;  c'est  une  négligence  toute  poétique. 

V.  47.  « Aux  pieds  d’argent.  » Iliade , I,  638  et  passim  : « XpyupôiïeÇat  0£Tt;.  » 
Plus  d’un  passage  dans  La  Fontaine  respire  le  même  amour  de  l'art  pur  et  de  la  na- 
ture. Voyez  Fabl.  XI,  IV. 

V.  63.  Il  fait  dans  ce  vers  une  allusion  évidente  à ses  essais  de  peinture. 
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Elle  rit  et  s’égaye  aux  danses  du  satyre  ; 

Ou  l’aveugle  Ossian  y vient  pleurer  ses  yeux,  as 

Et  pense  voir  et  voit  ses  antiques  aïeux 

Qui  dans  l’air,  appelés  à ses  hymnes  sauvages. 

Arrêtent  près  de  lui  leurs  palais  de  nuages. 

Beaux-arts,  ô de  la  vie  aimables  enchanteurs, 

Des  plus  sombres  ennuis  riants  consolateurs,  60 

Amis  sûrs  dans  la  peine  et  constantes  maîtresses, 

Dont  l’or  n’achète  point  l’amour  ni  les  caresses, 
Beaux-arts,  dieux  bienfaisants,  vous  que  vos  favoris 
Par  un  indigne  usage  ont  tant  de  fois  flétris, 

Je  n’ai  point  partagé  leur  honte  trop  commune  ; 65 

Sur  le  front  des  époux  de  l’aveugle  Fortune 
Je  n’ai  point  fait  ramper  vos  lauriers  trop  jaloux  : 

J’ai  respecté  les  dons  que  j’ai  reçus  de  vous. 

Je  ne  vais  point,  à prix  de  mensonges  serviles, 

Vous  marchander  au  loin  des  récompenses  viles,  7o 

Et  partout,  de  mes  vers  ambitieux  lecteur, 

Faire  trouver  charmant  mon  luth  adulateur. 

V.  60.  Horace,  Od.  I,  mil,  ad  tyran»  : « O laborum  dulce  lenimen.  » 

V.  62.  Êd.  1826  et  1839  : 

Dont  l’or  n’aclitte  point  l’amour  et  les  caresses. 

V.  64.  Ce  passage  rappelle  une  note  de  Chénier  sur  Malherbe  ( Chanson  pour  le 
duc  de  Bellegarde)  où  il  lui  reproche  de  se  faire  l’entremetteur  du  duc  de  Bellegarde. 

V.  68.  Même  pensée  dans  les  oeuvres  en  prose  ( Premier  chapitre  sur  tes  causes  et 
les  effets  de  la  decadence  des  lettres)  : « Toujours  soutenu  par  mes  amis,  je  sentis 
au  moins  dans  moi  que  mes  vers  et  ma  prose,  goûtés  ou  nou,  seraient  mis  au  rang  du 
petit  nombre  d’ouvrages  qu’aucune  bassesse  u’a  flétris.  » — Pétrone,  Sat.  V,  a dit  : 
Artl»  se  ver*  «I  qui*  lu  mat  effectua, 

Mentemque  magots  applicat,  prlus  more 
Frugalitatis  lege  pollr.it  exacts  : 

N' ce  curct  allô  réglait)  tracent  vultu, 

Cliensvc  corna*  icnpotentium  captet. 

El  Boileau,  Sat.  I : 

Jp  ne  uis  point  en  lâche  essuyer  le*  outrages 

D’un  taquin  orgueilleux  qui  vous  tient  à set  gages  ; 

De  mes  sonnets  flatteurs  lasser  tout  l’uni  vert, 

Kt  vendre  au  plus  offrant  mon  encens  et  me*  rrr*. 
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Abel,  mon  jeune  Abel,  et  Trudaine  et  son  frère, 

Ces  vieilles  amitiés  de  l’enfance  première, 

Quand  tous  quatre,  muets,  sous  un  maître  inhumain,  *5 
Jadis  au  châtiment  nous  présentions  la  main  ; 

Et  mon  frère  et  Le  Brun,  les  Muses  elles-mêmes  ; 

De  Fange,  fugitif  de  ces  neuf  Sœurs  qu’il  aime  : 

Voilà  le  cercle  entier  qui,  le  soir  quelquefois, 

A des  vers  non  sans  peine  obtenus  de  ma  voix,  80 

Frète  une  oreille  amie  et  cependant  sévère. 

Pu'issé-je  ainsi  toujours  dans  cette  troupe  chère 
Me  revoir,  chaque  fois  que  mes  avides  yeux 
Auront  porté  longtemps  mes  pas  de  lieux  en  lieux, 

Amant  des  nouveautés  compagnes  de  voyage  ; 85 

Courant  partout,  partout  cherchant  à mon  passage 
Quelque  ange  aux  yeux  divins  qui  veuille  me  charmer, 
Qui  m’écoute  ou  qui  m’aime,  ou  qui  se  laisse  aimer  ! 


V.  76.  Juvénal,  Sat.  I,  15,  se  souvient  aussi  de  ce  châtiment  de  l’enfance  : 


Et  nos  ergo  manuro  feruUr  aubduxlmus. 

V.  78.  « Fugitif  de. » Le  Brun,  Ode  à Buffon  : « Et  fugitive  du  cercueil.  . . 
Son  âme.  . . **  Rousseau,  Épitre  aux  Muses  : 

Et  j'ai  trouvé  ce  faible  stratagème 
Pour  m’éviter,  fugitif  de  moi-même. 

V.  80.  Horace,  Sat.  I,  iv,  73,  nous  parle  aussi  de  ce  cercle  d’amis  sûrs  : 

Non  recito  cuiquam,  niai  amicis,  idque  coactus. 

Et  Sat . I,  X,  80,  il  nous  donne  leurs  noms.  Thomson , Seas.  fFinter,  célèbre  aussi  ce 
cénacle  de  juges,  amis  et  cependant  sévères.  — Ce  sont  les  mœurs  littéraires  du  dix- 
septième  siècle*  Boileau,  Art  poét.  1,  a dit  : 

Faites-vous  de*  amis  prompts  k voua  censurer. 

Qu'ils  soient  de  vos  écrits  les  confidents  sincères. 

Et  de  tous  vos  défauts  les  zélés  adversaires. 

V.  88.  Ovide,  Am.  I,  ni,  2 : 


Éd.  1839  : 


Aut  amet  aut  faciat  cur  ego  semper  amem. 


Qui  m’écoute  ou  qui  m’aime,  ou  qui  me  laiaae  aimer. 

Pour  justifier  la  leçon  de  l’éd.  1819,  il  suffit  de  rappeler  le  vers  de  Mnazile  et  Chloé  : 
J'aurais  dû  l'inviter,  d'une  voix  douce  et  tendre, 

A se  laisser  aimer,  à m'aimer,  à m’entendre. 
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L’art,  des  transports  de  l’âme  est  un  faible  interprète  ; 
L’art  ne  fait  que  des  vers,  le  cœur  seul  est  poète. 

Sous  sa  fécondité  le  génie  opprimé 
Ne  peut  garder  l’ouvrage  en  sa  tète  formé. 

Soit  que  le  doux  amour  des  nymphes  du  Permesse,  5 
D'une  fureur  sacrée  enflammant  sa  jeunesse, 

L’emporte  malgré  lui  dans  leurs  riches  déserts, 

Où  l’air  est  poétique  et  respire  des  vers  ; 

Soit  que  d’ardents  projets  son  âme  poursuivie 
L’aiguillonne  du  soin  d’éterniser  sa  vie  ; 10 

Soit  qu’il  ait  seulement,  tendre  et  né  pour  l’amour, 
Souhaité  de  la  gloire,  afin  de  voir  un  jour, 

Quand  son  nom  sera  grand  sur  les  doctes  collines, 

Les  yeux  qui  rendent  faible  et  les  bouches  divines 
Chercher  à le  connaître,  et,  l’entendant  nommer,  15 
Lui  parler,  lui  sourire,  et  peut-être  l’aimer; 

Malgré  lui,  dans  lui-même,  un  vers  sûr  et  fidèle 
Se  teint  de  sa  pensée  et  s’échappe  avec  elle. 


XXII.  — V.  2.  C’est  la  pensée  de  Piudare,  Ol.  IX,  152:  « Toôè  çyâ,  xpaturrov 
ébcotv.  » C’est  surtout  la  célèbre  |>ensée  de  Démocrite  telle  que  nous  la  rapporte  Ci- 
céron, de  Oratore,  Il  : « Sæpe  enim  audivi,  portant  bonum  nemineni  (id  quod  a De- 
inocrito  et  Platone  in  scriptis  relictum  esse  dicunl)  sine  iuüammatione  animoruni 
existera  posse  et  sine  quodain  afflatu  quasi  furoris.  » Cette  furor , c’est  l'inspiration, 
c’est  le  dieu,  6eô;,  qui  fatigue  le  sein  du poete . C’est  ainsique  Platon,  Ion.  V,  nous 
dépeint  le  poete  dans  l’ivresse  de  la  composition  : « "EvOtot,  âoiccp  ol  xopvSxvTtwv- 
Tl(.  >•  — Ces  transports  ne  sont  ni  vains,  ni  trompeurs;  mais  l’art  ne  suffit  pas  pour  en 
saisir  le  secret.  Il  faut  au  poete  la  nature,  le  rrcur,  l’influence  secrète  du  dieu.  Aussi 
Horace,  Ep.  ad  Pis.  295,  attaque  tous  ceux  qui  se  croient  et  se  disent  poètes  parce 
qu’ils  savent  affecter  les  signes  extérieurs  de  l’inspiration  poé  tique. 

V.  5-16.  Nous  avons  rétabli  à leur  place  ces  douze  vers,  qu’on  avait  laissés  dans 
les  fragments. 
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Son  coeur  dicte;  il  écrit.  A ce  maître  divin 

Il  11e  fait  qu’obéir  et  que  prêter  sa  main.  20 

S’il  est  aimé,  content,  si  rien  ne  le  tourmente, 

Si  la  folâtre  joie  et  la  jeunesse  ardente 
Etaient  sur  son  teint  l’éclat  de  leurs  couleurs, 

Ses  vers,  frais  et  vermeils,  pétris  d’ambre  et  de  fleurs, 
Brillants  de  la  santé  qui  luit  sur  son  visage,  25 

Trouvent  doux  d’être  au  monde  et  que  vieillir  est  sage. 

Si,  pauvre  et  généreux,  son  cœur  vient  de  souffrir 
Aux  cris  d’un  indigent  qu’il  n’a  pu  secourir; 

Si  la  beauté  qu'il  aime,  inconstante  et  légère, 

L’oublie  en  écoutant  une  amour  étrangère  ; 30 

De  sables  douloureux  si  ses  flancs  sont  brûlés, 

Ses  tristes  vers  en  deuil,  d’un  long  crêpe  voilés, 

Ne  voyant  que  des  maux  sur  la  terre  où  nous  sommes, 
Jugent  qu’un  prompt  trépas  est  le  seul  bien  des  hommes. 
Toujours  vrai,  son  discours  souvent  se  contredit.  33 
Comme  il  veut,  il  s’exprime  ; il  blâme,  il  applaudit. 
Vainement  la  pensée  est  rapide  et  volage  : 

Quand  elle  est  prête  à fuir,  il  l’arrête  au  passage. 

Ainsi,  dans  ses  écrits  partout  se  traduisant, 

Il  fixe  le  passé  pour  lui  toujours  présent,  30 

Et  sait,  de  se  connaître  ayant  la  sage  envie, 

Refeuilleter  sans  cesse  et  son  âme  et  sa  vie. 


XXIII 

J'ai  suivi  les  conseils  d’une  triste  sagesse. 

Je  suis  donc  sage  enfin  ; je  n’ai  plus  de  maîtresse. 
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Sois  satisfait,  mon  cœur.  Sur  un  si  noble  appui 
Tu  vas  dormir  en  paix  dans  ton  sublime  ennui. 

Quel  dégoût  vient  saisir  mon  âme  consternée,  5 

Seule  dans  elle-même,  hélas  ! emprisonnée  ? 

Viens,  ô ma  lyre!  ô toi  mes  dernières  amours 
(Innocentes  du  moins)  ; viens,  ô ma  lyre,  accours. 
Chante-moi  de  ces  airs  qu’à  ta  voix  jeune  et  tendre 
Les  lyres  de  la  Grèce  ont  su  jadis  apprendre.  10 

Quoi  ! je  suis  seul  ? O dieux  ! où  sont  donc  mes  amis? 

\h  ! ce  cœur  qui,  toujours  à l’amitié  soumis 
D’étendre  ses  liens  fit  son  besoin  suprême, 
haut-  il  l’abandonner,  le  laisser  à lui-même  ? 

Où  sont  donc  mes  amis?  Objets  chéris  et  doux  ! 15 

Je  souffre,  ô mes  amis  ! Ciel  ! où  donc  êtes-vous  ? 

A tout  ce  qu’elle  entend,  de  vous  seuls  occupée. 

De  chaque  bruit  lointain  mon  oreille  frappée 
Écoute,  et  croit  souvent  reconnaître  vos  pas  ; 

Je  m’élance,  je  cours,  et  vous  ne  venez  pas  ! 20 

Ah  ! vous  accuserez  votre  absence  infidèle, 

Quand  vous  saurez  qu’ainsi  je  souffre  et  vous  appelle. 
Que  je  plains  un  méchant  ! Sans  doute  avec  effroi 

XXIII.  — V.  18.  Tibulle,  I,  VIII,  65,  dans  l'attente  de  sa  maîtresse  s'écrie  aussi  : 
Dum  mihl  venturam  fingo,  quodcumque  movrtur, 
lllius  credo  tune  sonui&sc  pedem. 

Kt  Berlin,  Am,  III,  TU,  imitant  Tibulle  : 

J'êcoute  alors,  j'écoute;  et  si  le  moindre  bruit 
Frappe  mon  oreille  attentive, 

Je  crois  sous  tes  pieds  délicats 
F.ntendre  A mon  côté  le  parquet  qni  résonne. 

Un  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  dans  Berlin  et  ses  pareils  l'impropriété  cons- 
tante des  termes  et  souvent  même  la  vulgarité  *, 

O C'est  ainsi  que  dans  cette  même  élégie  Hertin,  croyant  traduire  le  pedibus  prrtentat  Hcr,  «i- 
pensa  timoré  de  Tibulle,  11,  I,  77,  nous  montre  sa  maîtresse  suspendant  sur  l'orteil  une  jambe 
craintive  ! 
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Il  porte  à tout  moment  les  yeux  autour  de  soi  ; 

Il  n’v  voit  qu’un  désert  ; tout  fuit,  tout  se  retire.  25 
Son  œil  ne  vit  jamais  de  bouche  lui  sourire  ; 

Jamais,  dans  les  revers  qu’il  ose  déclarer, 

I)e  doux  regards  sur  lui  s’attendrir  et  pleurer. 

Oh  ! de  se  confier  noble  et  douce  habitude! 

Non,  mon  cœur  n’est  point  né  pour  vivre  en  solitude  : 30 
Il  me  faut  qui  m’estime,  il  me  faut  des  amis 
A qui  dans  mes  secrets  tout  accès  soit  permis  ; 

Dont  les  yeux,  dont  la  main  dans  la  mienne  pressée 
Réponde  à mon  silence,  et  sente  ma  pensée. 

Ah  ! si  pour  moi  jamais  tout  cœur  était  fermé,  35 

Si  nul  ne  songe  à moi,  si  je  ne  suis  aimé, 

Vivre  importun,  proscrit,  flatte  peu  mon  envie. 

Et  quels  sont  ses  plaisirs,  que  fait-il  de  la  vie, 

Le  malheureux  qui,  seul,  exclu  de  tout  lien, 

Ne  connaît  pas  un  cœur  où  reposer  le  sien  ; 40 

Une  âme  où  dans  ses  maux,  comme  en  un  saint  asile, 

Il  puisse  fuir  la  sienne  et  se  rasseoir  tranquille; 

Pour  qui  nul  n’a  de  vœux,  qui  jamais  dans  ses  pleurs 
Ne  peut  se  dire  : « Allons,  je  sais  que  mes  douleurs 
Tourmentent  mes  amis,  et  quoiqu’en  mon  absence  45 
Ils  accusent  mon  sort  et  prennent  ma  défense?  » 

V.  42.  Lucrèce,  III,  1081,  voulant  peindre  les  désirs  changeants  de  l'homme  pour 
tout  ce  qui  peut  lui  faire  oublier  ses  propres  misères,  dit  avec  la  même  expression 
qu* André  : « Hoc  se  quisque  modo  fugit.  » Cf.  Sénèque,  de  Tranq.  anim.  IL  — 
Horace,  Od.  II,  xvi  : 

Patrie  qui»  «sut 

Se  quoque  fugit  7 

Dans  Racine,  Esth.  1,  i,  Esther  dit,  exprimant  la  pensée  contraire  : 

Lasse  de  vains  honneurs,  et  me  cherchant  moi-meme. 
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Eh  ! le  pourrais-je  au  moins  ! suis-je  assez  intrépide  ? 

Et  toute  belle  enfin  serait-elle  perfide  ? 

Moi,  tendre,  même  faible,  et  dans  l’âge  d’aimer, 

Faut-il  n’oser  plus  voir  tout  ce  qui  peut  charmer  ! 

Quand  chacun  à l’envi  jouit,  aime,  soupire,  5 

Faut-il  donc  de  Vénus  abjurer  seul  l’empire  ! 

Ne  plus  dire  : Je  t’aime  ! et  dormir  tout  le  jour, 

Sans  avoir  pour  adieux  quelques  baisers  d’amour  ! 

Et  lorsque  les  désirs,  les  songes,  ou  l’aurore, 

Troubleront  mon  sommeil,  me  réveiller  encore,  10 

Sans  que  ma  main  déserte  et  seule  à s’avancer 
Trouve  dans  tout  mon  lit  une  main  à presser  ! 


S'ils  n’ont  point  le  bonheur,  en  est-il  sur  la  terre  ? 

Quel  mortel,  inhabile  à la  félicité, 

Regrettera  jamais  sa  triste  liberté,  15 


XXIV.  — Nous  avons,  dans  cette  élégie,  rapproché  deux  fragments  qui  semblent 
développer  une  même  idée,  facile  à deviner  et  à compléter.  Voici  comment  nous 
supposons  que  devait  se  dérouler  la  pensée  d'André  : Mes  amis  me  le  conseillent  \ je 
veux  les  écouter,  me  livrer  à l'étude,  quitter  ce  sexe  trompeur,  perfide. . • 

Eb!  le  pourrais-je  au  moins  I suis-je  assez  intrépide  t etc. 

En  vain  on  nie  dit  que  le  plaisir  en  amour  est  amer , que  les  amants  portent  des 
chaînes,  qu’ils  n’ont  point  le  bonheur. . . 

S’ils  n’ont  point  le  bonheur,  en  est-il  sur  la  terre  T etc. 

V.  1.  Ti bulle,  I,  V : 

Aipcrum  et  bcnc  diuidium  me  ferre  loquebar  ; 

At  mihi  nunc  longe  gloria  fortis  abe.it. 

V.  13.  Éd.  183»  : 

S'ils  n'ont  point  de  bonheur,  en  est-il  sur  1a  terre  t 
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Si  jamais  dos  amants  il  a connu  les  chaînes  ? 

Leurs  plaisirs  sont  bien  doux,  et  douces  sont  leurs  peines , 
S’ils  n’ont  point  ces  trésors  que  l’on  nomme  des  biens, 

Ils  ont  les  soins  touchants,  les  secrets  entretiens , 

Des  regards,  des  soupirs  la  voix  tendre  et  divine,  20 

Et  des  mots  caressants  la  mollesse  enfantine. 

Auprès  d’eux  tout  est  beau,  tout  pour  eux  s’attendrit. 

Le  ciel  rit  à la  terre,  et  la  terre  fleurit. 

Aréthuse  serpente  et  plus  pure  et  plus  belle; 
line  douleur  plus  tendre  anime  Philomèle.  25 

Flore  embaume  les  airs;  ils  n’ont  que  de  beaux  deux. 
Aux  plus  arides  bords  Tempé  rit  à leurs  yeux. 

A leurs  yeux  tout  est  pur  comme  leur  âme  est  pure  ; 

Leur  asile  est  plus  beau  que  toute  la  nature. 

la  grotte,  favorable  à leurs  embrassements,  30 

D’âge  en  âge  est  un  temple  honoré  des  amants. 

O rive  du  Pénée  ! antres,  vallons,  prairies, 

Lieux  qu'Amour  a peuplés  d’antiques  rêveries; 

Vous,  bosquets  d’Anio;  vous,  ombrages  fleuris, 

Dont  l’épaisseur  fut  chère  aux  nymphes  du  Liris  î 36 
Toi  surtout,  ô Vaucluse  ! ô retraite  charmante! 

Oh!  que  j’aille  y languir  aux  bras  de  mon  amante; 

De  baisers,  de  rameaux,  de  guirlandes  lié, 


V.  27.  Ainsi  qu’ Aréthuse  au  v.  24,  André  emploie  ici  Tempe  métaphoriquement, 
comme  Virgile,  Gèorg.  II,  409.  Stace,  T hé  b.  X,  119,  a dit,  et  c’est  peut-être  à lui 
que  nous  devons  le  vers  d’André  : 

F.ffulgrnt  stb* , trnrbroM  Temjtr 

Arr  itéré  Dr* 

V.  2fl.  Ce  vent  rappelle  celui  de  Racine  dans  Phidre  : 

L r Jour  n'est  pat  plus  pur  que  le  fond  de  mon  corur. 

V.  35.  « Liris,  » rivière  du  Latium  (Strabou,  V,  ni,  G)  ; ce  sont  les  ombrages  de 
la  forêt  de  Marica  dont  parle  André;  voy.  Lucaiti,  Phars.  Il,  424  ; Horace,  Od.  I , 
xxxi,  et  III,  xvii. 
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Oubliant  tout  le  monde,  et  du  monde  oublié  ! 

Ah  ! que  ceux  qui,  plaignant  l’amoureuse  souffrance,  40 
N’ont  connu  qu’une  oisive  et  morne  indifférence, 

En  bonheur,  en  plaisir  pensent  m’avoir  vaincu  : 

Ils  n’ont  fait  qu’exister,  l’amant  seul  a vécu. 


XXV 

Tout  homme  a ses  douleurs.  Mais  aux  yeux  de  ses  frères 
Chacun  d’un  front  serein  déguise  ses  misères. 

Chacun  ne  plaint  que  soi.  Chacun  dans  son  ennui 
Envie  un  autre  humain  qui  se  plaint  comme  lui. 

Nul,  des  autres  mortels  ne  mesure  les  peines,  5 

Qu’ils  savent  tous  cacher  comme  il  cache  les  siennes  ; 

Et  chacun,  l’œil  en  pleurs,  en  son  cœur  douloureux 
Se  dit  : « Excepté  moi,  tout  le  monde  est  heureux.  » 

Ils  sont  tous  malheureux.  Leur  prière  importune 


V.  39.  [Horace,  Épit.  I,  xi,  9 : 

Ta  mm  iUlc  »iwre  vrlletn. 

Oblltusqur  meorum,  obliviscrndus  et  illis. 

< U*  lie  an  ut  li  esc  a été  souvent  employée  après  Horace.  Saint-Lambert  a ce  vers  facile 
dans  une  élégie  : 

Oublié  désormais  d*un  monde  que  J oublie. 

Héloïse,  dans  l 'epitre  de  Pope,  v.  207  : 

How  happj  ta  the  blamrlrss  vratal's  lut , 

The  world  forgettlng , by  the  world  forgrt. 

Kst-il  croyable  que  Colardeau  ait  négligé  ce  trait?  Le  vers  d’André  Chénier  en  est  la 
traduction  littérale.  Boissonadk.J 
V.  43.  Publius  Syrus  : 

Annosu*  stultus  non  diu  vixit.  diu  luit. 

Sénèque,  de  Brrv.  vit . VIII  : « Non  est  itaque,  quod  quemquam  propter  canos  aut 
rugas  putes  diu  misse  ; non  ille  diu  vixit , sed  diu  fuit.  » — La  Fontaiue,  Fab.  XII, 
XX,  parlant  des  Stoïciens,  comme  Aulu-Gelle  : 

lia  font  cesser  de  vivre  avant  que  l’on  soit  mort. 
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Crie  et  demande  au  ciel  de  changer  leur  fortune. 

Ils  changent  ; et  bientôt,  versant  de  nouveaux  pleurs, 
Ils  trouvent  qu’ils  n'ont  fait  que  changer  de  malheurs. 


XXVI 

Souvent  le  malheureux  sourit  parmi  ses  pleurs, 

Et  voit  quelque  plaisir  naître  au  sein  des  douleurs. 

Ainsi  l'Allobroge  recèle 

Sur  ses  monts,  de  l’hiver  la  patrie  éternelle, 

Et  les  fleurs  du  printemps  et  les  biens  de  l’été.  5 

Sur  d’arides  sommets  le  voyageur  porté 
S’étonne.  Auprès  des  rocs  d’âge  en  âge  entassée 
En  flots  âpres  et  durs  brille  une  mer  glacée. 

A peine  sur  le  dos  de  ces  sentiers  luisants 

Un  bois  armé  de  fer  soutient  ses  pas  glissants.  10 

Il  entend  retentir  la  voix  du  précipice. 

Il  se  tourne,  et  partout  un  amas  se  hérisse 
De  sommets  ou  brûlés  ou  de  glace  épaissis, 

Fils  du  vaste  mont  Blanc,  sur  leurs  tètes  assis, 

Et  qui  s’élève  autant  au-dessus  de  leurs  cimes  15 


XXV.  — V.  10.  La  Fontaine,  Fable  VI,  xi  : 

il  obtint  changement  de  fortune. 

N’est-ce  pas  la  môme  pensée  qui  inspire  La  Fontaine  et  André?  La  Fontaine,  dans  la 
même  fable  : 

Notre  condition  Jamais  ne  nous  contente; 

l j pire  eut  toujours  la  présente. 

Nous  fatiguons  le  Ciel  a force  de  placets. 

Qu’a  chacun  Jupiter  accorde  sa  requête. 

Nous  lui  romprons  encor  la  tête. 

XXVI.  — V.  3.  Cette  longue  comparaison  a plus  d’un  rapport  avec  la  description 
qu’on  lit  dans  Rousseau,  Nouvelle  Héloïse , 1,  XXIII. 
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Qu’ils  s’élèvent  eux-mème  au-dessus  des  abîmes. 

Mais  bientôt  à leurs  pieds  qu’il  descende;  à ses  yeux 
S’étendent  mollement  vallons  délicieux, 

Pâturages  et  prés,  doux  enfants  des  rosées, 

Trient,  Cluses,  Magland,  humides  Élysées,  20 

Frais  coteaux,  où  partout  sur  des  flots  vagabonds 
Pend  le  mélèze  altier,  vieil  habitant  des  monts. 


XXVII 

Ainsi,  lorsque  souvent  le  gouvernail  agile 
De  Douvre  ou  de  Tanger  fend  la  route  mobile, 

Au  fond  du  noir  vaisseau  sur  la  vague  roulant 
Le  passager  languit  malade  et  chancelant. 

Son  regard  obscurci  meurt.  Sa  tète  pesante  5 

Tourne  comme  le  vent  qui  souffle  la  tourmente, 

F.t  son  cœur  nage  et  flotte  en  son  sein  agité 
Comme  de  bonds  en  bonds  le  navire  emporté. 

Il  croit  sentir  sous  lui  fuir  la  planche  légère. 

Triste  et  pâle,  il  se  couche,  et  la  nausée  amère  10 

Soulève  sa  poitrine,  et  sa  bouche  à longs  flots 
Inonde  les  tapis  destinés  au  repos. 

Il  verrait  sans  chagrin  la  mort  et  le  naufrage  : 

Stupide,  il  a perdu  sa  force  et  son  courage. 


XXVII.  — Le  début  de  cette  pièce  indique  que  cette  longue  comparaison  dans  l’es- 
prit d’André  devait  s’appliquera  quelque  pensée  saiaissable  de  son  âme,  comme  celle-ci  : 
Souvent  dans  la  vie  l’homme  est  saisi  par  le  dégoût  de  toutes  choses  ; il  perd  alors 
toute  force,  tout  courage , et  n’a  plus  même  celui  de  vivre.  Ainsi , etc.  Cette  pièce  , 
on  le  voit,  est  du  genre  de  la  précédente,  où  il  développe  une  pensée  au  moyen  d’une 
comparaison  longue  et  détaillée. 
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Il  ne  retrouve  plus  ses  membres  engourdis.  15 

Il  ne  peut  secourir  son  ami  ni  son  fils, 

Ni  soutenir  son  père,  et  sa  main  faible  et  lente 
Ne  peut  serrer  la  main  de  sa  femme  expirante. 

Fait  en  partie  dans  le  vaisseau,  en  allant  à Douvres,  le  6 , cou- 
ché et  souffrant.  Ecrit  à Londres,  le  10  décembre  1787. 


XXVIII 

Sans  parents,  sans  amis  et  sans  concitoyens, 

Oublié  sur  la  terre  et  loin  de  tous  les  miens, 

Far  les  vagues  jeté  sur  cette  île  farouche, 

Le  doux  nom  de  la  France  est  souvent  sur  ma  bouche. 
Auprès  d’un  noir  foyer,  seul,  je  me  plains  du  sort.  5 
.le  compte  les  moments,  je  souhaite  la  mort  ; 

Et  pas  un  seul  ami  dont  la  voix  m’encourage, 

Qui  près  de  moi  s’asseye,  et,  voyant  mon  visage 
Se  baigner  de  mes  pleurs  et  tomber  sur  mon  sein, 

Me  dise  : « Qu’as-tu  donc!  » et  me  presse  la  main.  to 

Londres,  décembre  1787. 

XXYIll.  — Y.  t.  C’est  après  avoir  senti  lui-même  les  douleurs  de  l'exil  que,  dam 
Y Avis  aux  Français , voulant  appeler  la  pitié  publique  sur  les  émigrés,  il  les  peindra 
errant  « de  contrée  en  contrée,  pauvres,  ne  tenant  à rien,  sans  parents,  sans  amis, 
seuls...  » Iphigénie  dit  dans  Euripide,  Jphig.  en  Tour.  218  : 

Nûv  8’  àÇeîvou  tcovrou  Çtiv* 
fyjafô pîov;  ofxov;  vaico 
ayapio;,  aicxvo;,  atcoXiç,  içiXo;. 

(iéricault „ dans  une  lettre  inédite  * datée  de  Florence,  s’écrie  avec  un  accent  de  poète  : 

« Ramasse/  le  plus  que  vous  pourrez  de  bous  amis,  on  ne  peut  être  trop  quand  on 
est  loin  de  la  patrie.  >• 

D Cette  lettrr  fait  partir  d'une  collection  dont  nous  nous  proposons  d'entrrtrnir  un  jour  lr 
public. 
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XXIX 

O nécessité  dure  ! ô pesant  esclavage  ! 

O sort!  je  dois  donc  voir,  et  dans  mon  plus  bel  âge, 
Flotter  mes  jours,  tissus  de  désirs  et  de  pleurs, 

Dans  ce  flux  et  reflux  d’espoir  et  de  douleurs  ! 

Souvent,  las  d’être  esclave  et  de  boire  la  lie  5 

De  ce  calice  amer  que  l’on  nomme  la  vie, 

Las  du  mépris  des  sots  qui  suit  la  pauvreté, 

Je  regarde  la  tombe,  asile  souhaité  ; 

Je  souris  à la  mort  volontaire  et  prochaine  ; 

Je  me  prie,  en  pleurant,  d’oser  rompre  ma  chaîne;  10 
Le  fer  libérateur  qui  percerait  mon  sein 
Déjà  frappe  mes  yeux  et  frémit  sous  ma  main  ; 

Et  puis  mon  cœur  s’écoute  et  s’ouvre  à la  faiblesse  : 

Mes  parents,  mes  amis,  l’avenir,  ma  jeunesse, 

Mes  écrits  imparfaits;  car,  à ses  propres  yeux,  15 

L’homme  sait  se  cacher  d’un  voile  spécieux. 

A quelque  noir  destin  qu’elle  soit  asservie, 

D’une  étreinte  invincible  il  embrasse  la  vie, 

Et  va  chercher  bien  loin  plutôt  que  de  mourir, 

Quelque  prétexte  ami  de  vivre  et  de  souffrir.  jo 

Il  a souffert,  il  souffre  : aveugle  d’espérance, 

XXIX.  — V.  12.  Homère,  OJjss.  XVI,  2'J4,  a dit  cnergiquniiml  : 

A0t6;  yùp  içéXxetau  svôpa  rjidr^o;. 

C.Y*t  ce  désir  de  la  mort,  maladie  terrible,  comme  le  dit  Maximien,  I : 

Quoique  omni  est  prjus  fuoerc,  vellr  morl. 

V.  21  et  suiv.  Voyez  La  Fontaine,  Fab.  I,  XV;  et  dans  la  suivante  : 

Le  trépas  «lent  tout  guérir; 

Mal*  ne  bougeons  d‘ou  nous  sommes  : 

Plutôt  souffrir  que  mourir  ! 

Crut  1a  devise  des  hommes. 
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Il  se  trahie  au  tombeau  de  souffrance  en  souffrance, 

Et  la  mort,  de  nos  maux  ce  remède  si  doux, 

Lui  semble  un  nouveau  mal,  le  plus  cruel  de  tous. 


Plus  loin  encore,  Fab.  VIH,  i : 

Le  plu*  semblable  aux  mort»  meurt  le  plut  i regret. 

Virgile,  Enéide,  VI,  436,  a bien  exprimé  ce  regret  de  la  vie,  quand  il  dit  des 
morts  : 

Quam  relient  a-there  in  alto 

Nunc  et  paupericm  et  duras  perferre  la  bores  I 

Et  Val.  Flaccus,  Arg.  VII,  337,  lorsque  Médée  tient  le  poison  à sa  main  : 

O nlmiutn  Jucunda  dies,  quam  cari  sub  ipsa 
Morte  magU  t 
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Reine  de  mes  banquets,  que  Lycoris  y vienne  ; 

Que  des  fleurs  de  sa  tète  elle  pare  la  mienne  ; 

Pour  enivrer  mes  sens,  que  le  feu  de  ses  yeux 
S’unisse  à la  vapeur  des  vins  délicieux. 

Hâtons-nous,  l’heure  fuit.  Un  jour,  inexorable,  s 


I.  — Cette  élégie  est  imitée  de  Properce,  III,  v,  19  : 

Me  Jnvet  in  prima  coluUse  Helirona  Juteiit.i, 

Musarumqtic  chorit  ImplIcuiMe  ma  nu  s; 

Me  Juvet  et  multo  mentem  vlncire  Lyseo, 

Et  caput  in  vrrna  semprr  haberr  rota. 

Atqnc  ubi  )ain  Venerera  gravit  intrrccpcrlt  rta*. 

Sparaerit  et  nigras  ait»  acnecta  comat , 

Tmn  mihi  natunr  llbeat  perdi terre  more*  : 

Qui»  dru*  banc  mundi  temperet  arte  domara  ; etc. 

V.  5.  « Hâtons-nous,  l'heure  fuit.  » C’est  toujours  le  fugit  irreparabile  tempus 
de  Virgile.  La  pensée  qu’André  développe  est  commune  à tous  les  poètes;  il  y revien- 
dra encore  à la  fin  de  cette  même  élégie.  Mais  ici  il  semble  se  souvenir  d’Hoi  «ce. 
Od.  Il,  XI  : 

Fugit  rrtro 

Le  vit  Juventas.  et  décor,  arida 
Pellentr  latcivot  a mores 
Canitlc,  faiileniqne  «omnum. 

Won  «mprr  idem  floribas  est  honot 

Vernit 

Cf.  Tibulle,  I,  I,  69;  Racan,  IV,  ui. 
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Vénus,  qui  pour  les  dieux  fit  le  bonheur  durable, 

A nos  cheveux  blanchis  refusera  des  fleurs, 

Et  le  printemps  pour  nous  n’aura  plus  de  couleurs. 
Qu’un  sein  voluptueux,  des  lèvres  demi-closes, 
Respirent  prés  de  nous  leur  haleine  de  roses  ; 

Que  Phryné  sans  réserve  abandonne  à nos  yeux 
De  ses  charmes  secrets  les  contours  gracieux. 


Quand  l’àge  aura  sur  nous  mis  sa  main  flétrissante, 
Que  pourra  la  beauté,  quoique  toute-puissante  ? 
INos  cœurs  en  la  voyant  ne  palpiteront  plus. 


C’est  alors  qu’exilé  dans  mon  champêtre  asile, 

De  l’antique  sagesse  admirateur  tranquille, 

Du  mobile  univers  interrogeant  la  voix, 

J’irai  de  la  nature  étudier  les  lois  : 

Par  quelle  main  sur  soi  la  terre  suspendue  20 

Voit  mugir  autour  d’elle  Amphitrite  étendue  ; 

Quel  Titan  foudroy  é respire  avec  effort 

V.  10.  « Respirent , » exhalent  ; voy.  ci-dessous,  v.  22. 

V.  16.  Ces  projets  de  méditation  percent  souvent  dans  André  et  le  conduisent  di- 
rectement à la  composition  de  Y Hermès.  Ces  grands  problèmes  de  la  nature  préoccu- 
pent les  poètes;  ils  inspiraient  aussi  la  muse  rêveuse  de  Virgile,  Gêorg.  II,  476  : 

Me  veto  primuro  dulcc*  ante  omnla  Mt»*« 

Ouarutn  sacra  fero  ingenii  percuuu»  amure, 

Accipiant,  ctrlique  fias  et  sidéra  monstrrnt, 

Defectus  soifs  varias,  lunrque  la  bores;  etc. 

Thomson,  Sens.  H inter,  s’y  laisse  séduire;  et  il  exprime  une  pensée  qu'André,  tel 
que  nous  le  connaissons,  sous-entend  certainement;  il  rêve  la  solitude  au  milieu  des 
beautés  éternelles  de  la  nature,  et  with  friends. 

V.  22.  Le  Titan,  c’est  Typhée,  lils  de  la  Terre  et  de  Titan  ; voyez  sa  lutte,  sa  dé- 
faite et  son  enfouissement  sous  l’Ktna,  dans  Nonnus  , Dinars.  I et  II,  et  dans  Val. 
Flacct»,  j4rg.  Il,  21.  Mais  c’est  peut-être  aussi  Typhon  (il  est  souvent  difficile  de  ne 
pas  confondre);  Typhon,  né  de  Junou  (Homère,  Hrm.  à Apollon),  fut  enseseli  sons 
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Des  cavernes  d’Etna  la  ruine  et  la  mort  ; 

Quel  bras  guide  les  deux  ; à quel  ordre  enchaînée 
Le  soleil  bienfaisant  nous  ramène  l’année  ; 25 

Quel  signe  aux  ports  lointains  arrête  l’étranger  ; 

Quel  autre  sur  la  mer  conduit  le  passager, 

Quand  sa  patrie  absente  et  longtemps  appelée* 

Lui  fait  tenter  l’Euripe  et  les  flots  de  Malée  ; 

Et  quel,  de  l’abondance  heureux  avant-coureur,  30 

\rme  d'un  aiguillon  la  main  du  laboureur. 

Cependant  jouissons  ; l’âge  nous  y convie. 

Avant  de  la  quitter,  il  faut  user  la  vie  : 

Le  moment  d’être  sage  est  voisin  du  tombeau. 

Allons, jeune  homme,  allons, marche;  prends  ce  flambeau,  35 
Marche,  allons.  Mène-moi  chez  ma  belle  maîtresse. 

J’ai  pour  elle  aujourd'hui  mille  fois  plus  d'ivresse. 


l'Etna;  voy.  Pindare,  Ot.  IV,  12.  Cf.  Apollodore,  I,  VI,  3,  et  la  note  de  lleyue.  — 
« Respire,  » souffle  ; c’est  quelquefois  le  sens  du  lutiu  respirare . 

V.  23.  « Des  cavernes,  « éx  xsuOptnvtov,  e lalebris. 

V.  20.  « VEuripe , » canal  qui  sépare  l’Eubée  du  coutinent.  Les  courants,  les 
fins  et  les  reflux,  rendaient  ce  passage  difficile  (Strabou,  Prol.  I,  ni,  11).  — « Matée,  » 
promontoire  de  Laconie  (Strabon,  VIII,  vi,  20);  passage  dangereux,  qui  avait  douné 
naissance  au  proverbe  : 

MaXéa;  oi  xâp^a;  iictXtxQov  :wv  ofxaSe. 

V.  32.  André  revient  à la  pensée  déjà  exprimée  plus  haut.  Properce,  II,  xv,  23, 
avait  dit  : 

Dura  nos  (ata  slnunt,  oculos  saticmus  amorr  : 

Nox  tibk  longa  rcnit  ; net:  rrditura  dics. 

Ronsard,  dans  l 'Ode  à Cassandre , I,  XVII,  a su  rajeunir  cette  pensée  dite  et  redite 
mille  fois.  En  même  temps  que  lui,  le  Tasse,  Ger.  lib.  XVI,  xv,  la  développait  presque 
identiquement  sous  la  même  forme , comparant  la  jeunesse  à une  fleur  passagère 
( flosculus , comme  dit  Juvénal,  Sat.  IX,  127);  mais  Racan,  Stances  sur  le  prin- 
temps ; Dorât,  Baisers,  X ; Gent.  Bernard,  Ép.  à Mlu  S ***;  Bertin,  Am.  III,  IV,  etc. , 
n'oiïrent,  dans  le  fond  ou  dam  la  forme,  aucun  trait  saillant  ou  nouveau. 

V.  35.  « Jeune  homme.  » C’est  le  puer  du  latin.  Properce,  I,  m,  9 : 

Fbrla  quura  roullo  traherrm  vestigia  Barrho, 

Et  quaterrnt  sera  nocte  focrm  puerl. 
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.le  veux  que  des  baisers  plus  doux,  plus  dévorants, 

N’aient  jamais  vers  le  ciel  tourné  ses  yeux  mourants. 


11 


Ah  ! je  les  reconnais,  et  mon  cœur  se  réveille. 

(3  sons  ! ô douces  voix  chères  à mon  oreille  ! 

.O  mes  Muses,  c’est  vous;  vous  mon  premier  amour, 

Vous  qui  m’avez  aimé  dès  que  j’ai  vu  le  jour. 

Leurs  bras,  à mon  berceau  dérobant  mon  enfance,  5 
Me  portaient  sous  la  grotte  où  Virgile  eut  naissance. 

Où  j’entendais  le  bois  murmurer  et  frémir, 

Où  leurs  yeux  dans  les  fleurs  me  regardaient  dormir. 
Ingrat!  ô de  l’amour  trop  coupable  folie! 

Souvent  je  les  outrage  et  fuis,  et  les  oublie  ; io 


H. V.  1-8  et  21-28.  Imite  d’Horace,  Od.  III,  iv  : 

AuditU  ? an  me  ludit  amabilU 
Insania  ? audire  et  videor  plo* 

Errare  per  lucos,  anwrna* 

Quo*  et  aqu*  subeunt  et  au™-. 

Me  fabulosar,  Voiture  lu  Apulo, 

AltricU  extra  limen  Apuliar,  , 

Ludo  fatlfratumque  somno. 

Fronde  nova  pucrura  palombes 

Twerej 

Ut  toto  ab  alris  corpure  t iperU 
Dormirrm  et  ursis , ut  premerer  arra 
lauroque  colla  laque  rayrto. 

Non  aine  DU  animo»us  infant. 

V ester,  Camsnc , rester  In  arduos 
Tollor  Sablnos,  «eu  mihl  frigidum 
Prarneste,  sru  Tlbur  supin um  , 

Sru  liquide  placuerr  Bai* , etc. 

V.  G.  » H voir  naissance , » pour  naître . est  assez  rare  j celte  expression  équivaut 
à prendre  naissance^  qu’on  rencontre  plus  souvent.  Racine,  Bèr.  I,  IV  : 

Il  tous  souvient  des  Iléus  où  vous  prîtes  naissance. 

J.-B.  Rousseau,  Cant.  VI,  Thetis  : 

Pré*  de  l'humide  empire  où  Vlnus  prit  naissance. 

V.  10-20.  On  peut  relire  quelques  vers  ravissants  d’Hésiode,  Thêog . !)fi  : 


Digitized  by  Google 


LIVRE  II  — LYCORIS 


213 


Et  sitôt  que  mon  cœur  est  en  proie  au  chagrin, 

Je  les  vois  revenir  le  front  doux  et  serein. 

J’étais  seul,  je  mourais.  Seul,  Lycoris  absente 
De  soupçons  inquiets  m’agite  et  me  tourmente. 

Je  vois  tous  ses  appas,  et  je  vois  mes  dangers  ; 15 

Ah!  je  la  vois  livrée  à des  bras  étrangers. 

Elles  viennent  ! leurs  voix,  leur  aspect  me  rassure  : 

Leur  chant  mélodieux  assoupit  ma  blessure  ; 

Je  me  fuis,  je  m'oublie,  et  mes  esprits  distraits 
Se  plaisent  à les  suivre  et  retrouvent  la  paix.  20 

Far  vous,  Muses,  par  vous,  franchissant  les  collines, 

Soit  que  j’aime  l’aspect  des  campagnes  sabines, 

Soit  Catile  ou  Falerne  et  leurs  riches  coteaux, 

Ou  l’air  de  Blandusie  et  l’azur  de  ses  eaux  : 

Par  vous  de  l’Anio  j’admire  le  rivage,  25 

Par  vous  de  Tivoli  le  poétique  ombrage, 

Et  de  Bacchus,  assis  sous  des  antres  profonds, 

La  nymphe  et  le  satyre  écoutant  les  chansons. 

Par  vous  la  rêverie  errante,  vagabonde, 

Livre  à vos  favoris  la  nature  et  le  monde  ; 30 

Par  vous  mon  âme,  au  gré  de  ses  illusions, 

* 

‘ÜÔ‘  oX6to;,  ôvxtva  Moulai 

çiXcovTai  * YXuxeprj  ol  àxà  cTÔ|iaTo;  Qéti  aùâr,. 

El  yâp  ri;  xotl  îsévÔo;  I^wv  v£oxr,ôeî  6o|jlu>,  x.  t.  X. 

V.  23.  « Catile , >»  n’est  autre  que  Tibur  dont  il  reparle  au  v.  26.  — « Falerne  » 
était  célèbre  par  ses  vins  (Horace,  passim). 

V.  24.  « Blandusie.  >»  Horace,  Od.  III,  xill,  célèbre  sa  fontaine  aux  belles  eaux. 

V.  26.  « Tivoli  » ou  Tibur , célèbre  par  la  maison  de  campagne  qu’y  possédait 
Horace.  Sa  description,  Horace,  Od.  II,  VI. 

V.  27.  Trait  emprunté  à Horace,  Od.  II,  xix  : 

Hacchum  la  rrmoti*  carmin, i ru  pi  bus 
Vidi  ilocrntem , crédité , poste  ri  , 

Nymphatque  discernes  et  aum 
Oprlpedum  satjrrorum  acutas. 
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Vole  et  franchit  les  temps,  les  mers,  les  nations; 

Va  vivre  en  d’autres  corps,  s'égare,  se  promène, 

Est  tout  ce  qu’il  lui  plait,  car  tout  est  son  domaine. 


Ainsi,  bruyante  abeille,  au  retour  du  matin,  35 

Je  vais  changer  en  miel  les  délices  du  thym. 

Rose,  un  sein  palpitant  est  ma  tombe  divine. 

Frêle  atome  d’oiseau,  de  leur  molle  étamine 
Je  vais  sous  d'autres  cieux  dépouiller  d’autres  fleurs. 

Le  papillon  plus  grand  offre  moins  de  couleurs  ; 40 

Et  l’Orénoque  impur,  la  Floride  fertile 
Admirent  qu’un  oiseau  si  tendre,  si  débile, 

Mêle  tant  d’or,  de  pourpre  en  ses  riches  habits, 

Et  pensent  dans  les  airs  voir  nager  des  rubis. 

Sur  un  fleuve  souvent  l’éclat  de  mon  plumage  4ô 

Fait  à quelque  Léda  souhaiter  mon  hommage. 

Souvent,  fleuve  moi-même,  en  mes  humides  bras 

V.  33.  Cette  pensée,  qu’il  va  suivre  dans  ses  détails,  n’a  qu'uiie  valeur  toute  poé- 
tique; mais  bien  peu  de  poètes  ont  résisté  au  désir  de  retracer  cette  ingéuieuse 
fiction.  Honsard  s ’y  attache,  y revient;  ainsi,  dit-il  (.4m.  I,  XL),  quand  je  vois  le 
sein  de  ma  maîtresse  , 

Je  me  transforme  en  cent  métamorplitMcs. 

V.  35.  Théocrite,  ld.  111,  12: 

A rôt  Yevoipav 

à (iofAocyca  peXiaaa,  xal  i;  tcôv  âvTpov  Ixotpav, 
tÔv  xwraôv  ôiaiù;  xal  tàv  imptv,  4 tv  irvxà?8Y). 

V.  37.  Voici  l'épigrarame  d’un  anonyme,  de  Dionysius,  selon  Planudc  (voy.  Anal. 
Ml,  162,  et  Anth.  Grotii , III,  p.  262): 

Ef0’  îvEfxo;  Ysvôpr(v,  oit  &é  yt  crTttyouaa  itap’  aOyà; 

anrçOea  Yvpvtôaat;,  xai  \it  imovra  ).â£oi;* 
ef&e  •y»vo|ivjv  Crrronôppypov,  ôçpa  ue  x£Polv 

ipajiÉvri  xaP^  xt0v£01’* 

V.  43.  « Mêle,  » réunit;  c'est  le  miscere  des  Latins. 

V.  47.  Anacréon,  Od.  XX  : 

*T3wp  {Uam  yevt<x0at 
GTtto;  a z ptôva  XoO aw. 

Vo)e^  Ronsard,  Amours,  I,  xx;  Od.  IV,  XXVI,  et  l oyage  de  Tours . 
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Je  presse  mollement  des  membres  délicats, 

Mille  fraîches  beautés  que  partout  j’environne  ; 

Je  les  tiens,  les  soulève , et  murmure  et  bouillonne.  so 
Mais  surtout,  Lycoris,  Protée  insidieux, 

Partout  autour  de  toi  je  veille,  j’ai  des  yeux. 

Partout,  sylphe  ou  zéphyr,  invisible  et  rapide, 

Je  te  vois.  Si  ton  cœur  complaisant  et  perfide 
Livre  à d’autres  baisers  une  infidèle  main,  55 

Je  suis  là.  C'est  moi  seul  dont  le  transport  soudain, 
Agitant  tes  rideaux  ou  ta  porte  secrète, 

Par  un  bruit  imprévu  t’épouvante  et  t’arrête. 

C’est  moi,  remords  jaloux,  qui  rappelle  en  ton  cœur 
Mon  nom  et  tes  serments  et  ma  juste  fureur.  t>0 


Mais  périsse  l'amant  que  satisfait  la  crainte  ! 

Périsse  la  beauté  qui  m’aime  par  contrainte. 

Qui  voit  dans  ses  serments  une  pénible  loi, 

Et  n’a  point  de  plaisir  à me  garder  sa  foi  ! 

V.  51.  Le  Protie  de  la  Fable,  que  Virgile,  Georg.  IV,  441,  dépeint  en  deux  ver». 
V.  53.  Voyez  l'épi  gramme  anonyme  citée  au  vers  37.  — Purny,  Pois.  trot.  I,  x : 
Souvent  du  zéphyr  le  plus  doux 
Je  prrndrei  i’haleine  insensible:  etc. 

On  trouve  encore  flans  V Anthologie  grecque  d'autres  épigi  animes  sur  le  même  sujet  ; 
une  entre  autres,  trésor  peu  considérable,  que  pourtant  se  disputent  Anacréon,  Alcér, 
Sappho  et  Praxilc  de  Sicyone  selon  Brunck  [Anal.  I,  p.  158): 

KlBl  Xûpa  xatX^  yevoi|iy)v  O.cçavTtvr],  x.  1. 

Cf.  Nonnus,  Diunys.  XV,  257.  — Ovide,  Am.  II,  xv,  0,  souhaite  d’étre  l'anneau  qui 
va  orner  le  doigt  de  sa  mai  tresse.  Lougus  , dans  son  romau  quelquefois  prétentieux 
( Daph.etChl . I,XIY),  n’a  pas  manqué  de  mettre  ce  souhait  daus  la  bouche  de  Chiot', 
qui  en  cet  endroit  semble  plus  savante  en  amour  que  ne  doit  l’être  une  jeune  vierge  : 
« EtV  aùioû  aûprçS  iytvô|*r5v,  tv’  i|X7ivt^  pot*  efô’  N*  Ou’  ixetvov  vzjAOjpat.  » 
Cf.  Ga»the,  /' Amoureux  suus  mille  formes  ; Shakespeare,  Sonnet  V. 

V.  5f».  Êd.  1826  et  1839  : 

Je  suis  U.  C’est  moi  seul  qui,  d’un  transport  soudain. 
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III 

Souvent  le  malheureux  songe  à quitter  la  vie  ; 

L’espérance  crédule  à vivre  le  convie. 

Le  soldat  sous  la  tente  espère,  avec  la  paix, 

Le  repos,  les  chansons,  les  danses,  les  banquets. 
Gémissant  sur  le  soc,  le  laboureur  d’avance  5 

Voit  ses  guérets  chargés  d’une  heureuse  abondance. 

Moi,  l’espérance  amie  est  bien  loin  de  mon  cœur. 

Tout  se  couvre  à mes  yeux  d’un  voile  de  langueur  ; 

Des  jours  amers,  des  nuits  plus  amères  encore. 

Chaque  instant  est  trempé  du  fiel  qui  me  dévore;  iü 
Et  je  trouve  partout  mon  âme  et  mes  douleurs, 

Le  nom  de  Lycoris,  et  la  honte  et  les  pleurs. 

Ingrate  Lycoris  ! à feindre  accoutumée, 

Avez-vous  pu  trahir  qui  vous  a tant  aimée  ? 

Avez-vous  pu  trouver  un  passe-temps  si  doux  15 

III.  — V.  1-6.  Tibulle,  II,  VI,  19: 

Jam  mala  fl  ni  «cm  leto;  sed  credula  titan 
Spej  foret  et  fore  cra*  vmper  ait  meliu*. 

Spes  alit  agrlrolas  spes  mile I s crédit  aratl» 

Sein  in  a,  qua?  magno  fernore  reddat  ager. 

Voyez  dans  Ovide,  Pont.  1,  vi,  31,  la  même  pensée,  que  Ronsard,  Son.  pour  Helènet 
XVIII,  a ainsi  rendue  : 

L'espoir  va  soulageant  l'homme  demy-noyé  ; 
l/cspoir  au  priaonoier  annonce  délivrance; 

Le  pauv  re  par  l'espoir  allège  ta  souffrance. 

Dans  T Anthologie  grecque  voyez  surtout  Pallas,  Anal.  Il,  p.  437,  CXL. 

V.  9.  Tibulle,  II,  iv,  U : 

N u ne  et  amara  dlea,  et  nocti»  atnarior  umbru  est  ; 

Omnia  jam  trbti  tempora  frllc  madent. 

Properce,  I,  I,  33  : 

In  me  uustra  Venus  noctm  eiercct  amaras, 

Et  nullo  vacuus  tempnre  défit  amor. 

Cf.  Méléagre,  Anal.  I,  p.  16,  un.  — Ronsard,  Am.  Il,  xxiv , a dit,  u'observaul 
j>;is  la  gradation  des  épithètes  : 

Ijt  Jour  m'est  odieui , la  nuit  m'est  importune. 
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A déchirer  un  cœur  qui  n’adorait  que  vous  ? 

Amis,  pardonnez-lui  ; que  jamais  vos  injures 
N’osent  lui  reprocher  ma  mort  et  ses  parjures  : 

Je  ne  veux  point  pour  moi  que  son  cœur  soit  blessé, 

Ni  que  pour  l’outrager  mon  nom  soit  prononcé.  20 

Ces  amis  m’étaient  chers  ; ils  aimaient  ma  présence. 

Je  ne  veux  qu’être  seul,  je  les  fuis,  les  offense, 

Ou  bien,  en  me  voyant,  chacun  avec  effroi 
balance  à me  connaître  et  doute  si  c’est  moi . 

Est  ce  là  cet  ami,  compagnon  de  leur  joie,  2s 

A de  jeunes  désirs  comme  eux  toujours  en  proie, 

Jeune  amant  des  festins,  des  vers,  de  la  beauté  ? 

Ce  front  pâle  et  mourant,  d’ennuis  inquiété, 

Est  celui  d’un  vieillard  appesanti  par  l’âge. 

Et  qui  déjà  d’un  pied  touche  au  fatal  rivage.  30 

Sans  doute,  Lycoris,  oui,  j’ai  fini  mon  sort 
Quand  tu  ne  m’aimes  plus  et  souhaites  ma  mort. 

Amis,  oui,  j’ai  vécu  ; ma  course  est  terminée. 

Chaque  heure  m’est  un  jour,  chaque  jour  une  année  ; 

V.  16.  Segrais,  Ègl.  I : 

Celle  pour  qui  je  souffre  uu  sort  ri  rigoureux 
Trouve  tant  de  plaisir  à me  voir  malheureux  ! 

V.  30  Une  note  d’André  sur  Malherbe,  p.  79,  trouve  ici  son  application.  [Le  mot 
fatal  est  là  dans  le  vrai  sens  du  latin.  On  ne  l’emploie  plus  ainsi.  C’est  une  richesse 
véritable.] 

V.  34.  Lucieu,  Anal.  H,  p.  314,  XXIX  : 

Toîtrt  pàv  eu  icpartovotv  4rta;  6 (Ko;  ppoc^v;  èarr 
Tôt;  ôt  xatxtô;,  |x(a  vùÇ  aitXcTÔ;  éax\  /pôvo;. 

Virgile,  Ègl.  VIII,  43,  a dit: 

.......  Hcc  lux  lolojam  lougior  an  nu  c»l. 

Cf.  Ronsard,  Chanson  et  sonnet  à Marie.  — La  Fontaine,  OEuvr.  div. , Egl.,  n'a-t-il 
pas  dit  : « Tout  est  siècle  aux  amants?  » Et  Racine  , Frères  ennemis,  11,  I,  daus  un 
passage  qui  est  une  véritable  élégie  daus  le  gorit  d’André  Chénier  : 

Un  moment,  loin  de  voua,  me  durait  une  année  ? 
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Les  amants  malheureux  vieillissent  en  un  joui'. 

\li  ! n’éprouvez  jamais  les  douleurs  de  l’amour  : 

Llles  hâtent  encor  nos  fuseaux  si  rapides; 

Et,  non  moins  que  le  temps,  la  tristesse  a des  rides. 

Quoi,  Gallus!  quoi!  le  sort,  si  prés  de  ton  berceau, 

Ouvre  à tes  jeunes  pas  ce  rapide  tombeau  ? 40 

Hélas!  mais  quand  j’aurai  subi  ma  destinée, 

Du  Léthé  bienfaisant  la  rive  fortunée 
Me  prépare  un  asile  et  des  ombrages  verts  : 

Là,  les  danses,  les  jeux,  les  suaves  concerts, 

Et  la  fraîche  naïade,  en  ses  grottes  de  mousse,  45 

S’écoulant  sur  des  fleurs,  mélancolique  et  douce. 

Là,  jamais  la  beauté  ne  pleure  ses  attraits  : 

Elle  aime,  elle  est  constante,  elle  ne  ment  jamais  ; 

Là  tout  choix  est  heureux,  toute  ardeur  mutuelle, 

Et  tout  plaisir  durable,  et  tout  serment  fidèle.  50 

Que  dis-je?  on  aime  alors  sans  trouble  ; et  les  amants, 
Ignorant  le  parjure,  ignorent  les  serments. 

Venez  me  consoler,  aimables  héroïnes. 

O Léthé!  fais-moi  voir  leurs  retraites  divines  ; 

V.  35.  Théocri  te,  /</.  XII,  2 : 

Ül  ôè  rro^cùvTt;  Év  r.yLOtTt  Y*)pâ<**ûv<Tiv. 

Hésiode,  Op.  et  dies,  93,  avait  rendu  la  même  pensée  d’une  façon  plus  générale  : 
Atya  Y«p  év  xaxÔTr,?t  (ipotoi  xaTapripdiaxoyai. 

Pamy,  Poe  s.  érot.  III.  \ : 

Quand  le  feu  du  désir  nous  brûle , 

Hélas  I on  vieillit  dans  un  Jour  1 

V.  44.  Cette  poétique  description  semble  inspirée  de  Tihullc,  I,  ni,  58  : 

Ipss  Venus  c<unpo*  ducet  In  El  y si  os. 

life  chôme  cao  tusque  vigrnt; 

Hic  Juvrnuin  séries  teneris  immi\ta  puellit 
Ludit  et  adsiduc  p radia  misect  amor. 

On  peut  relire  les  vers  de  Virgile  , Enéide , VI,  G40.  — Bertin,  Am.  I,  xm,  a lort 
médiocrement  imité  Tibulle;  il  est  bien  le  poêle  de  son  Elysée,  où  les  nymphes  for- 
ment des  peu  divers  et  où  l’Écho  redit  les  plus  aimables  vers. 
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\ iens  me  verser  la  paix  et  l’oubli  de  mes  maux.  55 

Ensevelis  au  fond  de  tes  dormantes  eaux 
Le  nom  de  Lycoris,  ma  douleur,  mes  outrages. 

Un  jour  peut-être  aussi,  sous  tes  riants  bocages, 

Lycoris,  quand  ses  yeux  ne  verront  plus  le  jour, 
Reviendra  tout  en  pleurs  demander  mon  amour  ; oo 
Me  dire  que  le  Stvx  me  la  rend  plus  sincère, 

Qu’à  moi  seul  désormais  elle  aura  soin  de  plaire; 

Que  cent  fois,  rappelant  notre  antique  lien, 

Elle  a vu  que  son  cœur  avait  besoin  du  mien. 

Lycoris  à mes  yeux  ne  sera  plus  charmante:  65 

Pourtant...  O Lycoris!  ô trop  funeste  amante  ! 

Si  tu  l’avais  voulu,  Gallus,  plein  de  sa  foi, 

Avec  toi  voulait  vivre  et  mourir  avec  toi. 


IV 

Mes  citants  sa  vent  tout  peiudre;accours,  viens  lesentendre; 
Ma  voix  plaît,  ô Camille,  elle  est  flexible  et  tendre. 
Philomèle,  les  bois,  les  eaux,  les  pampres  verts, 

V.  56.  Horace,  Épodes,  XIV  • ««  Pocula  Lethæos.  ...  ducentia  .sont  nos.  « 

V.  GO.  La  Fontaine,  Fab.  XII,  XXVI , a imaginé  la  même  fiction  lorsque  Alcitna- 
«Itn  e rejoint  Daphnis  aux  enfers  : 

Cependant  de  Daphnis  l'ombre  au  Styx  descendue 
Frémit  et  s'étonna  , la  voyant  accourir. 

Tout  l'Érébe  entendit  cette  belle  homicide 
S'excuser  au  berger,  qui  ne  daigna  l’ouïr. 

Pas  plus  qu'AJax  Ulysse  et  Didon  son  perflde. 

Y.  G8.  Le  Brun,  s’inspirant  comme  André  de  la  X* églogne  de  Virgile,  termine  ainsi 
son  élégie  »ur  l’Infidélité  d'une  amante  : 

J'eusse  été  trop  heurrflt  si  1rs  destins  Jaloux 
M'eussent  permis  de  vivre  ou  d'expirer  pour  vous. 

Pensée  qui  rappelle  la  chute  célèbre  d’une  ode  d'Horace  (III,  ix)  : 

Tecum  viverc  aiurnt . treum  oltr.mt  libens. 
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Les  Muses,  le  printemps,  habitent  dans  mes  vers. 

Le  baiser  dans  mes  vers  étincelle  et  respire.  s 

I^a  source  au  pied  d’argent,  qui  m'arrête  et  soupire, 

Y roule  en  murmurant  son  flot  léger  et  pur. 

Souvent  avec  les  cieux  ils  se  parent  d’azur. 

I.e  souffle  insinuant,  qui  frémit  sous  l’ombrage, 

Voltige  dans  mes  vers  comme  dans  le  feuillage.  to 

Mes  vers  sont  parfumés  et  de  myrte  et  de  fleurs, 

Soit  les  fleurs  dont  l’été  ranime  les  couleurs, 

Soit  celles  que  seize  ans,  été  plus  doux  encore, 

Sur  ta  joue  innocente  ont  l’art  de  faire  éclore. 


V 


Va,  sonore  habitant  de  la  sombre  vallée, 

Vole,  invisible  écho,  voix  douce,  pure,  ailée, 

IV.  — V.  6.  Voyez  ci-dessus f Ëlcg.XX  1,47.  Cf.  Hésiode,  Théog.  1000;  Orphée, 
Arg.  383;  Pindare,  Pjih.  IX,  16  : « ’ApY'jpôneÇ'  ’Açpooîxa.  » La  Foutaiue,  Fait . 
XI,  vi,  a dit  : 

De  Tasfre  au  front  d'arçent  la  face  circulaire. 

V.  13.  Comparaison  fréquente  chez  les  poètes.  Tcrence,  Eu  nu  ch  us , 11,  IV,  25  : 

Ünlnr  tenu,  corpus  solidum,  el  succi  plénum.  — Anni  ? — Anni  trdrein t. 

— Flot  ipte. 

Voyez  Le  Tasse,  Aminte , II,  I.  — Cet  le  Camille  est-elle  la  (Emilie  de  la  iMtnpe .' 
Certainement  non.  Ou  André  a chanté  plusieurs  femmes  sous  le  nom  de  Camille,  ou 
M.  de  Latouche  a mis  Camille  où  André  avait  mis,  soit  un  autre  nom,  soit  des  points. 

V.  — V.  1.  Archias,  Anal.  II,  p 99  : 

TI/ü>,  é prieur);  iwcUTtipa  venrr,;. 

Théwtétus,  Anal.  Il,  p.  515:  « *H  ’OpéaaavXo;  ’Ayw.  »*  — Pindare,  Ol.  XIV,  prie 
l'Êcho  de  porter  jusqu'aux  enfers  à Cléomane  la  nouvelle  de  la  victoire  de  son  fils, 
lionsard,  Stances  pour  Hélène , a dit  : 

Kclio.  fille  de  l’air,  ho*les»e  solitaire 
Dr»  rochers,  ou  souvent  tu  rar  vois  retirer. 

V.  2.  •«  F ou  ail  cf  ; » c’est  l’expression  homérique  fîtea  ttTtpôivta. 
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Qui,  tant  que  de  Paris  m’éloignent  les  beaux  jours, 

Aimes  à répéter  mes  vers  et  mes  amours. 

Les  cieux  sont  enflammés.  Vole,  dis  à Camille  5 

Que  je  l’attends;  qu’iei,  moi,  dans  ce  bel  asile, 

.le  l’attends;  qu’un  berceau  de  platanes  épais, 

I,e  même,  en  cette  grotte,  où  l’autre  jour  au  frais, 

Pour  nous,  s’il  lui  souvient,  l’heure  11e  fut  point  lente... 
Va.  Sous  la  grotte,  ici,  parmi  l’herbe  odorante  , 10 

I)’où  l’œil  même  du  jour  ne  saurait  approcher, 

Et  qu’égaye,  en  courant,  l’eau,  fille  du  rocher... 


VI 


Chez  toi,  dans  cet  asile  où  le  soir  me  ramène, 
Seul,  je  mourais  d’attendre,  et  tu  ne  venais  pas. 


V.  10.  « Vaeil  du  jour . »•  Expression  fréquente  chez  les  poètes.  Euripide,  Iph.  in 
Tour.  194  * h ‘Iepèv  ôpp’  a ùyâ;.  »*  Au  vers  110  on  trouve  déjà  : « N’jxTÔcoppa.  » 
Ovide,  Mit,  IV,  228,  nomme  le  soleil  oculus  mundi.  Burmann  remarque  que  Mani- 
lius,  j4str.  I,  133,  appelle  les  étoiles  mundi  ocufos.  Dans  Théophile  on  rencontre 
très-souvent  cette  expression  ; par  exemple , éd.  1627,  p.  162  : 

Il  me  semble  que  Viril  du  jour 
Ne  me  luit  plus  qu'avrrque  peine 

V.  12.  Ronsard,  Eurymcdon  et  CalHrcey  chant  : 

Ah  ! belle  Eau-Vke,  ah!  fille  d'un  rocher. 

VI.  — Voyez  Pamy,  le  Cabinet  de  toilette , Pois.  érot.  111,  VII,  sujet  léger  qui 
convenait  au  léger  talent  de  Pamy.  — L’éditeur  de  Pamy  a heureusement  rappro- 
ché de  ces  vers  ce  passage  de  Rousseau,  Nouvelle  Hélotse  : « Mc  voici  dans  ton  ca- 
binet ; me  voici  dans  le  sanctuaire  de  tout  ce  que  mon  ca*ur  adore. . . que  ce  mys- 
térieux séjour  est  charmant  ! tout  y flatte  et  nourrit  l’ardeur  qui  me  dévore.  . . je 
crois  entendre  le  son  flatteur  de  ta  voix. . . Julie,  je  te  vois,  je  te  sens  partout.  •• 
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Ces  glaces,  tant  de  fois  belles  de  ta  présence. 

Ces  coussins  odorants,  d’aromates  remplis, 

Sous  tes  membres  divins  tant  de  fois  amollis;  s 

Ces  franges  en  festons  que  tes  mains  ont  touchées; 

Ces  (leurs  dans  les  cristaux  par  toi-même  attachées  ; 

L’air  du  soir  si  suave  à la  fin  d’un  beau  jour, 

Tout  embrasait  mon  sang  : tout  mon  sang  est  amour. 

Non,  plus  de  jeux  jamais,  non,  jamais  plus  d’ivresses  10 
N’ont  chatouillé  ce  cœur  affamé  de  caresses. 


VII 

Ah  ! portons  dans  les  bois  ma  triste  inquiétude. 

O Camille!  l’amour  aime  la  solitude. 

Ce  qui  n'est  point  Camille  est  un  ennui  pour  moi. 

Là,  seul,  celui  qui  t’aime  est  encore  avec  toi. 

Que  dis-je?  Ab  ! seul  et  loin  d’une  ingrate  chérie,  & 
Mon  cœur  sait  se  tromper.  L’espoir,  la  rêverie, 

La  belle  illusion  la  rendent  à mes  feux, 

Mais  sensible,  mais  tendre,  et  comme  je  la  veux  : 

De  ses  refus  d’apprêt  oubliant  l'artifice, 

Indulgente  à l’amour,  sans  fierté,  sans  caprice,  10 

De  son  sexe  cruel  n’ayant  que  les  appas. 

Je  la  feins  quelquefois  attachée  à mes  pas  ; 

Je  l’égare  et  l'entraîne  en  des  routes  secrétes, 

Absente,  je  la  tiens  en  des  grotfps  muettes. . . 

VII.  — V.  1 1.  Ainsi  dans  Virgile,  Én.  IV,  «3,  Didon  séparée  d'Ênée  : 

Ilium  alrtens  atwrnlem  nuditqne  vidrtqur. 
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Mais  présent,  à ses  pieds  m’attendent  les  rigueurs,  15 
Et,  pour  des  songes  vains,  de  réelles  douleurs. 

Camille  est  un  besoin  dont  rien  ne  me  soulage  ; 

Rien  à mes  yeux  n’est  beau  que  de  sa  seule  image. 

Près  d’elle,  tout,  comme  elle,  est  touchant,  gracieux  ; 

Tout  est  aimable  et  doux,  et  moins  doux  que  ses  yeux  ; 20 
Sur  l’herbe,  sur  la  soie,  au  village,  à la  ville, 

Partout,  reine  ou  bergère,  elle  est  toujours  Camille, 

Et  moi  toujours  l’amant  trop  prompt  à s’enflammer. 
Qu’elle  outrage,  qui  l’aime,  et  veut  toujours  l’aimer. 


VIII 

O lignes  que  sa  main,  que  son  cœur  a tracées! 

O nom  baisé  cent  fois!  craintes  bientôt  chassées! 

Oui  : cette  longue  route  et  ces  nouveaux  séjours, 

Je  craignais...  Mais  enfin  mes  lettres,  nos  amours, 

Ma  mémoire,  partout  sont  tes  chères  compagnes.  5 

Dis  vrai!  Suis-je  avec  toi  dans  ces  riches  campagnes 
Où  du  Rhône  indompté  l’Arve  trouble  et  fangeux 
Vient  grossir  et  souiller  le  cristal  orageux? 

Ta  lettre  se  promet  qu’en  ces  nobles  rivages 

Où  Senart  épaissit  ses  immenses  feuillages,  10 

Des  vers  pleins  de  ton  nom  attendent  ton  retour. 

Tout  trempés  de  douceurs,  de  caresses,  d'amour. 

V.  15.  Éd.  182(1  et  1839: 

Mais  prévoir,  à va  pieds  m’attendent  Ira  rigueur*. 

V.  Ifi.  Èd.  I82G  et  18:19  : 

Et,  pour  1rs  songes  vains,  de  réelles  doulrdrs. 
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Heureux  qui,  tourmenté  de  flammes  inquiètes. 

Peut  du  Permesse  encor  visiter  les  retraites. 

Et,  loin  de  son  amante  égayant  sa  langueur,  is 

Calmer  par  des  chansons  les  troubles  de  son  cœur  ! 
Camille,  où  tu  n’es  point,  moi  je  n’ai  pas  de  Muse. 

Sans  toi,  dans  ses  bosquets  Hélicon  me  refuse  ; 

Les  cordes  de  la  lyre  ont  oublié  mes  doigts, 

Et  les  chœurs  d’Apollon  méconnaissent  sa  voix.  20 

Ces  regards  purs  et  doux,  que  sur  ce  coin  du  monde 
Verse  d’un  ciel  ami  l’indulgence  féconde, 

N’éveillent  plus  mes  sens  ni  mon  âme.  Ces  bords 
Ont  beau  de  leur  Cybèle  étaler  les  trésors  ; 

Ces  ombrages  11’ont  plus  d'aimables  rêveries,  2.» 

Et  l’ennui  taciturne  habite  ces  prairies. 

Tu  fis  tous  leurs  attraits  : ils  fuyaient  avec  toi 
Sur  le  rapide  char  qui  t’éloignait  de  moi. 

Errant  et  fugitif,  je  demande  Camille 
A ces  antres,  souvent  notre  commun  asile  ; .10 

Ou  je  vais  te  cherchant  dans  ces  murs  attristés. 

Sous  tes  lambris,  jamais  par  moi  seul  habités. 

Où  ta  harpe  se  tait,  où  la  voûte  sonore 
Fut  pleine  de  ta  voix  et  la  répète  encore  ; 

Où  tous  ces  souvenirs  cruels  et  précieux  35 

VIII.  — V.  17.  Properce,  II,  xxx,  40  : 

Nam  sine  te  nos  tri  un  non  valet  iugminni. 

Virgile,  Êgl.  V,  34  : 

Pofttquam  tr  fa  ta  tulrrunt 

Ipsa  Pain  agros  atquc  ipso  rrliquit  A polio 

V.  20.  Éd.  1826  et  1839: 

F.t  le»  chœur*  d'Apollon  méconnaissent  ma  %oi\. 

C’est  la  voix  de  la  Ivre  que  méconnaissent  les  chœurs  d’Apollon. 

V.  24-28.  Quel  poete  n’a  point  exprimé  cette  pensée?  Voyez,  comme  exemples, 
Théorrite,  Jd.  VIII,  41  ; Virgile,  Êgl.  VII,  55;  Calpumitis,  IX,  44  ; Ma  rut,  Élég . 
III  ; Segrais,  Êgl.  1 et  V ; Raran,  Stances  à des  Fontaines , etc. 
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D’un  humide  nuage  obscurcissent  mes  yeux. 

Mais  pleurer  est  amer  pour  une  belle  absente  ; 

11  n’est  doux  de  pleurer  qu'aux  pieds  de  son  amante , 

Pour  la  voir  s’attendrir,  caresser  vos  douleurs 

Et  de  sa  belle  main  vous  essuyer  vos  pleurs , 40 

Vous  baiser,  vous  gronder,  jurer  qu’elle  vous  aime, 

Vous  défendre  une  larme  et  pleurer  elle-même. 

Eh  bien!  sont-ils  bien  tous  empressés  à te  voir5 
Vs-tu  sur  bien  des  cœurs  promené  ton  pouvoir? 

Vois-tu  tes  jours  suivis  de  plaisir  et  de  gloire,  45 

Et  chacun  de  tes  pas  compter  une  victoire  ? 

Oh!  quel  est  mon  bonheur  si,  dans  un  bal  bruyant. 
Quelque  belle  tout  bas  te  reproche  en  riant 
l)’un  silence  distrait  ton  âme  enveloppée, 

Et  que  sans  doute  ailleurs  elle  est  mieux  occupée  ! 50 

Mais,  dieux  ! puisses-tu  voir  sous  un  ennui  rongeur 
De  ta  chère  beauté  flétrir  toute  la  fleur, 

Plutôt  que  d’être  heureuse  à grossir  tes  conquêtes, 
D’aller  chercher  toi-même  et  désirer  des  fêtes, 

Ou  sourire  le  soir,  assise  au  coin  d’un  bois,  55 


V.  37.  L'inversion  rend  la  pensée  de  ce  vers  obscure;  André  veut  dire  que  les 
pleurs  que  l'on  verse  pour  une  belle  absente  sont  amers;  s'il  était  permis  de  sup- 
primer la  conjonction  maJst  on  pourrait  heureusement  corriger  ce  vers  ainsi  : 

Amer  est  de  pleurer  pour  une  belle  absente. 

La  pensée  est  de  Properce,  I,  XII,  15: 

Feliv , qui  pottiit  praetentl  Acre  puellæ  : 

Non  nihil  adspersis  gaudet  timor  lacryiuis. 

V.  52.  fid.  1820  et  1839  : 

De  ta  chère  beauté  sécher  toute  la  fleur. 

André  emploie  avec  intention  flétrir  au  neutre  pour  se  flétrir;  il  l'avait  remarqué 
dans  Malherbe  (p.  2),  qui  a dit  : 

Et  vos  Jeunes  beautés  flétriront  comme  l'herbe. 

V.  55-58.  Properce,  I,  xi,  13,  s'écrie,  en  pensant  à Cynthie,  retenue  loin  de  lui 
aux  eaux  de  Haïes  : 


Quant  vacet  alterlus  blandos  audirc  susurros 


15 
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Aux  éloges  rusés  d'une  flatteuse  voix, 

Comme  font  trop  souvent  de  jeunes  infidèles, 

Sans  songer  que  le  ciel  n’épargne  point  les  belles. 
Invisible,  inconnu,  dieux!  pourquoi  n’ai-je  pas 
Sous  un  voile  étranger  accompagné  tes  pas  ? 10 

J'ai  pu  de  ton  esclave,  ardent,  épris  de  zèle, 

Porter,  comme  le  cœur,  le  vêtement  fidèle. 

Quoi  ! d’autres  loin  de  moi  te  prodiguent  leurs  soins, 
Devinent  tes  pensers,  tes  ordres,  tes  besoins  ! 

Et  quand  d’âpres  cailloux  la  pénible  rudesse  os 

De  tes  pieds  délicats  offense  la  faiblesse, 

Mes  bras  ne  sont  point  là  pour  presser  lentement 
Ce  fardeau  cher  et  doux  et  fait  pour  un  amant! 

Ah  ! ce  n’est  pas  aimer  que  prendre  sur  soi-même 
De  pouvoir  vivre  ainsi  loin  de  l’objet  qu’on  aime.  7n 
Il  fut  un  temps,  Camille,  ou,  plutôt  qu’à  me  fuir, 

Tout  le  pouvoir  des  dieux  t’eût  contrainte  à mourir  ! 

Et  puis  d'un  ton  charmant  ta  lettre  me  demande 
Ce  que  je  veux  de  toi , ce  que  je  te  commande  ! 

Ce  que  je  veux  ? dis-tu.  Je  veux  que  ton  retour  75 

Te  paraisse  bien  lent;  je  veux  que  nuit  et  jour 
Tu  m’aimes  (nuit  et  jour,  hélas  ! je  me  tourmente  ! ). 
Présente  au  milieu  d’eux,  sois  seule,  sois  absente  ; 


Molliter  in  tacito  Uttore  compositam  : 

Ut  aolrt  amoto  labi  custode  purlla 
Perfide,  commune*  nec  meminissc  dro*. 

V.  6G.  Cf.  Èlcg.  I,  i. — Apollon  lui-méme  ne  tremble-t-il  pas  pour  les  pieds  de  sa 
maîtresse,  et  ne  s'écrie-t-il  pas  quand  elle  fuit  (Ovide,  Met.  1,  508)  : 

Mc  miscrum  1 ne  prona  cadas,  indignare  Itrdi 

Crura  accent  «ente*  ; ...  * 


V.  73-80.  Vers  imités  des  adieux  charmants  de  Thaïs  et  de  Phédria  (Térence, 
Eun.  I,  II,  1 10): 


Th  us:  Mi  Pha-dri*. 

El  lu.  nunquid  visallnd  ? — Ph  kdhia  : Egonc  quid  vdlra  ? 
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Dors  en  pensant  à moi  ; rêve-moi  près  de  toi  ; 

Ne  vois  que  moi  sans  cesse,  et  sois  toute  avec  moi.  80 
Au  retour  d’un  festin,  seule,  ô dieux  ! sur  ta  couche, 

Si  cet  heureux  papier  s’approchait  de  ta  bouche  ! 

Enfermé  dans  la  soie,  oh!  si  ta  belle  main 
Daignait  le  retrouver,  le  presser  sur  ton  sein  ! 

Je  le  saurai;  l’Amour  volera  me  le  dire.  85 

Dans  l’àme  d’un  poète  un  dieu  même  respire  ; 

Et  ton  cœur  ne  pourra  me  faire  un  si  grand  bien, 

Sans  qu’un  transport  subit  avertisse  le  mien. 

Fais-le  naître,  ù Camille.  Alors  toutes  mes  peines 
S’adoucissent;  alors,  dans  mes  paisibles  veines,  »o 

Mon  sang  coule  en  flots  purs  et  de  lait  et  de  miel , 

Et  mon  âme  se  croit  habitante  du  ciel  ! 


Cum  milite  isto  prwrm , absens  ut  sic*  : 

Dira  noc  traque  me  a mm  : me  drsldrrn  : 

Mc  somnics  : me  exspecte*  : de  me  cogites  : 

Mc  spere*  : me  te  o bled  es  : mrrum  tota  ib  : 

Mena  far  sis  pnstremo  animas , quando  ego  sum  f uns. 

\a  Fontaine  n’a  pas  rendu  la  tendresse  qu’il  y a dans  ce*  vers  de  Térence  *.  — Dans 
une  lettre,  adressée  à M.  Sainte-Beuve,  M.  Alfred  de  Vigny  avait  déjà  signalé  cette 
imitation.  — Ovide  a dit  dan*  Y Art  tf aimer , II,  347  : 

Te  iicmprr  sidcat,  tibi  aetnper  pur  beat  flores; 

F.ihibcat  iuIius  noxqur  diesque  tuos. 

V.  80.  C'est  à ce  vers  que  s’arrête  l’élégie  daus  leséd.  1819,  1826,  1833.  - L’éd. 
1833  donnait  le  reste  comme  Fragments  de  poésies  diverses  ; l’éd.  1839  le  joignit  à 
l’élégie.  Le  passage  qui  suit  (v.  81  à 92)  s’y  adapte  heureusement , et  nous  l’avons 
conservé;  mais  celui  qui  dans  l’éd.  1839  termine  l’élégie  : Ainsi  le  jeune  amant,  etc., 
ne  s’y  rapporte  en  rien  et  ne  lui  appartient  certainement  pas.  On  le  trouvera  daus 
Y Art  tf aimer. 

V.  86.  Ovide,  Art  tf  aimer,  III,  549: 

Fat  Drus  In  nnbls  d sont  comrorrcta  cœll. 


(*)  Dans  une  traduction  en  ter*  de  Tcrcnce.  que  nous  regrettons  de  voir  encore  Inédite,  M le  mar- 
quis de  Bellay  a ainsi  rendu  ce  passage  : 

Adieu,  ne  vonler-voa*  rien  de  plu*  aujourd'hui  ’ 

— Que  «nudrai*-je.  Ttuîi,  linon  que,  près  de  lui. 

Ton  Imr  en  mit  bien  loin  ; que  tu  m'aime*  absente  , 

Que  je  mis  ton  désir.  Ion  rdve,  ton  attente. 

Ton  Itrrsee,  ton  b«tn  ; que  tu  sois  toute  a moi. 

De  rieur,  puisque  le  mien  ne  bat  plus  que  pour  toi 
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A ABRI, 

Pourquoi  de  mes  loisirs  accuser  la  langueur? 

Pourquoi  vers  des  lauriers  aiguillonner  mon  cœur? 

Abel,  que  me  veux-tu?  Je  suis  heureux,  tranquille. 

Tu  veux  m uter  mon  bien,  mon  amour,  ma  Camille, 

Mes  rêves  nonchalants,  l’oisiveté,  la  paix  ; 5 

A l’ombre,  au  bord  des  eaux,  le  sommeil  pur  et  frais. 
Ai-je  connu  jamais  ces  noms  brillants  de  gloire 
Sur  qui  tu  viens  sans  cesse  arrêter  ma  mémoire? 
Pourquoi  me  rappeler,  dans  tes  cris  assidus, 

Je  ne  sais  quels  projets  que  je  ne  connais  plus?  io 

Que  d’Achille  outragé  l’inexorable  absence 

Livre  à des  feux  troyens  les  vaisseaux  sans  défense; 

Qu’à  Colomb,  pour  le  nord  révélant  son  amour, 

L’aimant  nous  ait  conduits  où  va  finir  le  jour... 

IX.  — V.  I.  Properce,  I,  ni  : 

Quid  mihl  desidiar  non  cruas  (ingéré  crimen  . 

Quod  facial  nobis  conscia  Huma  montai  ? 

Cf.  Berlin,  Am.  I,  XVI. 

V.  6.  Voyez  dans  les  Poésies  antiques,  Etudes  et  Fragm.  XIII,  XVII. 

V.  12.  On  avait  proposé  de  corriger  ainsi  ce  vers  : 

Livre  aux  feux  des  Trot  eus  les  vaisseaux  uns  défense. 

Celle  correction  eût  été  contraire  au  goût  d'André , qui  a qualifié  du  mot  divin  ce 
vers  de  Malherbe  (p.  199)  : 

Ces  ouvrages  des  mains  rélesles. 

Que  jusqurs  1 leurs  derniers  restes 
La  flamme  grecque  a de  tores! 

Comme  le  remarque  André,  Horace  n dit,  Od.  I,  xv  : 

Post  certas  hyènes  uret  aetuiiru* 

Ignis  iliacas  durons. 

Et  ailleurs,  Od.  IV,  VI  : 

Neseios  fari  purros  aehiris 
Ureret  flammit. 

C’est  une  tournure  très-fréquente  chez  Ronsard. 
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Jadis,  il  m’en  souvient,  quand  les  bois  du  Permesse  15 
Recevaient  ma  première  et  bouillante  jeunesse, 

Plein  de  ces  grands  objets,  ivre  de  chants  guerriers, 
Respirant  la  mêlée  et  les  cruels  lauriers, 

Je  me  couvrais  de  fer,  et  d’une  main  sanglante 
J'animais  aux  combats  ma  lyre  turbulente;  SO 

Des  arrêts  du  destin  prophète  audacieux, 

J’abandonnais  la  terre  et  volais  chez  les  dieux. 

Au  flambeau  de  l’Amour  j’ai  vu  fondre  mes  ailes. 

Les  forêts  d’Idalie  ont  des  routes  si  belles! 

Là,  Vénus,  me  dictant  de  faciles  chansons,  25 

M’a  nommé  son  poète  entre  ses  nourrissons. 

Si  quelquefois  encore,  à tes  conseils  docile, 

Ou  jouet  d’un  esprit  vagabond  et  mobile, 

Je  veux,  de  nos  héros  admirant  les  exploits, 

A des  sons  généreux  solliciter  ma  voix,  30 

Aux  sons  voluptueux  ma  voix  accoutumée 
Fuit,  se  refuse  et  lutte,  incertaine,  alarmée  ; 

F.t  ma  main,  dans  mes  vers  de  travail  tourmentés, 
Poursuit  avec  effort  de  pénibles  beautés. 

Mais  si,  bientôt  lassé  de  ces  poursuites  folles,  35 

Je  retourne  à mes  riens  que  tu  nommes  frivoles, 

Si  je  chante  (Camille,  alors  écoute,  voi  : 

Les  vers  pour  la  chanter  naissent  autour  de  moi. 

Tout  pour  elle  a des  vers!  Ils  renaissent  en  foule; 

V.  15.  I # Permesse,  petit  cour»  d’eau  descendant  de  l'Hélicon , dans  lequel  se 
baignaient  les  Muses,  comme  le  dit  Hésiode,  Théog.  1 et  sqq. 

V.  23.  N’est-ce  point  la  même  pensée  qu’Horace,  Od.  II,  Xli?  N’est-ee  point  aussi 
Y Ode  I d’Anacréon  ? N’est-ce  point  la  pensée  de  tous  les  poètes  élégiaques  ? 

V.  24.  « Ida  lie,  « ville  et  forêt  de  l'ile  de  Cypre;  voy.  Théocrite,  Id.  XV,  100; 
Virgile,  Enéide,  I,  093. 

V.  27-38.  Comparez  ce  passage  avec  l’élég.  VI  du  livre  I. 
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Ils  brillent  dans  les  flots  du  ruisseau  qui  s’écoule; 

Ils  prennent  des  oiseaux  la  voix  et  les  couleurs; 

Je  les  trouve  cachés  dans  les  replis  des  fleurs. 

Son  sein  a le  duvet  «le  ce  fruit  que  je  touche  ; 

Cette  rose  au  matin  sourit  comme  sa  bouche; 

Le  miel  qu’ici  l’alieille  eut  soin  de  déposer  45 

Ne  vaut  pas  à mon  cceur  le  miel  de  son  baiser. 

Tout  pour  elle  a des  vers!  Ils  me  viennent  sans  peine, 
Doux  comme  son  parler,  doux  comme  son  haleine. 

Quoi  qu’elle  fasse  ou  dise,  un  mot,  un  geste  heureux, 
Demande  un  gros  volume  à mes  vers  amoureux.  5n 

D’un  souris  caressant  si  son  regard  m’attire, 

Mon  vers  plus  caressant  va  bientôt  lui  sourire. 

Si  la  gaze  la  couvre,  et  le  lin  pur  et  fin, 

Mollement,  sans  apprêt;  et  la  gaze,  et  le  lin, 

D’une  molle  chanson  attend  une  couronne.  55 

D’un  luxe  étudié  si  l’éclat  l’environne, 

Dans  mes  vers  éclatants  sa  superbe  beauté 
Vient  ravir  à Junon  toute  sa  majesté. 

Tantôt  c’est  sa  blancheur,  sa  chevelure  noire  ; 

V.  40.  Voy.  la  même  pensée  dans  le  Tasse,  4 min  te,  II. 

V.  47-64.  Imité  de  Properce,  Êlcg.  Il,  l,  5 : 

Slve  Ilium  Col»  fulgcntem  incrdrrr  roccift. 

Hoc  totum  in  Coa  veste  volumrn  erit; 

Sru  vidi  ad  frontem  sparso»  en-are  capillo», 

Gaudrt  laudatis  ire  superba  corais; 

Sire  lyr*  carmen  dlgitU  percuasit  ebiirni», 

Mlramur,  faciles  ut  prrraat  arte  manu»; 

Se u quum  poftccntes  soranum  decliuat  oa-llo» , 

Invenlo  causas  mille  poeta  notas; 

Scii  nuda  errplo  mrcum  luctatur  amictu. 

Tune  vero  longs*  condimus  lliadas; 

Seu  quldqiiid  freit , sivc  est  quodcttmque  loquuîa 
Ma  lima  de  nihilo  nav-ltur  historia. 

Dans  la  suite  Properce  dit,  comme  André,  que  sa  voix  se  refuse  à chanter  les  exploits 
des  héros. 

V.  54.  fiel.  1820  et  1839  : 

Mollement,  uns  apprêt;  et  la  gaze  ou  le  lin. 
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l)t*  ses  bras,  de  ses  mains,  le  transparent  ivoire.  M> 

Mais  si  jamais,  sans  voile  et  les  cheveux  épars, 

Elle  a rassasié  ma  flamme  et  mes  regards, 

Elle  me  fait  chanter,  amoureuse  Ménade, 

Des  combats  de  Paphos  une  longue  Iliade; 

Et  si  de  mes  projets  le  vol  s’est  abaissé,  es 

A la  lyre  d’Homère  ils  n’ont  point  renoncé. 

Mais  en  la  dépouillant  de  ses  cordes  guerrières, 

Ma  main  n’a  su  garder  que  les  cordes  moins  fières 
Qui  chantèrent  Hélène  et  les  joyeux  larcins, 

Et  l’heureuse  Coroyre,  amante  des  festins.  70 

Mes  chansons  à Camille  ont  été  séduisantes. 

Heureux  qui  peut  trouver  des  Muses  complaisantes, 

Dont  la  voix  sollicite  et  mène  à ses  désirs 
line  jeune  beauté  qu’appelaient  ses  soupirs  ! 

Hier,  entre  ses  bras,  sur  sa  lèvre  fidèle,  75 

J’ai  surpris  quelques  vers  que  j’avais  faits  pour  elle. 

V.  6t.  C’est-à-dire  : Elle  me  fait  chanter  une  suite  de  combats  amoureux  aussi 
nombreux  et  aussi  héroïques  que  les  combats  qui  remplissent  l’Iliade,  [tes  Grecs  ont 
le  proverlte  Uià;  xaxüv  , et  les  latins  l’ont  quelquefois  employé.  Ovide,  Pontiques, 

II,  vit  : 

Qu*  tlbi  si  memori  concr  perscrlbcre  versu  , 

Ilia*  est  fat iit  longs  futurs  mci». 

La  Fontaine,  dans  une  lettre  à l’abbé  Vergier  : « Vous  conterez,  s’il  vous  plait,  à la 
compagnie  l'iliade  de  mes  malheurs.  ••  Hoissosadk.]  Properce , dans  les  vers  cités 
ci-dessus,  multiplie  encore  la  force  de  la  pensée  par  le  pluriel.  Plutarque,  Conjug. 
Prxcrpl.  21,  a employé  cette  même  expression  ainsi  : » 'O  Si  éxttvtov  ( ' Fj,  tvr,;  nd- 
piêo;  t’  6 yduo;)  ’DuiSaxaxwv  "Kttrjoi  xxi  pctpgdpoi;  inoiiiasv.  » 

V.  67.  Éd.  1826  et  1839  : 

Non  : en  la  dépouillant  de  «en  cordes  guerrières. 

V.  08.  Anacréon,  XLV1I  : 

JJ.01  XupTjv  *Oji^pov  , 
çovtrj;  gcvcvOe  x°P^î* 

« A "a  su  garder.  • Iutersion  qu’a  nécessitée  la  mesure  du  vers.  André  dit  n'a  su 
garder  pour  a su  ne  garder. 

V.  70.  « Corcyre.  » CVst  U Phéacie  d’Homère;  voy.  Odjs*.  VI,  VII. 
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Et  sa  bouche,  au  moment  que  je  l'allais  quitter, 

.M’a  dit  : « Tes  vers  sont  doux,  j’aime  à les  répéter.  » 

Si  cette  voix  eût  dit  même  chose  à Virgile, 

Abel,  dans  ses  hameaux  il  eût  chanté  Camille,  ao 

N’eût  point  cherché  la  palme  au  sommet  d’Hélicon, 

Et  le  glaive  d’Enée  eût  épargné  Didon. 


X 


Et  c’est  Clycère,  amis,  chez  qui  la  table  est  prête? 

Et  la  belle  Amélie  est  aussi  de  la  fête? 

Et  Rose,  qui  jamais  ne  lasse  les  désirs, 

Et  dont  la  danse  molle  aiguillonne  aux  plaisirs  ? 

Et  sa  sœur  aux  accents  de  la  voix  la  plus  rare  5 

Unira,  dites- vous,  les  sons  de  la  guitare  ? 

Et  nous  aurons  Julie,  au  rire  étincelant, 

Au  sein  plus  que  l’albâtre  et  solide  et  brillant  ? 

Certe,  en  pareille  fête  autrefois  je  l’ai  vue, 

Ses  longs  cheveux  épai  s,  courante,  demi-nue  : to 

En  ses  bruyantes  nuits  Cithéron  n’a  jamais 
Vu  Ménade  plus  belle  errer  dans  ses  forêts. 

J’y  consens.  Avec  vous  je  suis  prêt  à m’y  rendre. 

Allons.  Mais  si  Camille,  ô dieux!  vient  à l’apprendre! 

V.  79-82.  Voici  la  métne  )»ensée  dans  Ronsard,  dm.  I,  lxxxvi  : 

Si  l’écrivain  de  b grégeoise  armée 

F.ust  veu  Ira  ycui  qui  serf  inc  tiennent  pris, 

Les  faits  de  Mars  il  n'rust  Jamais  empris , 

Et  le  duc  grec  fust  mort  uns  renommée. 

V.  82.  On  sait  que  Didon  se  tua  avec  le  glaive  d’Ënée  ; voyez  Virgile,  En. 
IV,  507. 

X.  — V.  11.  Ëd.  1839  : 

En  scs  brillantes  nuits  Cithéron  n*a  Jamais. 
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Quel  orage  suivra  ce  banquet  tant  vanté,  15 

S’il  faut  qu’à  son  oreille  un  mot  en  soit  porté  ! 

Oh  ! vous  ne  savez  pas  jusqu’où  va  son  empire. 

Si  j’ai  loué  des  yeux,  une  bouche,  un  sourire; 

Ou  si,  prés  d’une  belle  assis  en  un  repas, 

Nos  lèvres  en  riant  ont  murmuré  tout  bas,  20 

Klle  a tout  vu.  Bientôt  cris,  reproches,  injure  : 

Un  mot,  un  geste,  un  rien,  tout  était  un  parjure. 

« Chacun  pour  cette  belle  avait  vu  mes  égards; 

Je  lui  parlais  des  yeux,  je  cherchais  ses  regards.  »> 

Et  puis  des  pleurs  ! des  pleurs,  que  Memnon  sur  sa  cendre  25 
\ sa  mère  immortelle  en  a moins  fait  répandre. 

Que  dis-je?  sa  vengeance  ose  en  venir  aux  coups  ; 

Elle  me  frappe.  Et  moi,  je  feins,  dans  mon  courroux, 

De  la  frapper  aussi,  mais  d’une  main  légère, 

Et  je  baise  sa  main  impuissante  et  colère  ; 30 

Car  ses  bras  ne  sont  forts  qu’aux  amoureux  exploits. 

La  fureur  ne  peut  même  aigrir  sa  douce  voix. 

Ah!  je  l'aime  bien  mieux  injuste  qu’indolente  ; 


V.  22.  I«a  Fontaine,  Élégie  Y : 

Cm  lantôt  un  clin  d’crit,  un  mol,  un  vain  sourire, 

I n rien  ; et  pour  ce  rien  nuit  et  Jour  Je  soupire I 

V.  25.  « Que , » elliptique  pour  tellement  que.  Molière,  Mariage  forcé,  I,  VI  : 
■1  Je  suis  dans  une  colère,  que  je  ne  me  sens  pas.  » — « Memnon,  » fils  de  l’Aurore 
et  de  Ti thon  (voy.  Apollodore,  111,  xu,  4;  Homère,  Hrm.  à Vénus,  219).  Mem- 
uon  tond)»  au  siège  de  Troie  sous  les  coups  d’Achille;  l’Aurore,  depuis  sa  mort, 
arrose  chaque  jour  la  tombe  de  son  lils  de  la  rosée  de  ses  pleurs,  Gf.  Ovide,  Met. 
XIII , 621.  — Staee,  Silv.  V , 1 , 33  , a exprimé  la  même  pensée  : 

Mira  Ûdn!  citiu»  genitrit  Sipylra  fcrrtur 
Kihau»i»*e  gcna»;  citiu»  Tithonida  uursli 
Déficient  rorr-i,  aul  cxslccala  fit  lacet 
Mater  Àrhlllrla  hlemn  affrungerc  bualia. 

Moschus,  Idyl.  III,  42  : 

OO  tô«tov  &<pot<Jtv  èv  «yxetxt  xôv  *AoO; 

btToipcvo;  rcepi  aàjia  xivépaxo  Mep-vovo;  ôpvt;, 
ôaov  àrcoçOipivoio  xaTtooûpxvTo  Biuivo;. 
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*34 

Sa  colère  me  plaît  et  décèle  une  amante. 

Si  j’ai  peur  de  la  perdre,  elle  tremble  à son  tour;  35 
Et  la  crainte  inquiète  est  fille  de  l’amour. 

L’assurance  tranquille  est  d’un  cœur  insensible. 

Loin!  à mes  ennemis  une  amante  paisible; 

Moi,  je  liais  le  repos.  Quel  que  soit  mon  effroi 

De  voir  de  si  beaux  yeux  irrités  contre  moi,  40 

Je  me  plais  à nourrir  de  communes  alarmes. 

Je  veux  pleurer  moi-même,  ou  voir  couler  ses  larmes, 
Accuser  un  outrage  ou  calmer  un  soupçon, 

Et  toujours  pardonner  ou  demander  pardon. 

Mais  quels  éclats,  amis?  ('.'est  la  voix  de  Julie  : 45 

Entrons.  Oh!  quelle  nuit!  joie,  ivresse,  folie! 

Que  de  seins  envahis  et  mollement  pressés! 

Malgré  de  vains  efforts  que  d’appas  caressés  ! 

Que  de  charmes  divins  forcés  dans  leur  retraite! 

Il  faut  que  de  la  Seine,  au  cri  de  notre  fête,  50 


V.  34  et  suiv.  Properce,  III,  VIII,  !)  : 

Minimal  vcri  ilantur  raihi  signa  calorie; 

N ara  si  ne  a more  gravi  frrnina  nulla  dolet...  . 

Mis  ego  forment!»  anirni  «nui  verus  aruap»  v ; 

Mas  didici  certo  «rpe  in  amcrr  notas. 

Non  rst  crrta  fldes,  quara  non  injaria  versât  : 

Hostibu»  rveniat  Irnta  puella  mei»! 

Immorso  arqua  le»  vidrant  mea  vulnera  collo; 

Me  docrat  livor  raecum  habui'*r  tnram» 

A ut  in  amorr  dolere  volo,  nul  audirr  volrntrm; 

Sive  meas  lacrymas,  sivc  videre  tuas. 

T et  ta  sapcrciliis  si  quando  verba  rrmitlis, 

Aut  tua  quuro  dlgitis  script*  silenda  notas. 

Odi  ego  , quos  nunquam  pungunt  suspiria  , «rat  no»  : 

Semper  in  irata  pallidus  r*v  vrlim. 

V.  34».  Apulée,  Met.  VI,  donne  pour  suivantes  à Vénus  la  Craiute  et  la  Triste»»?. 
V.  38.  Ovide,  Am.  Il,  xi,  et  II,  xix,  forme  le  même  vœu  que  Properce  et  André 
Cf.  Le  Tasse,  Aminte,  II,  II,  et  le  sonnet  de  Pétrarque  : «»  Dolri  ire,  dolci,  etc.  » 

V.  44.  Éd.  182(1  et  1839  : 

Et  toujours  pardonner  en  demandant  pardon . 
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Le  Ilot  résonne  au  loin,  de  nos  jeux  égayé, 
Et  qu’en  son  lit  voisin  le  marchand  éveillé, 
Ecoutant  nos  plaisirs  d’une  oreille  jalouse, 
Redouble  ses  baisers  à sa  trop  jeune  épouse 


XI 

Reste,  reste  avec  nous,  ù père  des  bons  vins! 

Dieu  propice,  ô Bacchus!  toi  dont  les  flots  divins 
Versent  le  doux  oubli  de  ces  maux  qu’on  adore  ; 

Toi,  devant  qui  l’amour  s’enfuit  et  s’évapore, 

Comme  de  ce  cristal  aux  mobiles  éclairs  5 

Tes  esprits  odorants  s’exhalent  dans  les  airs. 


V.  St.  Proprrci-,  III,  x,  2S  : 

Dulciaquc  ingrato*  adimant  coiivhia  somnos; 

Publica  vIcitiK  pcrsirrpat  aura  vie. 

V.  54.  Horace,  Od.  111,  xix  : 

....  Sparge  rosas.  Audi.it  invidus 
Uementem  strrpltum  Ljrcus, 

Et  ricina  seni  non  habilla  Lyco  ! 

XI.  — V.  1-6.  ('.elle  élégie  est  imitée  de  Tibulle,  III,  vi  : 

Candide  Liber,  adrs;  sic  ait  tibi  rajsiica  «itis , 

.Sent  per  sic  bedrra  trmpora  vincta  géras. 

Aufer  et  ipse  me  mu  pariter  mcdicando  dolorctn  : 

Ssrpe  tuo  cecidlt  mnnerc  v Ictus  Atnor. 

Care  puer,  madrant  grnrroso  pocula  Racrho  ; 

I , nobis  prona  funde  fnlrrua  manu. 

Ile  procul,  durum  , cur»,  genus.  Ile  labore*. 

Mai»  André  semble  se  souvenir  aussi  de  Properce,  111,  XVII  : 

Ta  potes  insame  Veneris  compescrrr  fastus, 

Curarumque  tuo  lit  mrdicina  utero. 

Per  te  Junguntur,  per  te  solvuntur  amantes  : 

Tu  vitlum  ei  animo  dilue.  Bacchr , mro. 

Pamy  a médiocrement  imité  Properce.  Voyez  l’ode  de  Le  Brun  : A mes  amis,  dans 
un  festin . 

V.  3.  Il  y a,  au  second  hémistiche,  une  antithèse  familière  aux  poètes  ; La  Fon- 
taine, Fab.  VIII,  XIII  : 

Ab  I si  vous  connalssin  comme  mol  certain  ma| 

(^ul  nous  p lait  pt  qui  nous  enchante  I 
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Eli  bien  ! nies  pas  ont-ils  refusé  de  vous  suivre? 

« Nous  venons,  disiez-vous,  te  conseiller  de  vivre. 

■Vu  lieu  d’aller  gémir,  mendier  des  dédains, 

Suis-nous,  si  tu  le  peux.  1^»  joie  à nos  festins  10 

T’appelle.  Viens,  les  fleurs  ont  couronné  la  table  ; 

V iens,  viens  v consoler  ton  âme  inconsolable.  » 

V ous  voyez,  mes  amis,  si  de  ce  noble  soin 

Mon  cœur  tranquille  et  libre  avait  aucun  besoin. 

Camille  dans  mon  cœur  ne  trouve  plus  des  armes,  15 
Et  je  l’entends  nommer  sans  trouble,  sans  alarmes  ; 

Ma  pensée  est  loin  d’elle,  et  je  n’en  parle  plus; 

.le  crois  la  voir  muette  et  le  regard  confus, 

Fleurante.  Sa  beauté  présomptueuse  et  vaine 

Lui  disait  qu’un  captif,  une  fois  dans  sa  chaîne,  20 

Ne  pouvait  songer...  Mais  cpie  nous  font  ses  ennuis? 

Jeune  homme,  apporte-nous  d’autres  fleurs  et  des  fruits. 
Qu'esl-ce,  amis?  nos  éclats,  nos  jeux  se  ralentissent? 

Que  tles  verres  plus  grands  dans  nos  mains  se  remplissent. 
Pourquoi  vois-je  languir  ces  vins  abandonnés,  25 

i Sous  le  liège  tenace  encore  emprisonnés? 

Voyons  si  ce  premier,  fils  de  l’Andalousie, 

Y.  12.  Amin’1  imite  le  vers  célébré  de  VAthalie  de  Haciue  : 

Pour  réparer  des  ans  1* Irréparable  outrage. 

André  reviendra  à celte  forme  savante  dans  V Invention,  v.  24. 

V.  19.  Voici  un  exemple  de  ce  participe  présent  employé  comme  adjectif;  il  est 
de  Racine,  dans  Andromaque  : 

Pleurante,  après  «on  char  voulcz-tou*  qu’on  me  voie? 

Y.  22.  Ainsi,  dans  Titmlle,  111,  VI,  57,  l'image  de  sa  mai  tresse  réparait  sans  cesse 
à tes  yeux  ; des  paroles  d'amour  montent  a ses  lèvres,  et  soudain  : 

Naiada  Haccbus  anal.  Cev«as.  o lrnfe  nilni»ter  ! 

Tcmperrt  annnuim  3!ar< ia  hmpha  mer  uni. 

Non  rgo . *i  fugiat  nontrar  mnvivi.i  mous» 

Ignututn  rupirns  vana  paella  torum  , 

Sol  I ici  tus  rr  pet  a iii  Iota  suspiria  nocic. 

Tu  puer,  i , liquiduin  fortius  adde  mcruiu. 
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Vaudra  ceux  dont  Madère  a formé  l'ambroisie, 

Ou  ceux  dont  la  Garonne  enrichit  ses  coteaux, 

Ou  la  vigne  foulée  aux  pressoirs  de  Citeaux.  30 

Non,  rien  n’est  plus  heureux  que  le  mortel  tranquille 
Qui,  cher  à ses  amis,  à l’amour  indocile, 

Parmi  les  entretiens,  les  jeux  et  les  banquets, 

Laisse  couler  la  vie  et  n’y  pense  jamais. 

Ah!  qu’un  front  et  qu'une  âme  à la  tristesse  en  proie  35 
Feignent  malaisément  et  le  rire  et  la  joie  ! 

Je  ne  sais,  mais  partout  je  l'entends,  je  la  voi  ; 

Son  fantôme  attrayant  est  partout  devant  moi  ; 

Son  nom,  sa  voix  absente  errent  dans  mon  oreille  : 
Peut-être  aux  feux  du  vin  que  l’amour  se  réveille;  40 
Sous  les  bosquets  de  Chypre,  à Vénus  consacrés, 

Bacchus  mûrit  l'azur  de  ses  pampres  dorés. 

J’ai  peur  que,  pour  tromper  ma  haine  et  ma  vengeance, 
Tous  ces  dieux  malfaisants  ne  soient  d’intelligence. 


V.  34.  183!)  : 

laisse  couler  sa  vie  et  n’y  pense  jamais. 

V.  35.  Tibulle,  III,  vi,  33  : 

Ile!  mihi  ! Difficile  est  imltari  gandia  folsa  : 

Difficile  est  tristi  fingere  mente  Jorum. 

V.  39.  [Le  premier  qui  a employé  de  la  sorte  le  mot  absent  fut  neuf  et  hardi  ; 
mais  on  a fort  abusé  de  cette  expression.  Le  Brun  a dit  dans  une  ode  : 

La  colombe  des  amours 
Par  un  vain  songe  obsédée. 

Souvent  expire  en  idée 

Sous  l'ongle  absent  des  vautours. 

Marie-Joseph  Chénier  a quelque  part  aussi  cette  expression.  Palissot,  dans  la  Dunciade , 
VII,  l’imite  de  Stace,  T/ièb.  VI,  401,  croyant  Limiter  de  (’laiidien.  Boisjoliii,  tradui- 
sant la  Forêt  de  Windsor , a suivi  les  traces  de  Stace  et  de  Pope  : 

L'impatient  coursier  palpite  dans  l'attente 
Sur  le  sol  qui  l’arrCte,  et  bat  la  plaine  absente. 

« La  plaine  absente  ! Quel  intolérable  jargon  î « s’écrie  La  Harpe.  Il  devait  se  sou- 
venir d’Horace,  Sat.  II,  VII,  28.  On  trouverait,  du  reste,  des  exemples  de  cette  ex- 
pression dans  Lucain,  Valér.  PlacctlS,  Ausone,  Sidoine  Apollinaire,  etc.  Boisson  A DK.] 


Digitized  by  Google 


238 


ÉLÉGIES 


I)u  moins  il  m’en  souvient,  quand  autrefois  auprès  45 
De  cette  ingrate  aimée,  en  nos  festins  secrets, 

Je  portais  k la  hâte  à ma  bouche  ravie 
La  coupe  demi-pleine  à ses  lèvres  saisie, 

Ce  nectar,  de  l'amour  ministre  insidieux, 

Bien  loin  de  les  éteindre,  aiguillonnait  mes  feux.  50 

Ma  main  courait  saisir,  de  transports  chatouillée, 

Sa  tète  noblement  folâtre,  échevelée. 

Klle  riait  ; et  moi,  malgré  ses  bras  jaloux, 

J'arrivais  à sa  bouche,  à ses  baisers  si  doux  ; 

J’avais  soin  de  reprendre,  utile  stratagème!  r>5 

Les  fleurs  que  sur  son  sein  j’avais  mises  moi-mëme  ; 

Et  sur  ce  sein,  mes  doigts  égarés,  palpitants, 

lx»s  cherchaient,  les  suivaient,  et  les  ôtaient  longtemps. 

Ah!  je  l’aimais  alors!  Je  l’aimerais  encore, 

Si  de  tout  conquérir  la  soif  qui  la  dévore  eo 

Eût  flatté  mon  orgueil  au  lieu  de  l’outrager, 

Si  mon  amour  n’avait  qu’un  outrage  à venger, 

Si  vingt  crimes  nouveaux  n’avaient  trop  su  l’éteindre, 

Si  je  ne  l’abhorrais!  Ah!  qu’un  cœur  est  à plaindre 
De  s’être  à son  amour  longtemps  accoutumé,  C5 

Quand  il  faut  n’aimer  plus  ce  qu’on  a tant  aimé  ! 
Pourquoi,  grands  dieux  ! pourquoi  la  fîtes-vous  si  lieile  ? 
Mais  ne  me  parlez  plus,  amis,  de  l’infidèle  : 

Que  m’importe  qu’un  autre  adore  ses  attraits, 

V.  jO.  Ovide,  He  rouies,  XVI,  ‘2  VU  : 

Sarpe  mero  volui  Hammam  compescerr,  at  MU 
Crevlt , et  ebrieta*  igni»  in  Igné  fuit* 

V.  ;>8.  Voici  la  meme  expression  dans  Racine,  Bérénice , II,  il  : 

Je  la  retoi»  bientôt  de  pleurs  toute  trempée  : 

Ma  main  A le*  sécher  est  longtemps  occupée. 

Le  {tassage  de  Bérénice , d’où  res  vers  sont  tirés,  est  une  admirable  élégie  tout  à fait 
daus  le  goût  de  Chénier. 
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Qu’un  autre  soit  le  roi  de  ses  festins  secrets  : 70 

Que  tous  deux  en  riant  ils  me  nomment  peut-être  ; 
l)c  ses  cheveux  épars  qu’un  autre  soit  le  maître; 

Qu’un  autre  ait  ses  baisers,  son  cœur;  qu’une  autre  main 
Poursuive  lentement  des  bouquets  sur  son  sein  ? 

Un  autre  ! Ah  ! je  ne  puis  en  souffrir  la  pensée  ! 75 

Riez,  amis,  nommez  ma  fureur  insensée. 

Vous  n’aimez  pas,  et  j’aime,  et  je  brûle,  et  je  pars 
Me  coucher  sur  sa  porte,  implorer  ses  regards  : 

F.lle  entendra  mes  pleurs,  elle  verra  mes  larmes  ; 

Et  dans  ses  yeux  divins,  pleins  de  grâces,  de  charmes,  80 
l.e  sourire  ou  la  haine,  arbitres  de  mon  sort, 

Vont  ou  me  pardonner,  ou  prononcer  ma  mort. 


XII 

Il  n’est  donc  plus  d’espoir,  et  ma  plainte  perdue 
A son  esprit  distrait  n’est  pas  même  rendue! 
Couchons-nous  sur  sa  porte.  Ici,jusques  au  jour 
Elle  entendra  les  pleurs  d’un  malheureux  amour. 


V.  71.  PropfTte,  III,  X*v: 

Hisus  eraiu  posltis  intrr  convivla  mrnsj« , 

Et  de  me  puterat  qolllbrt  es*  loquat. 

V.  7lî.  Propcrcf,  II,  vin  : 

Eripitur  nobls  Jatn  pridem  car*  puclla  , 

El  tu  me  lacryma»  fundere.  aiuicr,  vetas  ? 

Nulle  snnt  Inlmlrlrlsr . niai  atnorU.  acerbe  : 

Ipsum  me  Jugul*  , lenlor  hoatis  ero. 

Po"um  ego  in  altcrlus  po-dtam  spectare  laccrtu  l 
Cf.  Berlin,  Am.  U,  IX  ; Le  Brun,  ÉI.  III,  VI  ; II,  V. 

V.  78.  Que  de  vœux,  de  menaces,  d’imprécations  adressés  à celle  porte  par  1rs 
poêles!  Voy.  Asclépiade,  Ana/.t  I,  p.  215,  XXIII  ; Catulle,  LXVII,  etc. 

V.  79.  tid.  1826  et  1839: 

Elle  entendra  mes  cris,  elle  verra  mes  larmes. 
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Mais,  non...  Fuyons...  Une  autre  avec  plaisir  tentée  5 
Prendra  soin  d’accueillir  ma  flamme  rebutée, 
lit  de  mes  longs  tourments  pour  consoler  mon  cœur... 
Mais  plutôt  renonçons  à ce  sexe  trompeur. 

Qui?  moi  ? j’aurais  voulu  sur  ce  seuil  inflexible 

Tenter  à mes  douleurs  un  cœur  inaccessible  ; 10 

J’aurais  flatté,  gémi,  pleuré,  prié,  pressé 

Que  l’amour  au  plus  sage  inspire  de  folie! 

Allons;  me  voilà  libre,  et  pour  toute  ma  vie. 

Oui,  j’y  suis  résolu  ; je  n’aimerai  jamais  ; 

J’en  jure...  Ma  perfide  avec  tous  ses  attraits  15 

Ferait  pour  m’apaiser  un  effort  inutile... 

J’admire  seulement  qu’à  ce  sexe  imbécile 

Nous  daignions  sur  nos  vœux  laisser  aucun  pouvoir; 

Pour  repousser  ses  traits,  on  n’a  qu’à  le  vouloir. 

Ingrate  que  j’aimais,  je  te  bais,  je  t’abhorre...  îo 

Mais  quel  bruit  à sa  porte?...  Ab!  dois-je  attendre  encore? 
J’entends  crier  les  gonds...  On  ouvre,  c’est  pour  moi! ... 

Oh  ! ma m’aime  et  me  garde  sa  foi... 

Je  l’adore  toujours. . . Vh!  dieux!  ce  n’est  pas  elle! 

Le  vent  seul  a poussé  cette  porte  cruelle.  25 

XII. — V.  17.  « Imbécile,*  faible,  suivant  l'étymologie  latine.  Corneille, 
OEd.  I)  iv  : 

I je  sang  n peu  de  droits  dans  le  texe 
V.  22-25.  Ovide,  /4m.  I,  vi  • 

Fallimur  ? an  verso  sonneront  cardlne  postes , 

R a lira  que  concuss*  signa  dedere  fores? 

Fallimur,  impulsa  est  animoso  )anua  venin. 

Ce  que  Passerai  imite  ainsi  : 

On  vient  à l’huis,  on  touche  a la  serrure. 

Je  sois  trompe  : l’Iiuis  ainsi  que  devant 
Demeure  clos  ; cYsioit  le  bruit  du  vent 
Otii  avec  lui  ee  bel  espoir  emporte. 

Schiller  s’est  aussi  souveuu  d'Ovide  dans  une  charmante  élégie  intitulée  V Attente. 
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XIII 

Allez,  mes  vers,  allez  ; je  me  confie  en  vous; 

Allez  fléchir  son  cœur,  désarmer  son  courroux'; 

Suppliez,  gémissez,  implorez  sa  clémence, 

Tant  qu’elle  vous  admette  enfin  en  sa  présence. 

Entrez  ; à ses  genoux  prosternez  vos  douleurs,  5 

Le  deuil  peint  sur  le  front,  abattus,  tout  en  pleurs , 

Et  ne  revoyez  point  mon  seuil  triste  et  farouche, 

Que  vous  ne  m’apportiez  un  pardon  de  sa  bouche. 


XIV 

Ah!  des  pleurs!  des  regrets!  Lisez,  amis;  c’est  elle. 

On  m’outrage,  on  me  chasse,  et  puis  on  me  rappelle. 

Non  : il  fallait  d’abord  m’accueillir  sans  détours. 

Non,  non  ; je  n’irai  point.  La  nuit  tombe;  j’accours. 

XIII.  — V.  4.  « Tant  quelle  vous  admette.  » Tant  que,  suivi  du  subjonctif, 
équivaut  à jusqu'à  tant  que,  fréquent  cliex  le*  écrivains  du  seizième  siècle.  Tant 
que  est  ancien  dans  la  langue.  On  en  trouve  des  exemples  dans  les  écrivains  des  trei- 
zième et  quatorzième  siècles.  C’est  à tort , comme  le  remarque  M.  Godefroy  , que 
l’Académie  a hlàuié  cette  expression  dans  Corneille. 

XIV.  — V.  1.  Le  début  de  cette  élégie  semble  imité  de  Terence,  Eunuque,  I,  i,  I : 

Quld  igilur  faclato  ? non  cam  ? nr  nunr  quidrtn , 

Cum  a reessor  ultro?  an  pollua  ita  mr  comparent , 

Non  perprti  merci rir uni  rontnmrlla»? 

Excluait , rrvocat.  Rrdeam  ? non , si  me  obaerr.  i 
Passage  déjà  imité  par  Horace,  Sat.  Il,  lu,  262  : 

Net*  nunc,  quum  me  vocal  ultro, 

A ecc 'dam  . An  poilu*  méditer  ûnire  dolorr*  ! 

Evoluait , rerocat  : Rcdeam  ? non  , si  obsecret.  . , 

Y.  4.  L’édition  1839  avait  introduit  un  contre-sens  en  ponctuant  et*  vers  ainsi  : 
Non.  non  ; je  n’irui  point,  la  nuit  tombe;  j’acrour». 

m 
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On  s’excuse,  on  gémit,  enfin  on  me  renvoie;  5 

Je  sors.  Chez  mes  amis  je  viens  trouver  la  joie, 

Et  parmi  nos  festins  un  billet  repentant 
Bientôt  me  suit  et  vient  me  dire  qu’on  m'attend. 

« Écoute,  jeune  ami  de  ma  première  enfance, 

Je  te  connais.  Malgré  ton  aimable  silence,  i0 

Je  connais  la  beauté  qui  t'a  contraint  d’aimer, 

Qui  t’agite  tout  bas,  que  tu  n’oses  nommer. 

Certe  un  beau  jour  n’est  pas  plus  beau  que  son  visage; 
Mais,  si  tu  ne  veux  point  gémir  dans  l’esclavage, 

Sache  que  trop  d’amour  excite  leur  dédain.  is 

Laisse-la  quelquefois  te  désirer  en  vain. 

Il  est  bon,  quelque  orgueil  dont  s’enivrent  ces  belles, 

De  leur  montrer  pourtant  qu’on  peut  se  passer  d’elles. 
Viens,  et  loin  d’ètre  faible,  allons,  si  tu  m’en  crois, 
Bespirer  la  fraîcheur  de  la  nuit  et  des  bois  ; 20 

(îar,  dans  cette  saison  de  chaleurs  étouffée, 

Tu  sais,  le  jour  n’est  bon  qu’à  donner  à Morphée. 
Allons.  Et  pour  Camille,  elle  n’a  qu’à  dormir.  » 

Passons  devant  ses  murs.  Je  veux,  pour  la  punir, 

Je  veux  qu’à  son  réveil  demain  on  lui  rapporte  2."> 

Qu’on  m’a  vu  : je  passais  sans  regarder  sa  porte. 

Qu’elle  s’écrie  alors,  les  larmes  dans  les  yeux, 

Que  tout  homme  est  parjure,  et  qu’il  n’est  point  de  dieux  ! 


Y.  13.  Ce  vers  rappelle  celui  de  Hacinc,  Phèdre , IV,  Il  : 

Lr  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cirur. 
El  Ehéniersans  doute  n’a  pas  été  sans  y penser. 

V.  15.  « Leur  dédain , » le  dédain  des  belles. 

V.  21.  Éd.  1826  et  1839  : 

Or,  dan*  «vite  saison  de  clulrur  étouffée. 
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Tiens,  c’est  ici.  Voilà  ses  jardins  solitaires 

Tant  de  fois  attentifs  à nos  tendres  mystères;  30 

Et  là,  tiens,  sur  ma  tète  est  son  lit  amoureux, 

Lit  chéri,  tant  de  fois  fatigué  de  nos  jeux. 

Ah!  le  verre  et  le  lin,  délicate  barrière, 

Laissent  voir  à nos  yeux  la  tremblante  lumière 

Qui,  jusqu’à  l’aube  au  teint  moins  que  le  sien  vermeil,  ss 

Veille  près  de  sa  couche  et  garde  son  sommeil. 

L’est  là  qu’elle  m’attend.  Oh!  si  tu  l’avais  vue, 

Quand,  fermant  ses  beaux  yeux,  mollement  étendue, 
Laissant  tomber  sa  tète,  un  calme  pur  et  frais 
Comme  aux  anges  du  ciel  fait  reluire  ses  traits!  40 

Ah  ! je  me  venge  aussi  plus  qu’elle  ne  mérite. 

Un  vain  caprice,  un  rien...  Ami,  fuyons  bien  vite; 
Fuyons  vite,  courons.  Mes  projets  seront  sûrs 
Quand  je  ne  verrai  plus  sa  porte  ni  ses  murs. 


XV 

Mais  ne  m’a-t-elle  pas  juré  d’ètre  infidèle? 

Mais  n’est-ce  donc  pas  moi  qu  elle  a banni  loin  d’elle? 
Mais  sa  voix  intrépide,  et  ses  yeux,  et  son  front, 

Ne  se  vantaient-ils  pas  de  m’avoir  fait  affront? 

C’est  donc  pour  essuyer  quelque  nouvel  outrage, 

Pour  l’accabler  moi-mème  et  d’insulte  et  de  rage , 

V.  29-32.  Ovide,  Rcmtdr  / amour,  726  : 

Fugito  loc a consciu  v est  ri 

tàmcubitns,  cauaas  raille*  doloris  habent. 

- Hic  fuir,  hic  cubuit;  thatamo  dormlvimns  Istn; 

Hic  mihi  lasciva  gandin  ooclc  drdlt.  » 
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La  prier,  la  maudire,  invoquer  le  cercueil, 

Que  je  retourne  encor  vers  son  funeste  seuil, 

Errant  dans  cette  nuit  turbulente,  orageuse, 

Moins  que  ce  triste  cœur  noire  et  tumultueuse?  10 

Ce  n’était  pas  ainsi  que  sans  crainte  et  sans  bruit, 

Jadis  à la  faveur  d’une  plus  belle  nuit, 

Invisible,  attendu  par  des  baisers  de  flamme... 

O toi,  jeune  imprudent  que  séduit  une  femme. 

Si  ton  cœur  veut  en  croire  un  cœur  trop  agité,  15 

Ne  courbe  point  ta  tête  au  joug  de  la  beauté  ; 

Ris  plutôt  de  ses  feux  et  méprise  ses  charmes. 

Vois  d’un  œil  sec  et  froid  ses  soupirs  et  ses  larmes. 

Règne  en  tyran  cruel;  aime  à la  voir  souffrir; 

Laisse-la  toute  seule  et  transir  et  mourir.  20 

Tous  ses  soupirs  sont  faux,  ses  larmes  infidèles, 

Son  souris  venimeux,  ses  caresses  mortelles. 

Ah!  si  tu  connaissais  de  quel  art  inouï 
La  perfide  enivra  ce  cœur  qu’elle  a trahi  ! 

De  quel  art  ses  discours  (faut-il  qu’il  m’en  souvienne!)  25 
Me  faisaient  voir  sa  vie  attachée  à la  mienne  ! 

Avait-elle  bien  pu  vivre  et  ne  m’aimer  pas? 

Combien  de  fois,  de  joie  expirante  en  mes  bras, 

Eaible,  exhalant  à peine  une  voix  amoureuse  : 

XV.  — V.  I î et  suiv.  Tihulle,  III,  VI,  43: 

Vo*  **go  nunr  tnoneo  : felix,  qukumqur  dolnn 
Attcrius  divers  posse  carrre  tuo. 

Ncr  vos  aut  raplant  prndentia  brachia  collo  . 

Mit  fallat  blinda  sordida  lingua  prerr. 

EUi  perqur  «nos  tallax  jura  vit  orrllos. 

Janonetnquc  suain,  perque  *uam  Vcncrem  : 

Nulta  fides  Inerit  ; 

Cf.  ProjH'ice,  I,  xv  ; Thomson,  Seas.t  fVint.  Îl7 8 . 

V.  22.  Moschus,  Id.  I,  27,  en  parlant  de  l'Amour  lui-même  : 

. . . . Kaxôv  tô  çîXapa,  rà  yium  çapjiaxôv  ivtt. 
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« Ah  ! dieux  ! s’écriait-elle,  ah  ! que  je  suis  heureuse  ! » 3o 
Combien  de  fois  encor,  d’une  brûlante  main 
Pressant  avec  fureur  ma  tète  sur  son  sein, 

Ses  cris  me  reprochaient  des  caresses  paisibles! 

Mes  baisers,  à l’entendre,  étaient  froids,  insensibles  ; 

Le  feu  qui  la  brûlait  ne  pouvait  m’enflammer,  35 

Et  mon  sexe  cruel  ne  savait  point  aimer! 

Et  moi,  fier  et  confus  de  son  inquiétude, 

Je  faisais  le  procès  à mon  ingratitude  : 

Je  plaignais  son  amour,  et  j’accusais  le  mien; 

Je  haïssais  mon  cœur  si  peu  digne  du  sien.  40 

Je  frissonne.  Ah!  je  sens  que  je  m’approche  d'elle. 

Oui,  je  la  vois,  grands  dieux  ! cette  maison  cruelle 
Que  sans  trouble  jamais  n’abordèrent  mes  pas. 

Mais  ce  trouble  était  doux,  et  je  11e  mourais  pas  ; 

Mais  elle  n’avait  point,  sans  pitié  même  feinte,  43 

Rassasié  mon  cœur  et  de  fiel  et  d’absinthe. 

Ah  ! d’affronts  aujourd’hui  je  la  veux  accabler. 
l)e  véritables  pleurs  de  ses  yeux  vont  couler. 

Tout  ce  qu’ont  de  plus  dur  l'insulte,  la  colère, 

Je  veux...  Mais  essayons  plutôt  ce  que  peut  faire  50 

Ce  silence  indulgent  qui  semble  caresser, 

Qui  pardonne  et  rassure,  et  plaint  sans  offenser. 

Oui,  laissons  le  dépit  et  l’injure  farouche  : 

Allons,  je  veux  entrer  le  rire  sur  la  bouche, 

Le  front  calme  et  serein.  Camille,  je  veux  voir  55 

S'il  est  vrai  que  la  paix  soit  toute  en  mon  pouvoir. 


V.  38.  — « Faire  le  protêt  à. . . , » expression  peu  poétique  et  surtout  peu  clé- 
t;iaque;  elle  est  mieux  à sa  place  clans  l'épitre  ou  dans  la  satire,  et  c'est  là  que  Uoi- 
leau  l’a  employée,  dans  le  Discours  au  roi  et  dam  la  Satire  IV. 
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Prends  courage,  mon  cœur  : de  douces  espérances 
Me  disent  qu  aujourd'hui  finiront  tes  souffrances. 


XVI 


Eli  bien  ! je  le  voulais.  J’aurais  bien  dû  nie  croire! 

Tant  de  fois  à ses  torts  je  cédai  la  victoire! 

Je  devais  une  fois  du  moins,  pour  la  punir, 
Tranquillement  l’attendre  et  la  laisser  venir. 

Non.  Oubliant  quels  cris,  quelle  aigre  impatience  5 

Hier  sut  me  contraindre  à la  fuite,  au  silence, 

Ce  matin  (démon  cœur  trop  facile  bonté!) 

Je  veux  la  ramener  sans  blesser  sa  fierté  ; 

J’y  vole;  contre  moi  je  lui  cherche  une  excuse; 

Je  viens  lui  pardonner,  et  c’est  moi  qu’elle  accuse.  10 
C’est  moi  qui  suis  injuste,  ingrat,  capricieux  : 

Je  prends  sur  sa  faiblesse  un  empire  odieux. 

Et  sanglots  et  fureurs,  injures  menaçantes, 

Et  larmes,  à couler  toujours  obéissantes  ; 

Et  pour  la  paix  il  faut  que  d’avoir  eu  raison,  U 

Confus  et  repentant,  je  demande  pardon. 

O Camille!  Camille!... 

XVI.  — V.  3.  Kd.  1833  : 

Je  devais,  une  foi**  au  moins,  pour  la  punir. 

V.  10.  Ed.  1833  : 

Je  veux  lui  pardonner,  rt  c‘e*t  moi  quelle  accuse. 

V.  15  fl  18.  Éd.  1819,  1826  ft  1839: 

Et  pour  la  paix  il  faut,  loin  d'avoir  eu  raison, 

Confus  et  repentant,  demander  mon  pardon. 

V.  17.  Ccl  hémistiche  fui  «joule  d*ns  l’édit,  de  1833 
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XVI! 

O nuit,  nuit  douloureuse!  ô toi,  tardive  aurore, 

Viens-tu?  vas-tu  venir?  es-tu  bien  loin  encore? 

Ah  ! tantôt  sur  un  flanc,  puis  sur  l’autre,  au  hasard 
Je  me  tourne  et  m’agite,  et  ne  peux  nulle  part 
Trouver  que  l’insomnie  amère,  impatiente,  » 

Qu’un  malaise  inquiet  et  qu’une  lièvre  ardente. 

Tu  dors,  belle  Camille;  et  c’est  toi,  mon  amour, 

Qui  retiens  ma  paupière  ouverte  jusqu’au  jour! 

Si  tu  l’avais  voulu,  dieux  ! cette  nuit  cruelle 

Aurait  pu  s’écouler  plus  rapide  et  plus  belle.  10 

Mon  âme  comme  un  songe  autour  de  ton  sommeil 

Voltige.  En  me  lisant,  demain  à ton  réveil 

Tu  verras,  comme  toi,  si  mou  cœur  est  paisible. 

J'ai  soulevé,  pour  toi,  sur  ma  couche  pénible, 

Ma  tète  appesantie.  Assis  et  plein  de  toi,  «s 

Le  nocturne  flambeau  qui  luit  auprès  de  moi 
Me  voit,  en  sons  plaintifs  et  mêlés  de  caresses, 

Verser  sur  le  papier  mon  cœur  et  mes  tendresses. 

O Camille,  tu  dors!  tes  doux  yeux  sont  fermés. 

Ton  haleine  de  rose  aux  soupirs  embaumés  20 

Entr  ouvre  mollement  tes  deux  lèvres  vermeilles. 

XVII.  — V.  1-6.  Ovide,  Am.  I,  il,  I : 

Emt  quid  hoc  diram.  quod  Uni  mihi  dura  vldentur 
Ni  rat  a . nrque  la  Ircto  pallia  no-ara  vdrnt , 

Et  racuus  somno  noctrm  , quant  longa,  perrgi, 

Lassaque  vrrsatl  corporls  ossa  dolent  ? 

Vu  volume  suffirait  à peine  à réunir  les  passages  des  poète»  qui  ont  soupiré  les  mêmes 
plaintes.  Cf.  Sappho  (ap.  Hepluest.  p.  38);  Properce,  II,  XVII  ; Marot,  Êlég.  XII. 

V.  13.  Éd.  1839  : 

Tu  verras,  comme  moi,  al  mon  cœur  est  paisible. 

André  «lit  : Tu  verras  si  uton  cirur  est  paisible  comme  toi  ^connue  le  lieu). 
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Mais,  si  je  me  trompais , dieux  ! à dieux  ! si  tu  veilles , 

Et,  lorsque  loin  de  toi  j’endure  le  tourment 
D’une  insomnie  amère,  aux  bras  d’un  autre  amant, 

Pour  toi,  de  cette  nuit  qui  s’échappe  trop  vite,  25 

Une  douce  insomnie  embellissait  la  fuite! 

Dieu  d’oubli,  viens  fermer  mes  yeux.  O dieu  de  paix, 
Sommeil,  viens,  fallût-il  les  fermer  pour  jamais! 

Un  autre  dans  ses  bras!  ù douloureux  outrage! 
lin  autre!  ô boute!  ô mort!  ô désespoir!  ù rage!  30 
Malheureux  insensé,  pourquoi,  pourquoi  les  dieux 
A juger  la  beauté  formèrent-ils  mes  yeux  ? 

Pourquoi  cette  âme  faible  et  si  molle  aux  blessures 
De  ces  regards  féconds  en  douces  impostures  ? 

Une  amante  moins  belle  aime  mieux,  et  du  moins,  35 
Humble  et  timide  à plaire,  elle  est  pleine  de  soins  ; 


V.  23.  Ed.  1826  : 

Et  tl.  quand  loin  de  toi  J’endure  le  tourment. 

Cette  correction  faisait  disparaître  une  irrégularité  de  construction. 

V.  33.  Ed.  1826  et  1830  : 

Pourquoi  ce  ca*ur  est-il  si  facile  aui  blessures  ? 

« Molle , » sensible.  Properce,  111,  xv,  29,  dit  : « tacrymis  Amphiona  molleui.  >. 

V.  35  et  suiv.  On  a admiré  avec  raison  la  coupe  savante  de  ces  vers.  La  césure 
est  la  difficulté  et  la  richesse  du  vers  français.  Placer  les  césures , les  disposer  avec 
art,  en  varier  la  disposition  c’est  le  secret  de  notre  versification , et  c’est  aussi  le 
secret  de  la  révolution  littéraire  qui  commence  à André.  — Voici  pourtant  des  vers 
de  Hacine,  Andromaque,  IV,  V,  coupés  absolument  de  même  : 

Achetez  votre  hymen , J'y  consens;  mai*,  du  moins. 

Ne  forcez  pas  mes  yeui  d'en  être  les  témoins. 

Ovide,  Am.  11,  xvil  : 

Atque  utinan)  domine  mit!  qooque  predi  fui.«vui , 

Fonwvur  quonl.ra  pned.  futurn,  rratn- 
Dat  faciès  inimos  : facle  violenta  Corlnna  et. 

Celle,  élégie,  un  modèle,  s'éloigne  de  la  satire  d'Horace,  1,  Il , ou  il  est  parlé  de  la 
matrone  et  de  U courtisane.  La  crudité  de  la  satire  d'Horace  ne  devait  pas  tenter  le 
goût  délicat  d'André.  Mais  Regnier  était  moins  retenu  et  ne  reculait  pas  devant 
le  mot  propre;  dans  son  épitre  il  il  a marché  hardimenl  sur  les  traces  d'Horace. 
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Elle  est  tendre;  elle  a peur  de  pleurer  votre  absence. 
Fidèle,  peu  d’amants  attaquent  sa  constance  ; 

Et  son  égale  humeur,  sa  facile  gaîté, 

L’habitude,  à son  front  tiennent  lieu  de  beauté.  40 

Mais  celle  qui  partout  fait  conquête  nouvelle, 

Celle  qu’on  ne  voit  point  sans  dire  : « Qu  elle  est  belle!  » 
Insulte,  en  son  triomphe,  aux  soupirs  de  l’amour. 
Souveraine  au  milieu  d’une  tremblante  cour, 

Dans  son  léger  caprice  inégale  et  soudaine,  45 

Tendre  et  douce  aujourd’hui,  demain  froide  et  hautaine, 

Si  quelqu’un  se  dérobe  à ses  enchantements, 

Qu’est-ce  enfin  qu’un  de  moins  dans  un  peuple  d amants? 
On  brigue  scs  regards,  elle  s’aime  et  s’admire, 

Et  ne  connaît  d’amour  que  celui  qu  elle  inspire.  50 


XVIII 


Allons,  l’heure  est  venue,  allons  trouver  Camille. 
Elle  me  suit  partout.  Je  dormais,  seul,  tranquille; 


Yuici  quelques  vers  qui  se  rapportent  à la  même  pensée,  André  n'etil  pu  dire  mieux 
ni  dans  un  plus  grand  style  : 

Aimer  rn  trop  haut  lieu  une  dame  hautaine , 

Ce st  aimer  en  soucy  le  travail  et  la  peine; 

G’eat  nourrir  son  amour  de  respect  et  de  soin. 

Je  sais  saoal  de  servir  le  chapeau  dans  le  poing , 

F.t  fu y plus  que  la  mort  l'amour  d'une  grand’datne. 

Toujours,  comme  un  forçat.  Il  faut  être  à la  rame, 

Naviguer  jour  et  nuit,  et  sans  profit  aucun. 

Porter  tout  seul  le  fait  de  ce  plaisir  commun. 

Y.  48.  Kd.  1826  et  1839: 

Qo'est-ce  alors  qu'un  de  moins  dans  un  peuple  d'auuiit*  ? 

V.  49.  Êd.  1820  et  1839  : 

On  brigue  ses  regards,  elle  s'aime  . s'admire. 

Supprimer  la  conjonction,  c’est  ne  pas  connaître  le  style  d’André. 
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Un  songe  me  l'amène,  et  mon  sommeil  s’enfuit. 

Je  la  voyais  en  songe  au  milieu  de  la  nuit; 

Elle  allait  me  cherchant  sur  sa  couche  fidèle,  5 

Et  me  tendait  les  liras  et  m'appelait  prés  d’elle. 

Les  songes  ne  sont  point  capricieux  et  vains; 

Ils  ne  vont  point  tromper  les  esprits  des  humains. 

De  l’Olympe  souvent  un  songe  est  la  réponse  ; 

Dans  tous  ceux  des  amants  la  vérité  s’annonce.  10 

Quel  air  suave  et  frais!  le  beau  ciel  ! le  beau  jour! 

Les  dieux  me  le  gardaient;  il  est  fait  pour  l’amour. 

Quel  charme  de  trouver  la  beauté  paresseuse, 

De  venir  visiter  sa  couche  matineuse, 

De  venir  la  surprendre  au  moment  que  ses  yeux  10 

S’efforcent  de  s’ouvrir  à la  clarté  des  cieux  , 

XVIII.  - V.  10.  Virgile,  Égl.  VIII,  108: 

C mil  mus  ? an.  qui  .nuant,  Ipal  sibi  somnia  Unguut  ? 

Au  surplus,  comme  ledit  Segrais,  Egl.  III: 

Un  amant  sans  dormir  «•  forme  bien  de*  aongra. 

Kacine,  Mitlur.  III,  iv,  a dit  sans  image  : 

L'amour  avidement  croit  tout  ce  qui  le  datte. 

V.  13.  Voyez,  dans  l 'Art  if  aimer,  la  même  pensée  traitée  autrement.  Ces  deux 
morceaux  ont,  dans  la  forme  et  dans  la  pensée,  un  charme  qui  leur  est  propre.  Va- 
rier la  forme  d’une  même  pensée  tout  eu  restant  dans  les  limites  du  beau  pur , c’est 
là  un  don  rare  chez  les  poètes,  et  que  possédait  André  Chénier;  au  contraire,  Ron- 
sard n’était  poète  qu’à  la  première  inspiration.  — Geul.  Bernard,  Art  (T aimer , 11,  a 
développé  ce  tableau  : 

C'eut  au  matin  qu'un  amant  plus  heureux 
Saisit  l'instant  d'un  réveil  amoureux,  etc. 

V.  14.  « Matineuse , » épithète  charmante  et  poétique.  Ronsard  a créé  un  grand 
nombre  d'adjectifs  en  eitx  ; les  uns  ont  disparu,  les  autres  sont  restés.  Plusieurs,  que 
l’usage  n’a  pas  consacrés,  sont  véritablement  à regretter. 

V.  IG.  Properce,  qui  peint  les  transports  d’amour  qui  le  saisissent  au  chevet  de 
Cyuthie,  n’a  pas  omis  ce  détail  ra\ Usant;  mais  dans  Pro|»erce,  I,  m,  31  , c’est  la 
I une  qui  envahit  la  chambre  de  la  belle  dormeuse  : 

Douée  divers**  pcrcurrrn*  lima  frnrstra* . 

Lima  inoraturi*  ardula  luminibus  , 

Composite»*  Ictibus  radil*  patefreit  ocrllu». 
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Douce  dans  son  éclat,  Pt  fraîche  et  reposée, 

Semblable  aux  autres  fleurs,  filles  de  la  rosée! 

Oh!  quand  j’arriverai,  si,  livrée  au  repos, 

Ses  yeux  n’ont  point  encor  secoué  les  pavots,  20 

Oh  ! je  me  glisserai  vers  la  plume  indolente, 

Doucement,  pas  à pas,  et  ma  main  caressante 
Et  mes  fongueux  transports  feront  à son  sommeil 
Succéder  un  subit,  mais  un  charmant  réveil; 

Elle  reconnaîtra  le  mortel  qui  l’adore,  25 

Et  mes  baisers  longtemps  empêcheront  encore 
Sur  ses  yeux,  sur  sa  bouche,  empressés  de  courir, 

Sa  bouche  de  se  plaindre  et  scs  yeux  de  s’ouvrir. 

Mais  j’entrevois  enfin  sa  porte  souhaitée. 

Que  de  bruit!  que  de  chars!  quelle  foule  agitée!  30 

Tous  vont  revoir  leurs  biens,  leurs  chimères,  leur  or . 

Et  moi,  tout  mon  bonheur,  Camille,  mon  trésor. 

Hier,  quand  malgré  moi  je  quittai  sou  asile, 

Elle  m’a  dit  : r Pourquoi  t’éloigner  de  Camille? 

Tu  sais  bien  que  je  meurs  si  tu  n’es  près  de  moi.  » 35 

Ma  Camille,  je  viens,  j’accours,  je  suis  chez  toi. 

I.c  gardien  de  tes  murs,  ce  vieillard  qui  m’admire, 

M’a  vu  passer  le  seuil  et  s’est  mis  à sourire, 
lion  ! j’ai  su  (les  amants  sont  guidés  par  les  dieux) 

Monter  sans  nul  obstacle  et  j’ai  fui  tous  les  yeux.  40 

V.  21.  « La  plume  indolente.  « \\ec  quel  art  André  relève  un  détail  un  peu 
érutique  par  une  épilbète  toute  poétique!  Jamais,  comme  Uerlin,  Am.  J,  IV,  il  n'au- 
rait peiut  la  Pudeur  entre  deux  drapi.  Quoi  qu’en  dise  l’éditeur  de  llertin,  ce  que  La 
Fontaine  ose  dans  ses  Contes,  et  Voltaire  dans  le  poeme  de  la  Pucelle , n’est  pas  du 
domaine  de  l’élégie.  L’élégie  seul  une  diction  choisie.  Le  style  est  comme  un  chaste 
soile  que  le  poete  élégiaque  doit  toujours  avoir  spin  de  jeter  sur  les  tableaux  amou- 
reux qu’il  retrace. 
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Ali!  que  vois-je?...  Pourquoi  ma  porte  accoutumée, 

Cette  porte  secréte,  est-elle  donc  fermée? 

Camille,  ouvrez,  ouvrez,  c’est  moi.  L’on  ne  vient  pas. 
Ciel!  elle  n’est  point  seule!  On  murmure  tout  bas. 

Ah!  c’est  la  voix  de  Lise.  Elles  parlent  ensemble.  45 
On  se  hâte  ; l’on  court  ; on  vient  enfin  ; je  tremble. 
Qu’est-ce  donc  ? A m’ouvrir  pourquoi  tous  ces  délais  ? 
Pourquoi  ces  yeux  mourants  et  ces  cheveux  défaits? 
Pourquoi  cette  terreur  dont  vous  semblez  frappée  ? 

D’où  vient  qu’en  me  voyant  Lise  s’est  échappée?  50 

J’ai  cru,  prêtant  l'oreille,  ouïr  entre  vous  «leux 
Des  murmures  secrets,  des  pas  tumultueux. 

Pourquoi  cette  rougeur,  cette  pâleur  subite? 

Perfide!  un  autre  amant?...  Ciel!  elle  a pris  la  fuite. 

Ah  ! dieux  ! je  suis  trahi . Mais  je  prétends  savoir. . . 55 

Lise,  Lise,  ouvrez-moi,  parlez!  mais  fol  espoir! 

La  digne  confidente  auprès  de  sa  maîtresse 
Lui  travaille  à loisir  quelque  subtile  adresse, 

Quelque  discours  profond  et  «le  raisons  pourvu, 

Par  qui  ce  que  j’ai  vu,  je  ne  l’aurai  point  vu.  6« 

Dieux!  comme  elle  approchait  (sexe  ingrat,  faux,  perfide!  ), 
S’asseyant,  effrontée  à la  fois  et  timide, 

Voulant  hâter  l’effort  de  ses  pas  languissants, 

Voulant  m’ouvrir  des  bras  fatigués,  impuissants, 

Abattue,  et  sa  voix  altérée,  incertaine,  fis 

Ses  yeux  anéantis  ne  s’ouvrant  plus  qu’à  peine, 

V.  58.  « Adresse,  « ruse  ; Racine  a dit  : 

Le  ciel  punit  ma  feinte  et  confond  votre  adresse. 

En  ce  sens  il  est  pins  fréquent  au  pluriel.  M.  Godefroy  en  a rassemblé  un  grand 
nombre  d’exemples  dans  son  Lexique  de  Corneille. 

V.  GO.  Voici  le  même  sentiment  dans  l'Ame  de  Roxane  ( Hajnze /,  IV,  v)  : 

Tu  pleures!  et  l’ingrat,  tout  prêt  A te  trahir. 

Prépare  le  divoure  dont  il  veut  t’éblouir. 
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Ses  cheveux  en  désordre  et  rajustés  en  vain. 

Et  son  haleine  encore  agitée,  et  son  sein... 

Des  caresses  de  feu  sur  son  sein  imprimées. 

Et  de  baisers  récents  ses  lèvres  enflammées,  70 

J'ai  tout  vu  : tout  m’a  dit  une  coupable  nuit. 

Sans  même  oser  répondre,  interdite,  elle  fuit, 

Sans  même  oser  tenter  le  hasard  d’un  mensonge. 

Et  moi,  comme  abusé  des  promesses  d’un  songe, 

Je  venais,  j’accourais,  sur  d’être  souhaité,  75 

Plein  d'amour,  et  de  joie,  et  de  tranquillité  ! 


XIX 


LA  LAMPE 


O nuit!  j’avais  juré  d’aimer  cette  infidèle  ; 
Sa  bouche  me  jurait  une  amour  éternelle, 


V.  66  et  §uiv.  Il  y a uue  situation  analogue  dans  Catulle  (VI);  mais  on  peut  sur- 
tout rapprocher  de  ce  passage  quelques  vers  de  Méléagre,  Anal.  I,  p.  18,  LX,  qui, 
trahi  par  celle  qu’il  adore,  trous e des  preuves  d'infidélité  dans  le  désordre  et  dans 
l'émotion  de  la  perfide. 

XIX.  La  Lampe  est  une  des  plus  célèbres  élégies  d’André  ; c'est  un  sujet  qui 
a toujours  fourni  aux  poètes  et  aux  peintres  de  charmants  tableaux,  soit  qu’Héro  de 
sa  lampe  guide  les  eflorts  du  nocturne  nageur,  soit  que  la  curieuse  Psyché  aille,  sa 
lampe  à la  main,  surprendre  Éros  endormi. 

Dans  les  éd.  1819,  1826,  1833,  1839,  cette  élégie  portait  en  titre:  imité  d’Asclé- 
l*l  a DK  ; il  y a bien,  si  l’on  veut,  quelque  lointain  rapport  entre  le  début  de  l’élégie  et 
celui  de  l’épigramme  d’Asclépiade,  Anal.,  I,  p.  216,  XXV  : 

A ûxvt,  oè  yàp  *apeoû<ya  Tpi;  upoosv  'IlpàxU’.x 
xoùx  t^xci*  Xu^v»,  <rù  i\  el  6eàç  et, 
tvjv  âoXtTjv  éitàpvvov  • ôtoiv  çO.ov  £voov  lyo  j'Tx 
nxCÇrj,  à7toe6eo&Ei;  ixyjxcti  çw;  iripe/t. 

Mais  il  n'y  a là  aucune  imitation,  et  l’on  pourrait  avec  autant  de  raison  rapprocher 
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Et  c’est  toi  qu’attestait  notre  commun  serment. 

L’ingrate  s’est  livrée  aux  bras  d’un  autre  amant, 

Lui  promet  de  l’aimer,  le  lui  dit,  le  lui  jure,  5 

Et  c’est  encore  toi  qu’atteste  la  parjure  ! 

Et  toi,  lampe  nocturne,  astre  cher  à l’amour. 

Sur  le  marbre  posée,  ô toi,  qui,  jusqu’au  jour, 

De  ta  prison  de  verre  éclairais  nos  tendresses, 

(l’est  toi  qui  fus  témoin  de  ses  douces  promesses.  10 
Mais,  hélas!  avec  toi  son  amour  incertain 
Allait  se  consumant  et  s’éteignit  enfin  ; 

Avec  toi  les  serments  de  cette  bouche  aimée 
S’envolèrent  bientôt  en  légère  fumée. 

Près  de  son  lit,  c’est  moi  qui  fis  veiller  tes  feux  if» 

Pour  garder  mes  amours,  pour  éclairer  nos  jeux  ; 

Et  tu  ne  t’éteins  pas  à l’aspect  de  son  crime  ! 


de  l'élégie  d'André  l'épigrarame  d'Agatliias,  Anal,  111,  p.  39,  XVII,  ou  celle  de  Phi- 
lodème,  Anal.  II,  p.87,  XVII.  Comme  M.  Sainte-Beuve  l’a  déjà  fait  remarquer,  c’est 
Méléagre,  Anal.  1,  p.  21,  LXXI,  qui  a complètement  fourni  à André  le  sujet  de  son 
élégie.  Souvenirs  des  serments,  parjure  de  l’ingrate,  tendre  reproche  de  l’amant  à la 
lampe,  tout  se  trouve  en  germe  dans  l’épigramme  de  Méléagre  : 

N*j£  lepri,  xai  Xujrve,  auvuiTopac  ovTtvac  aXXou; 

fipxoi;,  à»'  OfiEa;  eLXg|aeO’  àfi< pôtepot. 

X (ii  pèv  épi  impgctv,  xtîvov  5'  éycb  oO  nor»  Xctyltv 
d> u.ô'Txpev  xoivrjv  ô’  effets  uapToptTjV. 

Nuv  ô'  6 pèv  Spxix  çrjdlv  èv  üoati  xeîva  ÿépeafa f 
Xw yytt  où  5’  év  xéXnoi;  avtôv  ôpâ;  éTcpuv. 

Parmi  les  petits  poètes  de  Y Anthologie  Méléagre  est  un  des  meilleurs  ; il  a en  foule 
des  idées  fraîches,  des  images  gracieuses , précieuses  uu  peu , c’est  son  défaut  ; il  a 
souvent  de  la  délicatesse  en  amour,  et  l’idée  de  la  lampe  est  heureuse  ; il  y revient 
encore  dans  d’autres  épigrammes  (Anal.  I,  p.  29,  Cil  et  GUI).  Properee,  II,  a 
dit,  se  souvenant  sans  doute  du  poète  grec  : 

O me  frlkcem  ! o no\  mihi  candida  ! et , o tu , 

Lertnle , drliciis  facte  beate  met»  1 
Quam  nmlta  ad  pmi  ta  narrerons  verha  lorerna. 

Quan  laque  «ublnto  lumine  ri  ta  fuit  ! 

V.  9.  Saint-Lambert,  Print.,  a dit  : 

Ou  languit,  enchaîne  dans  sa  prison  ttr  verre . 
stérile  habitant  d'une  ri*e  étrangère . 
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Kt  tu  sers  aux  plaisirs  d’un  rival  qui  m’opprime  ! 

Tu  peux,  fausse  comme  elle  et  comme  elle  sans  foi, 

Etre  encor  pour  autrui  ce  que  tu  fus  pour  moi,  20 

Montrant  à d’autres  yeux,  que  tu  guides  sur  elle, 
Combien  elle  est  perfide  et  combien  elle  est  belle  ! 

— Poète  malheureux,  de  quoi  m’accuses-tu  ? 

Pour  te  la  conserver  j’ai  fait  ce  que  j’ai  pu. 

Mes  yeux  dans  ses  forfaits  même  ont  su  la  poursuivre,  25 
Tant  que  ses  soins  jaloux  me  permirent  de  vivre. 

Hier,  elle  semblait  en  efforts  languissants 
Avoir  peine  à traîner  ses  pas  et  ses  accents. 

Le  jour  venait  de  fuir,  je  commençais  à luire  ; 

Sa  couche  la  reçut,  et  je  l’ouïs  te  dire  30 

Que  de  son  corps  souffrant  les  débiles  langueurs 
D’un  sommeil  long  et  chaste  imploraient  les  douceurs. 

Tu  l’embrasses,  tu  pars,  tu  la  vois  endormie. 

A peine  tu  sortais,  que  cette  porte  amie 

S’ouvre  : un  front  jeune  et  blond  se  présente,  et  je  vois  35 

Un  amant  aperçu  pour  la  première  fois. 

Elle  alors  d’une  voix  tremblante  et  favorable 

Lui  disait:  « Non,  partez;  non,  je  suis  trop  coupable.  » 

Elle  parlait  ainsi,  mais  lui  tendait  les  bras.  , 

Le  jeune  homme  près  d’elle  arrivait  pas  à pas.  40 

Alors  je  vis  s’unir  ces  deux  bouches  perfides. 


V.  41  et  luit.  Argentarius , Anal.  II,  p.  26"  , IV,  a retracé  le  même  volup- 
tueux tableau  ; l’idée  de  la  lampe  s’y  ajoute  à la  fiu  * 

Itcpva  nepl  atépv oi;,  pourrai  8’  ittl  pottrràv  èpetTa;, 
yiuta  ôi  yXvxcpoî;  yttXtn 
ÜVTtyovn;,  xxi  xpura  {lo^àyv  np6;  gpâiTa,  xà  Xotïtâ 
aiyüi,  pxpTi»;  ip  ot;  Xv^voç  èiuypiftxQ. 
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.le  vis  de  ses  beaux  flancs  l'albâtre  ardent  et  pur. 

Lis,  ébène,  corail,  roses,  veines  d’azur, 

Telle  enfin  qu’autrefois  tu  me  l’avais  montrée, 

De  sa  nudité  seule  embellie  et  parée,  45 

Quand  vos  nuits  s’envolaient,  quand  le  mol  oreiller 
La  vit  sous  tes  baisers  dormir  et  s’éveiller, 

Et  quand  tes  cris  joyeux  vantaient  ma  complaisance, 

Et  qu’elle,  en  souriant,  maudissait  ma  présence. 

En  vain  au  dieu  d'amour  que  je  crus  ton  appui,  50 

•le  demandai  la  voix  qu’il  me  donne  aujourd’hui. 

Je  voulais  reprocher  tes  pleurs  à l’infidèle  ; 

Je  l’aurais  appelée  ingrate,  criminelle. 

Du  moins,  pour  réveiller  dans  leur  profane  sein 
Le  remords,  la  terreur,  je  m’agitai  soudain,  55 

Et  je  fis  à grand  bruit  de  la  mèche  brûlante 
Jaillir  en  mille  éclairs  la  flamme  pétillante. 

Elle  pâlit,  trembla,  tourna  sur  moi  les  veux, 

Et,  d’une  voix  mourante,  elle  dit  : « Ah  ! grands  dieux  ! 
Faut-il,  quand  tes  désirs  font  taire  mes  murmures,  «o 
Voir  encor  ce  témoin  qui  compte  mes  parjures  ! » 

Elle  s’élance  ; et  lui,  la  serrant  dans  ses  bras, 

La  retenait,  disant  : « Non,  non,  ne  l’éteins  pas.  » 

Je  cessai  de  brûler  : suis  mon  exemple,  cesse. 

On  aime  un  autre  amant,  aime  une  autre  maîtresse  : es 

Souffle  sur  ton  amour,  ami,  si  tu  me  croi, 

Ainsi  que  pour  m’éteindre  elle  a soufflé  sur  moi. 

V.  45.  C'est  ainsi  que  Milton  nous  montre  Êve  : « Indeck’d  sa\e  with  liersell.  « 
Y.  <)5.  Même  opposition  de  pensée  dans  Catulle,  VIII  : 

N une  jam  ilia  non  vult  : tu  quoque,  impotent,  noli 
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Non,  je  ne  l’aime  plus  ; un  autre  la  possède. 

On  s’accoutume  au  mal  que  l’on  voit  sans  remède. 
l)e  ses  caprices  vains  je  ne  veux  plus  souffrir  : 

Mon  élégie  en  pleurs  ne  sait  plus  l’attendrir  ; 

Allez,  Muses,  partez  : votre  art  m’est  inutile. 

Que  me  font  vos  lauriers  ? Vous  laissez  fuir  Camille. 
Près  d’elle  je  voulais  vous  avoir  pour  soutien  ; 

Allez,  Muses,  partez,  si  vous  n’y  pouvez  rien. 


Voilà  donc  comme  on  aime!  On  vous  tient,  vous  caresse, 
Sur  les  lèvres  toujours  on  a quelque  promesse  ! 10 

Et  puis...  Ah!  laissez-moi,  souvenirs  ennemis, 

Projets,  attente,  espoir,  qu’elle  m’avait  permis. 

XX.  — V.  5-8.  Tibulle,  II,  IV,  13  : 

Net  prosunt  Elegl,  nce  carmiuis  auctor,  A pot  lu; 

Ilia  cuva  pretium  flagitat  usqur  manu. 

Ile  procul,  Musx,  si  nil  prudent  in  amanti  ; 

Non  ego  von,  ut  sint  bclla  cancnda,  colo  : 

Nrc  refera  solisquc  vias,  et  qnalis,  ubi  orbem 
Complcvit,  vernis  Luna  recurrat  cquis. 

Ad  dominant  faciles  aditus  per  carmin. i quarro  ; 

Ite  procul,  Musx,  si  nihil  i.tta  valent. 

C’est  dans  le  même  sentiment  que  La  Fontaine  s’écrie,  Êlég.  IV  : 

Adieu  plaisirs,  honneurs,  louange  bicn-almée; 

Que  me  sert  le  vain  bruit  d'un  peu  de  renommée  ? 
y y renonce  a présent  : ces  biens  ne  m'étaient  dont 
Qu’autant  qu'il»  me  pouvaient  rendre  digne  de  vous. 

Cf.  Bertin,  Am.  Il,  xm.  — André  Chénier  s’est  déjà  inspiré  de  l’élégie  de  Tibulle, 
qu’il  imite  ici  (voyez  Élégies , I,  xvi,  et  II,  ni);  il  y reviendra  encore  plus  loin, 
même  livre,  Elégie  XXIV. 

V.  9.  Employant  cette  tournure,  familière  et  poétique  à la  fois,  par  l'indéfini  on, 
Corneille,  Poly.  11, 1,  a dit  : 

O trop  aimable  objet  qui  m'avez  trop  charmé. 

Est-ce  là  comme  on  aime  t et  m’a  vex-vous  aimé  ? 

El  Molière,  Tari . Il,  iv  : 

C'est  donc  ainsi  qu'on  aime ? et  c'était  tromperie 
Quand  \ous 

17 
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« Nous  irons  au  hameau.  Loin,  bien  loin  delà  ville, 
Ignorés  et  contents,  un  silence  tranquille 
Ne  montrera  qu’au  ciel  notre  asile  écarté.  15 

Là  son  âme  viendra  m’aimer  en  liberté. 

Fuyant  d’un  luxe  vain  l’entrave  impérieuse, 

Sans  suite,  sans  témoins,  seule  et  mystérieuse, 

Jamais  d’un  œil  mortel  un  regard  indiscret 

N’osera  la  connaître  et  savoir  son  secret.  20 

Senl  je  vivrai  pour  elle,  et  mon  àme  empressée 

Épiera  ses  désirs,  ses  besoins,  sa  pensée. 

C’est  moi  qui  ferai  tout,  moi  qui  de  ses  cheveux 
Sur  sa  tète  le  soir  «assemblerai  les  nœuds. 

Par  moi  de  ses  atours  à loisir  dépouillée,  25 

Chaque  jour  par  mes  mains  la  plume  amoncelée 
La  recevra  charmante,  et  mon  heureux  amour 
Détruira  chaque  nuit  cet  ouvrage  du  jour. 

Sa  table  par  mes  mains  sera  prête  et  choisie; 

L'eau  pure  de  ma  main  lui  sera  l’ambroisie.  30 

Seul,  c’est  moi  qui  serai  partout,  à tout  moment, 

Son  esclave  fidèle  et  son  fidèle  amant.  » 

Tels  étaient  mes  projets  qu’insensés  et  volages 

V.  13  et  Mliv.  Tibulle,  l,  V,  21  : 

Al  initii  frlicrm  \itam,  si  ul\a  fuisses 
Fingrham  démens,  sed  rr-nuente  Dco. 

Rura  colam,  frugumquc  adrrlt  mca  Delhi  custo*.  »... 

Ilia  regat  cumins,  illi  slnt  omnhi  cunr; 

F.l  Juirt  in  tota  me  nihil  rur  domo 
Hertin  , s4m.  Il,  l,  a ainsi  imite  ce  passage  de  Tibulle  : 

J’irai,  J'irai  loin  du  monde  volage 
De  mes  aïeux  cultiver  l’héritage,  . . . 

Mon  Kucharis  viendra  donner  des  lois;  . . . 

Je  le  disais.  Quelle  erreur  Insensée , 

Quel  fol  espoir  enivrait  ma  pensée  I 
lies  vents,  hélas  ! en  tourbillons  fougurux 
Sur  l'Ocran  ont  emporlé  mes  virux. 

V.  33.  Tiliulle,  i,  v,  3C  : 

lire  milii  Ûngebam.  qusr  nnne  F.urusqur  Notuvjur 
Jartat  odorat  os  vota  prr  Armrnios. 
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Le  vent  a dissipés  parmi  de  vains  nuages! 

Ah!  quand  d’un  long  espoir  on  flatta  ses  désirs,  35 

On  n’y  renonce  point  sans  peine  et  sans  soupirs. 

Que  de  fois  je  t’ai  dit  : « Garde  d’être  inconstante, 

I.e  monde  entier  détesfe  une  parjure  amante. 

Fais-moi  plutôt  gémir  sous  des  glaives  sanglants, 

Avec  le  feu  plutôt  déchire-moi  les  flancs.  » 40 

O honte!  A deux  genoux  j’exprimais  ces  alarmes; 

.l'allais  couvrant  tes  pieds  de  baisers  et  de  larmes. 

Tu  me  priais  alors  de  cesser  de  pleurer; 

En  foule  tes  serments  venaient  me  rassurer. 

Mes  craintes  t’offensaient;  lu  n’étais  pas  de  celles  45 
Qui  font  jeu  de  courir  à des  flammes  nouvelles  : 


Celte  pensée  est  familière  à Catulle;  voy.  LXIY,  58,  141  ; XXX,  9;  du  reste,  on  la 
rencontre  très-sou* eut  dans  les  poètes  latins  et  dans  les  poète*  grec*.  Cf.  Homère  , 
Odyss.  VIII,  408;  Euripide,  Hcc.  331;  Théocrite,  Idyl.  XXII,  1GT  ; Méléagre, 
Anal.  I,  p.  21,  lxxi  ; Virgile,  Ê acide,  IX,  312  ; Ovide,  Hcr.  VII,  8;  Clandien  , 
Rapt.  Pros.  III,  138;  Sîace,  A ch.  Il,  280. 

V.  37-58.  Imité  de  Tilmlle,  I,  ix,  17  : 

Admonui  quoi  1rs  : aum  nr  pollue  formant  ; . . . 

IJre  mettra  potius  flamm.i  r.fyuf , et  prtr  frrro 
Corpus,  et  intorlo  vrrberr  trrga  seca.  . . . 

Nunc  me  fleviur  loquenfrtn, 

Nunc  pudet  ad  trnrrns  procubuitoc  prdrs. 

Tune  ri* i li i Jurabas,  nullo  te  divilis  auri 
Pondéré,  non  grmmis  vendere  vcllc  lldrni  ; 

Non  tibi  si  pretium  Campa  ma  terra  daretur. 

Non  tlbi,  si  Bacclii  cura,  Falernu*  ager 
lllh  criperrs  vrrbis  milil,  aidera  rœlu 
Lurere.  et  puras  fulminis  esse  via*. 

Quin  eiiara  flebas  : al  ego,  non  fallcre  doctus. 

TVrgebain  hnmrnlts  crrdulus  usqur  gênas.  . . 

Ilia  telim  raphia  Vulcanus  rarmina  flamroa 
Torrral,  et  liquida  delrnt  amnls  aqu**. 

V.  40.  Cf.  Properrc,  I,  l,  27. 

V.  45.  « Tu  a étais  pas  de  celles  qui...  » tournure  familière  dont  Racine,  dans 
Phi  dre,  III,  ni,  offre  nn  remarquable  exemple  : 

Jr  sais  mes  perfidies, 

OFnone,  et  ne  suis  point  de  ces  femme*  hardie » 

Oui,  goûtant  dans  le  crime  une  Iranquillr  paît. 

Ont  su  sr  faire  un  front  qui  ne  rougit  Jamais. 
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Mille  sceptres  offerts  pour  ébranler  ta  foi, 

Eùt-ce  été  rien  au  prix  du  bonheur  d’être  à moi  ? 

Avec  de  tels  discours,  ah  ! tu  m’aurais  fait  croire 

Aux  clartés  du  soleil  dans  la  nuit  la  plus  noire.  50 

Tu  pleurais  même  ; et  moi,  lent  à me  défier, 

J'allais  avec  le  fin  dans  tes  yeux  essuyer 
Ces  larmes  lentement  et  malgré  toi  séchées; 

Et  je  baisais  ce  lin  qui  les  avait  touchées. 

Bien  plus,  pauvre  insensé!  j’en  rougis  : mille  fois  55 
Ta  louange  a monté  ma  lyre  avec  ma  voix. 

Je  voudrais  que  Vulcain,  et  l’onde  où  tout  s’oublie, 

Eût  consumé  ces  vers  témoins  de  ma  folie. 

La  même  lyre  encor  pourrait  bien  me  venger, 

Perfide!  Mais  non,  non,  il  faut  n’y  plus  songer.  co 

Quoi  ! toujours  un  soupir  vers  elle  me  ramène  ! 

Allons,  haïssons-la,  puisqu’elle  veut  ma  haine. 

Oui,  je  la  liais.  Je  jure...  Eh!  serments  superflus  ! 

N’ai-je  pas  dit  assez  que  je  ne  l’aimais  plus? 


XXI 

Je  suis  né  pour  l’amour,  j’ai  connu  ses  travaux  ; 
Mais  certes  sans  mesure  il  m’accable  de  maux. 

V.  57.  lkTtin,  Am.  Il,  x : 

Oui , Je  voudrais  dans  la  flamme  rapide 
Anéantir  ce*  vers  adulateurs; 

Oui , Je  voudrais  que  l’Océan  avide 
Fût  englouti  mes  écrits  imposteurs. 

V.  58.  kl.  182G  : 

Fût  englouti  ces  vers  témoins  de  ma  folle. 

XXI.  — V.  1-3.  Térence,  Hccyrc,  III,  i,  1 : 

Nrniini  plura  ego  accrba  credo  esse  et  amorc  liomini  unquam  oblata  , 
(Juam  mi.  Heu  me  infeiieem,  hauccinr  ego  vitam  pars!  perderef 
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A porter  ce  revers  mon  âme  est  impuissante. 

Kh  quoi!  beauté  divine,  incomparable  amante, 

Je  vous  perds!  Quoi  ! par  vous  nos  liens  sont  rompus!  5 
Vous  le  voulez;  adieu,  vous  ne  me  verrez  plus  : 

Du  besoin  de  tromper  ma  fuite  vous  délivre. 

Je  vais  loin  de  vos  yeux  pleurer  au  lieu  de  vivre  ! 

Mais  vous  fûtes  toujours  l’arbitre  de  mon  sort  ; 

Déjà  vous  prévoyez,  vous  annoncez  ma  mort.  10 

Oui,  sans  mourir,  hélas!  on  ne  perd  point  vos  charmes. 
Ah!  que  n’ètes-vous  là  pour  voir  couler  mes  larmes, 
Pour  connaître  mon  cœur,  vos  fers,  vos  cruautés, 

Tout  l’amour  qui  m’embrase  et  que  vous  méritez! 
Pourtant,  que  faut-il  faire?  on  dit  (dois-je  le  croire?)  ta 
Qu 'aisément  de  vos  traits  on  bannit  la  mémoire; 

Que  jusqu’ici  vos  bras  inconstants  et  légers 
Ont  reçu  mille  amants  comme  moi  passagers  ; 

Que  l’ennui  de  vous  perdre,  où  mon  âme  succombe, 

N’a  d’aucun  malheureux  accéléré  la  tombe.  20 

Comme  eux  j’ai  pu  vous  plaire,  et  comme  eux  vous  lasser; 
De  vous,  comme  eux  encor,  je  pourrai  me  passer. 

Mais  quoi!  je  vous  jurai  d’éternelles  tendresses! 

Et  quand  vous  m’avez  fait,  vous,  les  mêmes  promesses, 
Etait-ce  rien  qu’un  piège?  Il  11’a  point  réussi.  25 

J’ai  fait  comme  vous-même  : ah  ! l’on  vous  trompe  aussi, 
Vous,  dans  l’art  de  tromper  maîtresse  sans  émule. 

Vous  avez  donc  pensé,  perfide  trop  crédule, 

Y.  18.  Properce,  II,  ixrv,  41  : 

Credo  ego  non  pauco*  isto  perilssc  figura  : 

Credo  ego  *ed  multos  non  habuluc  fldem. 

V.  25.  André  ellipse  la  négation  devant  rien  sans  nécessité. 

V.  26.  Molière,  Tari.  Y,  il l : 

Juste  retour.  Monsieur,  de»  choses  d'Ici-bas  : 

Vous  ne  voulirt  point  croire  et  l'on  ne  tous  croit  pas. 
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Qu’un  amant,  par  vous-même  instruit  au  changement, 
N’oserait,  comme  vous,  abuser  d’un  serment?  30 

En  moi  c’était  vengeance;  à vous  ce  fut  un  crime. 

A tort  un  agresseur  dispute  à sa  victime 
Des  armes  dont  son  bras  s’est  servi  le  premier  ; 

I.e  fer  a droit  d’ouvrir  le  flanc  du  meurtrier. 

Trahir  qui  nous  trahit  est  juste  autant  qu’utile,  35 

Et  l’inventeur  cruel  du  taureau  de  Sicile, 


V.  35.  Maxime  qu'on  rencontre  a chaque  pas  dans  les  auteurs  antiques.  Cf.  Es- 
chyle, P/ww.  936;  Sophocle,  Électre,  1026;  Euripide,  Orestr , 1165.  — Racine, 
AnJrom.  III,  l,  a dit  : 

C’ext  trop  gémir  tout  «eut.  Je  nui»  las  qu’on  me  plaigne  : 

Je  prétends  qu'a  son  tour  l'inhumaine  me  craigne, 

Et  que  yeux  cruels,  à pleurer  condamnés. 

Me  rendent  tous  les  noms  que  Je  leur  ai  donnés. 

Et  dans  Mithridate,  III,  IV  : 

Trompons  qui  nous  trahit  : et  pour  connaître  un  (mitre 
Il  n'est  point  de  moyens 

En  effet,  sc  venger  d’un  trompeur  est  justice,  et  même  plus,  comme  dit  La  Foutainc, 
II,  XV  : 

Car  c'est  double  plaisir  de  tromper  le  trompeur. 

V.  36.  Le  passage  qui  précède  et  cette  belle  comparaison  sont  imités  d'Ovide  , 
Art  tt aimer , I,  645  : 

Faliite  falientes  : ex  magna  parte  protanum 

Surit  genus;  in  laqueos,  quos  posuere,  cadant 

Et  Phalarh  tauro  violent!  niembra  Perilli 
Torruit  ; Infrllx  imbolt  auctor  opus. 

Justus  uterque  fuit  ; nrque  en  ira  Ici  srquior  ulla, 

Quant  necls  artifices  a rte  perire  sua. 

Ergo  ut  perjura*  merito  perjuria  fallant,  t 
Exemple  doleat  femina  la-sa  silo. 

Voyez  cette  même  comparaison  dans  le  Dante,  Die.  Corn.,  Enfer , XXVII.  — Perse, 
Sat.  III,  9,  a comparé  les  tortures  de  la  conscience  à celles  du  taureau  de  Phalaris. 
— Péri  lins,  dit-on,  avait  construit  un  taureau  d'airain  dans  les  flancs  duquel  on 
devait  brûler  des  victimes;  il  avait  adapté  des  flûtes  aux  naseaux  de  l'animal,  par  où, 
s’échappant  et  se  changeant  en  thrènes  mélodieux,  les  cris  du  patient  devaient  char- 
mer les  oreilles  de  Phalaris,  tyran  d’Agrigente,  à qui  Périllus  fit  don  de  son  tau- 
reau. Mais  Phalaris,  pour  essayer  le  taureau,  y fit  brûler  l’invcuteur  lui-même.  Voy. 
Tzctz.  H.  I.  646.  Cf.  Plutarque,  Para II.  XXXIX:  Pindare,  Pyth.  I,  185;  Lucien, 
Pliai,  prior,  XI,  XII  ; Diodore,  XIII,  xc.  Quand  Audré  écrivit  ces  vers,  il  est  proba- 
ble qu’il  venait  de  lire  Valère  Maxime,  qui,  au  livre  IX,  dans  son  chapitre  il,  sur  la 
cruauté , a rapporté  l'histoire  du  taureau  et  de  Périllus,  qu'il  appelle  : « Sa*vus  illc 
«ici  tauri  inventor.  » 
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Lui-même  à l’essayer  justement  condamné, 

A fait  mugir  l’airain  qu’il  avait  façonné. 

Maintenant,  poursuivez  : il  suffit  qu’on  vous  voie, 

Vos  filets  aisément  feront  une  autre  proie  ; 40 

Je  m’en  fie  à votre  art  moins  qu’à  votre  beauté. 

Toutefois,  songez-y,  fuyez  la  vanité. 

Vous  me  devez  un  peu  cette  beauté  nouvelle; 

Vos  attraits  sont  à moi,  c’est  moi  qui  vous  fis  belle. 

Soit  orgueil,  indulgence  ou  captieux  détour,  45 

Soit  que  mon  cœur,  gagné  par  vos  semblants  d’amour, 
D’un  peu  d’aveuglement  n’ait  point  su  se  défendre 
(Car  mon  cœur  est  si  bon  et  ma  muse  est  si  tendre!), 

Je  vins  à vos  genoux,  en  soupirs  caressants, 

D’un  vers  adulateur  vous  prodiguer  l'encens.  50 

De  vos  regards  éteints  la  tristesse  chagrine 
Fut  bientôt  dans  mes  vers  une  langueur  divine. 

Ce  corps  fluet,  débile  et  presque  inanimé, 

En  un  corps  tout  nouveau  dans  mes  vers  transformé, 

V.  5?  et  suie.  Properre,  III,  xxiv,  I : 

Fa  bu  ml  ista  luæ,  millier,  fiduria  forma- , 

OUm  oculis  nlmium  facta  superba  mel*. 

N osier  araor  taies  tribut!  tibi,  Cjothia,  laudes. 

Vers!  bus  insigne m tr  pudei  esse  mris. 

Miitam  te  varia  lnuda»!  ssrpc  figura. 

Ut,  quod  non  esses,  esse  putaret  amnr  ; 

F.t  color  est  toiles  roseo  collais  Fa». 

Quum  tibl  quKsitus  candor  in  ore  furet. 

Quod  mihi  non  patril  poterant  avertrre  amiri , 

Eluere  sut  vasto  Thessala  saga  mari. 

Oii  rouuait  ce  remarquable  passage  de  Lucrèce,  IV,  1 HC  : 

Nam  hoc  faciunt  homincs  plerumqtic  ctipidlne  cari  : 

Et  tribuunt  es,  qujr  non  sunt  his  commoria  vert,  etc. 

Cf.  Ovide,  drt  d’aimer,  II,  656;  Horace,  Sat.  I,  m,  44  ; Platon,  de  Rcpubf.  V.  — 
Molière  a su  heureusement  imiter  Lucrèce,  Ovide  et  Platon,  dans  ces  vers  célèbres  du 
Misanthrope , II,  v : 

. . . L’on  voit  les  amants  vanter  toujours  leur  choU  ; 

Jamais  leur  passion  n'j  voit  rien  de  blâmable. 

Et  dans  l’objet  aimé  tout  leur  devient  aimable,  etc. 
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S’élançait  léger,  souple  ; ils  vous  portaient  la  vie  ; 55 

Des  nymphes,  dans  mes  vers,  vous  excitiez  l’envie. 

Que  de  fois  sur  vos  traits,  par  ma  muse  polis, 

Ils  ont  mêlé  la  rose  au  pur  éclat  des  lis! 

Tandis  qu’au  doux  réveil  de  l’aurore  fleurie 

Vos  traits  n’offraient  aux  yeux  qu’une  pâleur  flétrie,  r> o 

Et  le  soir,  embellis  de  tout  l’art  du  matin, 

N’avaient  de  rose,  hélas!  qu’un  peu  trop  de  carmin. 

Ces  folles  visions  des  flammes  dévorées 

Ont  péri,  grâce  aux  dieux,  pour  jamais  ignorées. 

Sur  la  foi  de  mes  vers  mes  amis  transportés  os 

Cherchaient  partout  vos  pas,  vos  attraits  si  vantés, 

Vous  voyaient,  et  soudain,  dans  leur  surprise  extrême, 

Se  demandaient  tout  bas  si  c'était  bien  vous-même, 

Et,  de  mes  yeux  séduits  plaignant  la  trahison, 
M’indiquaient  l’hellébore,  ami  de  la  raison.  70 

« Quoi!  c’est  là  cet  objet  d’un  si  pompeux  hommage! 
Dieux!  quels  flots  de  vapeurs  inondent  son  visage! 

Ses  yeux  si  doux  sont  morts  : elle  croit  qu  elle  vit; 
Esculape  doit  seul  approcher  de  son  lit.  » 

Et  puis  tout  ce  qu’en  vous  je  leur  montrais  de  grâce  75 
N’était  rien  à leurs  yeux  que  fard  et  que  grimace. 

Je  devais  avoir  honte  : ils  ne  concevaient  pas 
Quel  charme  si  puissant  m’attirait  dans  vos  bras. 

Dans  vos  bras!  qu’ai-je  dit?  Oh  non  ! Vénus  avare 
Ne  m’a  point  fait  un  don  qui  fut  toujours  si  rare.  so 

V.  55.  Éd.  1839  : 

S’élançait  léger,  souple;  il  vous  portait  la  vie. 

V.  71.  Dans  un  sonnet,  Ronsard,  Am.  div.  XVI,  a exprime  la  infant*  pensée  : * 
Chacun  nu*  dit  : Ronsard,  ta  roaistressc  n'est  telle 
Comme  tu  la  deseris 
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Si  je  l’ai  cru  longtemps,  après  votre  serment 
Je  vous  crois,  et  jamais  une  belle  ne  ment  ; 

Jamais  de  vos  bontés  la  confidente  amie 
Ne  vint  m’ouvrir  la  nuit  une  porte  endormie, 

Et  jusqu’au  lit  de  pourpre,  en  cent  détours  obscurs,  85 
Guider  ma  main  errante  à pas  muets  et  sûrs. 

.le  l'ai  cru,  pardonnez  ; mais  ce  sera,  je  pense,... 

Oui,  c’est  qu’à  mon  sommeil  plein  de  votre  présence, 

Un  songe  officieux,  enfant  de  mes  désirs, 

M’apporta  votre  image  et  de  vagues  plaisirs.  90 

Cette  faute  à vos  yeux  doit  s’excuser  peut-être  ; 

Même  on  cite  un  ingrat  qui  vous  la  fit  commettre. 

Adieu,  suivez  le  cours  de  vos  nobles  travaux. 

Cherchez,  aimez,  trompez  mille  imprudents  rivaux. 

Je  ne  leur  dirai  point  que  vous  êtes  perfide,  95 

Que  le  plaisir  de  nuire  est  le  seul  qui  vous  guide, 

Que  vous  êtes  plus  tendre,  alors  qu’un  noir  dessein, 
Pour  troubler  leur  repos,  veille  dans  votre  sein  ; 

Mais  ils  sauront  bientôt,  honteux  de  leur  faiblesse, 

Quitter  avec  opprobre  une  indigne  maîtresse.  ton 

Vous  pleurerez,  et  moi,  j’apprendrai  vos  douleurs 
Sans  même  les  entendre,  ou  rire  de  vos  pleurs. 

V.  101  el  suiv . On  pr.nl  comparer  U fin  de  cette  élégie  avec  Horace,  É/wdcs,  XV  ; 
Titmlle,  I,  IX,  79;  et  Catulle,  VIII. 

V.  102.  Kil.  1820  et  1839  : 

Sans  même  les  entendre,  et  rirai  de  vos  pleurs. 

Quand  l’éditeur  de  1826  fait  une  correction , on  peut  être  assuré  qu’il  introduit  un 
contre-sens  dans  le  texte.  André  dit  très-bien  ce  qu’il  veut  dire,  qu’il  sera  complète- 
ment indifférent  aux  douleurs  de  Camille,  qu'il  11e  rira  même  pas  de  ses  pleurs. 
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XXII 

AUX  DEUX  FRÈRES  TRUDÀINE 

Amis,  couple  chéri,  cœurs  formés  pour  le  mien, 

Je  suis  libre  : Camille  à mes  yeux  n’est  plus  rien  ; 

L’éclat  de  ses  yeux  noirs  n'éblouit  plus  ma  vue. 

Mais  cette  liberté  sera  bientôt  perdue  ; 

Je  me  connais.  Toujours  je  suis  libre  et  je  sers  ; & 

htre  libre  pour  moi  n’est  que  changer  de  fers. 

Autant  que  l’univers  a de  beautés  brillantes, 

Autant  il  a d’objets  de  mes  flammes  errantes. 

Mes  amis,  sais-je  voir  d’un  œil  indifférent 

Ou  l’or  des  blonds  cheveux  sur  l’albâtre  courant,  to 

Ou  d’un  flanc  délicat  l’élégante  noblesse, 

Ou  d’un  luxe  poli  la  savante  richesse  ? 

Sais-je  persuader  à mes  rêves  flatteurs 

Que  les  yeux  les  plus  doux  peuvent  être  menteurs? 


XXII.  — V.  8.  André  se  peint  comme  le  Thésée  de  Kacine,  Phèdre,  11,  v : 

Volage  adorateur  de  mille  objet*  divers. 

Cf.  Anacréon,  XXXII,  XXXIII  ; Posidippc,  Anal.  Il,  p.  47,  VIII.  Ovide,  Am.  Il,  iv  : 
Cent  uni  «unt  causa:  cur  ego  sempcr  ametn. 

Régnier,  Sat.  VII  : 

F.t  comme  à bien  aimer  mille  cannes  m'invitent. 

Aussi  mille  beautés  mes  amours  ne  limitent; 

Et  courant  çà  et  là.  Je  (route  tous  le*  Jour* 

F.n  de*  suject*  nouveau*  de  nouvelle*  amour*. 

El  La  Fontaine,  Elég.  V : 

Que  faire  ? mon  destin  est  tel  qu’il  faut  que  J’aime. 

Ou  m’a  pourvu  d’un  cœur  peu  contrat  de  lul*nicme. 

Inquiet  et  fécond  en  nouvelle*  amour*  : 

Il  aime  à * engager,  mais  non  pa*  pour  toujour*. 

. V.  10.  Properce,  II,  nu  : 

Intrrea  nostri  qu.rrunt  slbi  vulnus  ocelli, 

Candida  non  leclo  perfore  *i  qua  sedef. 

Slve  vagi  crines  puris  in  frontibu*  errant, 
lndica  quos  inedio  tcrtice  gemma  tenet. 
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Qu’une  bouche  où  la  rose,  où  le  baiser  respire,  15 

Peut  cacher  un  serpent  à l’ombre  d’un  sourire? 

Que  sous  les  beaux  contours  d’un  sein  délicieux 
Peut  habiter  un  cœur  faux,  parjure,  odieux  ? 
l'eu  fait  à soupçonner  le  mal  qu’on  dissimule, 

Dupe  de  mes  regards,  à mes  désirs  crédule,  20 

Elles  trouvent  mon  cœur  toujours  prêt  à s'ouvrir. 
Toujours  trahi,  toujours  je  me  laisse  trahir  ; 

Je  leur  crois  des  vertus  dès  que  je  les  vois  belles. 

Sourd  à tous  vos  conseils,  ô mes  amis  fidèles  , 

Relevé  d’une  chute,  une  chute  m’attend  ; 25 

De  Charybde  à Scvlla  toujours  vague  et  flottant, 


V,  1U.  Pétrone  a dit  dam  un  fragment  : 

Omni*  mulitT  intra  per  tus  criât  tiru*  prslllriift; 

Dulcr  de  bbris  loquuntur,  cordc  vivunt  noiia. 

Et  Claudien,  Eloge  de  Slilkon , II,  13?,  en  parlant  de  la  Volupté  : 

A miel  a dolnxix 

ltlecebris,  lorvo*  aura  circumlinit  hydros. 

Fénelon,  Tel.  I,  imitant  Virgile  (Égl.  III,  93):  « Gardez-vous  d’écouter  les  paroles 
douces  et  flatteuses  de  Calypso,  qui  sc  glissent  comme  un  serpeut  sous  les  fleurs  ; crai- 
gnez le  poison  caché.  » 

V.  26.  Les  portes  se  plaisent  toujours  à comparer  les  orages  de  l’amour  à ceux  de 
l’Océan.  Ainsi  Pétrone,  Sat.  CXII  : 

Credc  rateoi  tend*,  .minium  ne  errde  pucllis. 

Rcgnier,  Sat.  VII  : 

Marquis,  voyla  le  vent  dont  ma  nrf  est  portée, 

A la  triste  mrrey  de  la  vague  indomptée. 

Sans  cordes,  uns  timon,  uns  estoile  ny  jour  : 

Reste  ingrat  et  piteux  de  l'orage  d'amour. 

Malherbe,  p.  59  : 

b femme  r*t  une  mer  aux  naufrages  fatale. 

Plus  loin,  p.  151,  Malherbe  développe  encore  cette  pensée  : 

Amour  a cela  de  Neptune,  etc. 

Qui  ne  connaît  ces  sers  délicieux  de  La  Foutaiue,  Elégie  111  : 

Mc  volrl  rembarque  sur  la  mer  amoureuse,  etc. 

Moi  pour  qui  tant  de  fois  elle  fut  malheureuse, 

Qui  ne  suis  pas  encor  du  naufrage  essuyé. 

Quitte  à peine  d’un  %œu  nouvellement  paye. 

« Eaguef  » errant;  c’est  le  latin  vagus . C’est  ainsique  Ronsard,  Son.  pour  Hélène , 
VII,  l’a  employé,  en  parlant  de  Moïse  : 

Qui,  sage,  commandas  au  vague  peuple  llebricu. 
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Et  toujours  loin  du  bord  jouet  de  quelque  orage, 

Je  ne  sais  que  périr  de  naufrage  en  naufrage. 

Ah  ! je  voudrais  n’avoir  jamais  reçu  le  jour 

Dans  ces  vaines  cités  que  tourmente  l’amour,  30 

Où  les  jeunes  beautés,  par  une  longue  étude, 

Font  un  art  des  serments  et  de  l’ingratitude. 

Heureux  loin  de  ces  lieux  éclatants  et  trompeurs, 

Eh  ! qu’il  eût  mieux  valu  naître  un  de  ces  pasteurs 
Ignorés  dans  le  sein  de  leurs  Alpes  fertiles,  35 

Que  nos  yeux  ont  connus  fortunés  et  tranquilles! 

Oh  ! que  ne  suis-je  enfant  de  ce  lac  enchanté 
Où  trois  pâtres  héros  ont  à la  liberté 
Rendu  tous  leurs  neveux  et  l’Helvétic  entière  ! 

Faible,  dormant  encor  sur  le  sein  de  ma  mère,  40 

Oh!  que  n’ai-je  entendu  ces  bondissantes  eaux, 

Ces  fleuves,  ces  torrents,  qui,  de  leurs  froids  berceaux, 
Viennent  du  bel  Hasli  nourrir  les  doux  ombrages  ! 

Ilasli  ! frais  Elysée  ! honneur  des  pâturages  ! 

Lieu  qu’avec  tant  d’amour  la  nature  a formé,  45 

Ou  l’Aar  roule  un  or  pur  en  son  onde  semé. 

Là  je  verrais,  assis  dans  ma  grotte  profonde, 

V.  29.  Éd.  1 826  et  1839  ; 

Ah  ! Je  voudrai»  Jamais  n'avoir  reçu  le  jour. 

V.  34.  Tel  est  le  vœu  de  l'infortuné  Gallus  (Virgile,  Ègl.  \,  35)  ; 

Atque  utinam  ex  vobis  ttnus,  vestrique  fuivu-ni 
Aut  cuiitos  grrgis,  aut  maturte  vinltor  uv*  ! 

V.  47.  Horace,  Épodes,  II,  61  : 

Mas  inter  epula»,  ut  juvat  pasta»  ove* 

Videre  properantes  domum  ! 

Videre  feuos  vomerrm  inversum  boves 
Colto  trahentes  languido  f 

Mais  André  se  souvient  en  même  temps  de  Virgile,  Égl,  I,  75: 

Non  ego  vo*  posthac,  rlrldi  projectu»  in  antro. 

Dumosa  peudere  procul  de  rupe  videbo. 


Digitized  by  Google 


LIVRE  11  — CAMILLE  269 

La  génisse  traînant  sa  mamelle  féconde, 

Prodiguant  à ses  fds  ce  trésor  indulgent, 

A pas  lents  agiter  sa  cloche  au  son  d’argent,  50 

Promener  près  des  eaux  sa  tète  nonchalante, 

Ou  de  son  large  flanc  presser  l’herbe  odorante. 

Le  soir,  lorsque  plus  loin  s’étend  l’ombre  des  monts, 

Ma  conque,  rappelant  mes  troupeaux  vagabonds, 

Ix-ur  chanterait  cet  air  si  doux  à ces  campagnes,  55 

Cet  air  que  d’Appenzell  répètent  les  montagnes. 

Si  septembre,  cédant  au  long  mois  qui  le  suit, 

Marquait  de  froids  zéphyrs  l’approche  de  la  nuit, 

Dans  ses  flancs  colorés  une  luisante  argile 

Garderait  sous  mon  toit  un  feu  lent  et  tranquille,  co 

Ou,  brûlant  sur  la  cendre  à la  fuite  du  jour, 

Un  mélèze  odorant  attendrait  mon  retour. 

Une  rustique  épouse  et  soigneuse  et  zélée, 

Blanche  (car  sous  l’ombrage,  au  sein  de  la  vallée, 

Ix*s  fureurs  du  soleil  n’osent  les  outrager),  65 

V.  49.  « Indulgent , • avec  le  sens  latin,  trésor  qu’elle  leur  partage  volontiers. 

V.  52.  Éd.  1833  : 

Oo  de  son  flanc  presser  l'herbe  odoriférante. 

V.  GO.  C’est  le  vœu  de  Tibulle,  I,  i,  5 : 

Me  mra  panpertas  vit*  traducat  lnerti, 

Dura  meus  cilguo  lucrat  igné  focus. 

Y.  G2  et  suiv.  Horace,  Èpod,  11,  39  : 

Quod  si  pudica  millier  in  partein  Juvet 
Do  muni  atque  dulces  liber  os, 

Sabina  qualls  a ut  perusta  solibus 
Pernicis  uxor  Appnli , 

Sacrum  vetustia  exstruat  llgnis  focuni . 

Lassi  sub  adventum  viri  ; 

Claudenaquc  textis  cratlbus  letnm  pccus, 

Di  si  en  ta  sicoet  obéra  ; 

Et  borna  dulci  vint  promens  dolio, 

Dapc*  inemptaa  apparet. 

Saint-Lambert,  Été  : 

Qu’il  revient  avec  Joie  à son  humble  chaumière 
Dès  que  l'astre  du  Jour  a fini  sa  carrière! 

Qu’il  trouve  de  saveur  aux  met*  simples  et  sains 
Qu’une  épouse  attentive  apprêta  de  ses  mains  ( 
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.M’offrirait  le  doux  miel,  les  fruits  de  mon  verger, 

Iæ  lait,  enfant  des  sels  de  ma  prairie  humide, 

Tantôt  breuvage  pur  et  tantôt  mets  solide, 

En  un  globe  fondant,  sous  ses  mains  épaissi , 

En  disque  savoureux  à la  longue  durci  ; 70 

Et  cependant  sa  voix  simple  et  douce  et  légère 
Me  chanterait  les  airs  que  lui  chantait  sa  mère 

Hélas!  aux  lieux  amers  où  je  suis  enchaîné 
Ce  repos  à mes  jours  ne  fut  point  destiné. 

.l  irai  : je  veux  jamais  ne  revoir  ce  rivage.  75 

Je  veux,  accompagné  de  ma  muse  sauvage, 

Revoir  le  Rhin  tomber  en  des  gouffres  profonds, 

Et  le  Rhône  grondant  sous  d’immenses  glaçons, 

Et  d’Arve  aux  flots  impurs  la  nymphe  injurieuse. 

Je  vole,  je  parcours  la  cime  harmonieuse  RO 

Où  souvent  de  leurs  cieux  les  anges  descendus, 

En  des  nuages  d’or  mollement  suspendus, 

Emplissent  l’air  des  sons  de  leur  voix  éthérée. 

O lac,  fils  des  torrents  ! ô Thun,  onde  sacrée  ! 

Salut,  monts  chevelus,  verts  et  sombres  remparts  85 
Qui  contenez  ses  flots  pressés  de  toutes  parts  ! 


V.  72.  I,ea  chanson*  de*  femme*  de  la  vallée  d'Hasli  se  sont  conservées  tradition- 
nellement. — Virgile,  Géorg.  I,  293  : 

In terra,  longura  cantu  solata  laborrin, 

Arguto  conjm  pcrcurrlt  pectine  fêlas 

V.  75  et  sniv.  Mouvement  très-poétique,  comme  dans  Virgile.  F.g!.  X,  50  et  sqq.  : 
Ibo.  et.  Chalcidieo  quæ  sunt  mlhi  coudtta  versa 

Carmins,  pistoris  Siruli  modulabor  avena 

Interea  mivti*  Itutrabo  Menais  nymphis,  etr. 

£<).  1820  0 1829  : 

J'irai  : Je  veut  encor  visiter  ce  rivage. 

André  était  sans  doute  eu  Angleterre  quand  il  composa  cette  élégie  ; il  veut  aller  revoir 
le  Rhin,  le  Rhône,  l'Ane,  mais  c'est  le  rivage  anglais  qu'il  veut  ne  jamais  revoir. 

V.  80.  I,a  cime  de  PEngelherg,  canton  d’Underwald. 
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Salut,  de  la  nature  admirables  caprices, 

Où  les  bois,  les  cités  pendent  en  précipices  ! 

Je  veux,  je  veux  courir  sur  vos  sommets  touffus  ; 

Je  veux,  jouet  errant  de  vos  sentiers  confus,  90 

Foulant  de  vos  rochers  la  mousse  insidieuse, 

Suivre  de  mes  chevreaux  la  trace  hasardeuse  ; 

Ft  toi,  grotte  escarpée  et  voisine  des  deux, 

Qui  d’un  ami  des  saints  fus  l’asile  pieux, 

Voûte  obscure  où  s’étend  et  chemine  en  silence  95 

L’eau  qui  de  roc  en  roc  bientôt  fuit  et  s’élance, 

Ah  ! sous  tes  murs,  sans  doute,  un  cœur  trop  agité 
Retrouvera  la  joie  et  la  tranquillité  ! 


XXIII 

[Oomingue,]  île  charmante,  Amphitrite,  ta  mère, 
N’environne  point  d’ile  à ses  yeux  aussi  chère. 

Paphos,  Guide,  ont  perdu  ce  renom  si  vanté. 

C’est  chez  toi  que  l’amour,  la  grâce,  la  beauté, 

La  jeunesse,  ont  fixé  leurs  demeures  fidèles.  5 

V.  93.  Le  fameux  trou  de  Saint-Béat  ou  de  Saint-Bat , au  bord  du  lac  de  Thun, 
célébré  par  ses  stalactites.  C'est  une  tradition  bien  établie  dans  le  canton  , qu’elle  a 
été  habitée  par  Saint-Béat,  gentilhomme  anglais,  qui  y finit  ses  jours  après  y avoir  vécu 
longtemps  dans  l'abstinence.  (Sote  de  l’Ed.  1 82<î.) 

XXIII.  — Cette  petite  pièce  a sûrement  été  attribuée  à tort  à Faim  y par  M.  de 
Latouche  : Fanny  est  née  à Lyon.  I.A  personne  qu’André  chante  ici,  c’est  Mm*  D’.r.. 
(D’Arcy),  née  à Saint-Domingue.  M.  Gouy  d’Arry,  son  mari,  était  représentant  de 
Saint-Domingue  à la  Constituante.  Nous  devons  toutefois  avertir  le  lecteur  que  nous 
n’avons  point  vu  le  manuscrit. 

V.  1.  Toutes  les  éditions  : 

. Ile  charmantr,  Amphitrite,  ta  mère. 
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Berceau  délicieux  des  plus  belles  mortelles, 

Tes  cieux  ont  plus  d’éclat,  ton  sol  plus  de  chaleurs  ; 

Ton  soleil  est  plus  pur,  plus  suaves  tes  fleurs. 

D’.r..  rerut  le  jour  sur  tes  heureux  rivages. 

Que  toujours  tes  vaisseaux  ignorent  les  naufrages,  10 
Que  l’ouragan  jamais  ne  soulève  tes  mers, 

Que  la  terre  en  tremblant,  l’orage,  les  éclairs, 
N’épouvantent  jamais  la  troupe  au  doux  sourire 
Des  vierges  aux  yeux  noirs,  reines  de  ton  empire  ! 


XXIV 

Hier,  en  te  quittant,  enivré  de  tes  charmes, 

Belle  D’.r..,  vers  moi,  tenant  en  main  des  armes, 

Une  troupe  d’enfants  courut  de  toutes  parts  : 

Ils  portaient  des  flambeaux,  des  chaînes  et  des  dards. 
Leurs  dards  m’ont  pénétré  jusques  au  fond  de  l’âme,  5 
Leurs  flambeaux  sur  mon  sein  ont  secoué  la  flamme, 

V.  0.  Ce  sont  les  créoles  qiT André  appelle  ici  les  plus  belles  mortelles. 

V.  9.  Toutes  les  éditions  : 

Fanny  reçut  le  jour  sur  tes  heureux  rivages. 

XXIV.  — (À*tte  pièce  n’est  point  adressée  à Daphné.  Partout  où  M.  de  Latouche  a 
mis  Daphné , nous  axons  rétabli  D’.r..  (D’Arcy)  d’après  le  manuscrit,  dont  ou  peut 
voir  uu  fac-similé  au  premier  volume  des  œuvres  de  M.-J.  Chénier,  édition  1824 
et  1820. 

V.  I et  suiv.  Imité  de  Properce,  II,  XXIX  : 

Ettmna,  rnra  lut,  quuro  pot  us  noetr  va  garer, 

N ce  me  srrvorum  ducerrt  alla  tua  nus, 

Obvia,  oracio  quoi  puerl,  mihi  turb.i  minuta 
V encrât  ; h os  vetuit  me  numerare  timor; 

Quorum  alii  brûlas,  alii  retinere  Mgittaa, 

Pan  rtiam  visa  est  vincia  parare  mihi. 

Sed  midi  fuerant.  Quorum  lascivior  un  us, 

Arripite  hune,  inquit,  nam  brne  nostis  rum  ; 

Hic  erat;  hune  mulier  nobia  Irata  locavit. 

Dixit  et  in  rollo  jam  mihi  nodus  erat. 
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Leurs  chaînes  m’ont  saisi.  D’une  cruelle  voix  : 

« Aimeras- tu  D'.r..?  criaient-ils  à la  fois, 

L’aimeras-tu  toujours?  » Troupe  auguste  et  suprême, 

Ah!  vous  le  savez  trop,  dieux  enfants,  si  je  l’aime.  10 
Mais  qu’avez-vous  besoin  de  chaînes  et  de  traits? 

Je  n’ai  point  voulu  fuir.  Pourquoi  tous  ces  apprêts? 

Sa  beauté  pouvait  tout  : mon  âme  sans  défense 
N’a  point  contre  ses  yeux  cherché  de  résistance. 

Oui,  je  brûle;  ô D’.r..!  laisse-moi  du  repos.  is 

Je  brûle  ; oh  ! de  mon  cceur  éloigne  ces  flambeaux. 

Ah  ! plutôt  que  souffrir  ces  douleurs  insensées, 

Combien  j’aimerais  mieux  sur  des  Alpes  glacées 
fltre  une  pierre  aride,  ou  dans  le  sein  des  mers 
Un  roc  battu  des  vents,  battu  des  flots  amers  ! 20 

O terre!  ô mer!  je  brûle.  Un  poison  moius  rapide 
Sut  venger  le  centaure  et  consumer  Alcide. 

Tel  que  le  faon  blessé  fuit,  court,  mais  dans  son  flanc 


V.  15-50.  Tilmlle,  11,  iv,  5 : 

F.l  Vil  qtihl  mcrui,  vu  quid  pccca \ i m u«,  urit; 

tfror,  lo,  rrmuve,  iia-va  puclLi,  facr*. 

O rjpo  ne  possim  talc*  scnllrc  dolorr», 

nuam  mal  km  in  grlirii*  montibus  rwr  InpK 
S lare  vel  invmis  cautc*  nbnoiia  vrntit, 

Naofraga  quant  v*Ml  tnndcret  anda  mark  r 

V.  21.  Horace,  Èjtod.  XVII,  30: 

O mare  ! o terra  ! ardeo 

Ouauluiu  mquc  atro  «Iclibutus  Hercules 
Nesal  cruorr,  nrc  Sieana  frrvlda 
Furcn*  in  J.liu  flamnta.  . . . 

Ronsard,  Od.  III,  x,  a paraphrase  celte  ode  d’Horace;  il  appelle  la  tunique  d’TTer- 
cule  chemise , ce  qui  est  un  anachronisme  de  mots;  mais  il  traduit  Sieana  ftamma, 
dans  le  goût  de  Malherbe  et  d’André,  par  la  fournaise  sicilienne . 

V.  23  et  auiv.  Cette  belle  comparaison,  encore  reproduite  dans  une  élégie  a Fanny , 
est  due  à Virgile.  — Au  surplus  toute  la  ûn  de  cette  élégie  est  imitée  de  ce  magnili- 
que  passage  de  YÉnéide , IV,  09,  dam  lequel  Didon,  brûlant  d’amour,  parcourt  toute 
la  ville,  en  proie  à la  fureur  : 

Qoalii  conjecta  cerva  sagitta, 

^luam  procul  Incautam  nvmura  intrr  Crr-wia  flitt 
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Traîne  le  plomb  mortel  qui  fait  couler  son  sang; 

Ainsi  là,  clans  mon  cœur,  errant  à l'aventure,  *5 

Je  porte  cette  belle,  auteur  de  ma  blessure. 

Marne,  Seine,  Apollon  n’est  plus  dans  vos  forêts  ; 

Je  ne  le  trouve  plus  dans  vos  antres  secrets. 

Ab  ! si  je  vais  encor  rêver  sous  vos  ombrages, 

Ce  n’est  plus  que  d’amour.  Du  sein  de  vos  feuillages,  30 
D’.r..,  fantôme  aimé,  m’environne,  me  suit 
De  bocage  en  bocage,  et  m'attire  et  me  fuit. 

Si  dans  mes  tristes  murs  je  me  cherche  un  asile, 

Hélas!  contre  l’amour  en  est-il  un  tranquille? 

Si  de  livres,  d’écrits,  de  sphères,  de  beaux-arts,  35 

Contre  elle,  contre  lui  je  me  fais  des  remparts, 

A l’aspect  de  l’amour  une  terreur  subite 
Met  bientôt  les  beaux-arts  et  les  Muses  en  fuite. 
Taciturne,  mon  front  appuyé  sur  ma  main, 

D’elle  seule  occupé,  mes  jours  coulent  en  vain.  -*0 


Pastor  agrns  trli*,  liqnitque  tolalilc  ferrum 
Neacius;  ilia  fuga  silvn*  *altu*que  prragr.il 
Dictcos  : hsrrrt  lateri  lit  lia  Ils  arundo. 

N une  média  Æneam  «ccurn  per  narrais  ducit , 

Sidoniatque  oatentat  ope*,  urbemque  parafant 

Ilium  absen*  absentent  auditque  lideique. 

Mais  André  sait  approprier  son  style  aux  sentiments  plus  doux  de  l’élégie.  — Racine, 
Plu  dre.  II,  II,  s’était  déjà  divinement  inspiré  de  Virgile  : 

Depuis  pré*  de  six  moi*  honteux,  désespère. 

Portant  partout  te  trait  dont  je  suU  déchiré. 

Contre  voua,  contre  moi,  vainement  Je  m'éproutr  : 

Prévenir,  Je  voua  fuis;  absente.  Je  voua  trouve; 

Dana  le  fond  des  forêt»  votre  image  me  suit  ; 

La  lumière  du  Jour,  Ira  ombres  de  la  nuit. 

Tout  retrace  à me*  yeux  le  charme  que  J’évite. 

Régnier,  Chris  et  Plùlis,  Dial.,  s’est  aussi  comparé  à la  biche: 

A qui  Ton  a percé 

Le  flanc  mortellement  d'un  garot  traversé. 

Qui  fuit  dans  le*  forêt*,  rt  toujours  avec  elle 
Porte,  sans  nul  espoir,  sa  bleaaure  mortelle. 

Ronsard,  au  troisième  livre  de  la  Franciade , dans  la  peinture  de  la  fureur  de  Cly- 
mène,  s’était  avant  Regtiier  souvenu  de  Virgile  , quoique  plus  encore,  peut-être. 
d’Eschyle  et  de  la  lille  d’Inachus  piquée  par  le  taon.  Pétrarque,  dans  un  sonnet  : 

F.  quai  cervo  frrito  dl  urtin  . etc. 
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Si  j’écris,  son  nom  seul  est  tombé  de  ma  plume  ; 

Si  je  prends  au  hasard  quelque  docte  volume, 

Encor  ce  nom  chéri,  ce  nom  délicieux, 

Partout,  de  ligne  en  ligne,  étincelle  à mes  yeux. 

Je  lui  parle  toujours,  toujours  je  1.’ envisage  ; 45 

D’.r. .,  toujours  D’.r..,  toujours  sa  belle  image 
Erre  dans  mon  cerveau,  m’assiège,  me  poursuit, 
M’inquiète  le  jour,  me  tourmente  la  nuit. 

Adieu  donc,  vains  succès,  studieuses  chimères, 

Et  beaux-arts  tant  aimés,  Muses  jadis  si  chères;  30 

Malgré  moi  mes  pensers  ont  un  objet  plus  doux, 

Ils  sont  tous  à D’.r..,  je  n’en  ai  plus  pour  vous. 

Que  ne  puis-je  à mon  tour,  ah!  que  ne  puis-je  croire 
Que  loin  d’elle  toujours  j’occupe  sa  mémoire! 

Fénelon,  dans  son  Télémaque,  au  livre  IV,  s’est  servi  de  la  même  comparaison  ; mais, 
en  passant  de  la  poésie  de  Virgile  dans  la  prose  de  Fénelon,  elle  devient  froide,  lon- 
gue, et  elle  serait  un  exemple  qui  servirait  à prouver  qu’il  y a entre  certaines  pensées 
et  la  forme  poétique  un  lien  qu’on  ne  peut  vainement  briser. 

V.  62.  Voyez  presque  le  même  vers  dans  le  Fragment  qui  suit  l’idylle  de  Lydè . 
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Sim  I,A  MORT  DUN  ENFANT 


L’innocente  victime,  au  terrestre  séjour, 

N’a  vu  que  le  printemps  qui  lui  donna  le  jour. 

Bien  n’est  resté  de  lui  qu’un  nom,  un  vain  nuage, 
lîn  souvenir,  un  songe,  une  invisible  image. 

Adieu,  fragile  enfant  échappé  de  nos  bras;  s 

Adieu,  dans  la  maison  d’où  l’on  ne  revient  pas. 

I.  — V.  2.  Pensée  familière  aux  poètes.  Ronsard,  Am.  Il,  ÊUg.: 

Du  monde  cite  est  partir  au  moi*  de  «on  printnnp*. 

V.  6.  « Dans  la  maison,  «•  expression  toute  grecque;  Homère,  //.  XXIII,  19  : 
XxTpt  (iot,  d>  FlâTpoxXe,  xai  civ  ’Ai'ôao  gôuoutiv. 

Malherbe,  p.  39,  emploie  la  même  expression  pour  désigner  le  ciel  : 

Penses-tu  que,  plu*  vieille,  en  la  Maison  et  leste 
Elle  eut  eu  plu*  d'accueil  f 
« D'où  l’on  ne  revient  pas.  » Catulle,  III  : 

Qui  nunc  it  per  lier  tenrbrirosum 
llluc,  unde  nrgant  redire  quetuquam. 

Catulle  imitait  Philétas  de  Cos,  Anal.  II,  p.  524,  lit  : 

’ATpotttèv  eî;  ’AtOsto 

r.vuoa,  ttîv  oùk(i>  tic  évavttov  v;).6ev  ôSîttj;. 

Cf.  Euripide,  Itère,  fur.  29C,  429;  Théocrite,  Id.  XII,  19,  et  Id.  XVII,  120;  Ana- 
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Nous  ne  te  verrons  plus,  quand  de  moissons  couverte 
La  campagne  d’été  rend  la  ville  déserte  ; 

Dans  l’enclos  paternel  nous  ne  te  verrons  plus, 

De  tes  pieds,  de  tes  mains,  de  tes  flancs  demi-nus,  10 
Presser  l’herbe  et  les  fleurs  dont  les  nymphes  de  Seine 
Couronnent  tous  les  ans  les  coteaux  de  Lucienne. 

L’axe  de  l’humble  char  à tes  jeux  destiné, 

Par  de  fidèles  mains  avec  toi  promené, 

Ne  sillonnera  plus  les  prés  et  le  rivage.  15 

Tes  regards,  ton  murmure,  obscur  et  doux  langage, 
N’inquiéteront  plus  nos  soins  officieux; 

Nous  ne  recevrons  plus  avec  des  cris  joyeux 
Les  efforts  impuissants  de  ta  bouche  vermeille 
A bégayer  les  sons  offerts  à ton  oreille.  20 

Adieu,  dans  la  demeure  où  nous  nous  suivrons  tous, 

Où  ta  mère  déjà  tourne  ses  yeux  jaloux. 


11 

A FANNY 

Non,  de  tous  les  amants  les  regards,  les  soupirs 
Ne  sont  point  des  pièges  perfides. 

rréon,  LVI  ; Antipater,  Anal.  II,  p.  37,  ex.  Narine  a dit  dans  Phldrt,  II,  ■ : 

Mal»  qu'il  n’a  pu  sortir  de  ce  triste  «/jour. 

Et  repasser  Ica  bords  qu’on  passe  sans  retour. 

La  même  pensée  se  rencontre  chez  les  poètes  juifs:  Job,  Vil,  n,  9;  Sagesse,  11,  i,  5. 

V.  20.  C’est  par  un  tableau  semblable  que  Slace,  Silv.  II,  i,  104  , nous  dépeint, 
l’enfance  du  fils  de  Mélior  et  la  joie  de  son  père  : 

Tu  ta  mm  et  muta»  tum  murmure  toc» 

Vagltumqur  rudent,  fleturoque  infant!»  arnabas. 

II.  — V.  I.  Cette  négation,  jetée  brusquement  en  avant  de  la  phrase,  donne  au 
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Non,  à tromper  des  cœurs  délicats  et  timides 
Tous  ne  mettent  point  leurs  plaisirs. 

Toujours  la  feinte  mensongère  à 

Ne  farde  point  de  pleurs,  vains  enfants  des  désirs, 

Une  insidieuse  prière. 

Non,  avec  votre  image,  artifice  et  détour, 

Fanny,  n’habitent  point  une  âme  ; 

Des  yeux  pleins  de  vos  traits  sont  à vous.  Nulle  femme  to 
Ne  leur  paraît  digne  d’amour. 

Ali  ! la  pâle  fleur  de  Clytie 
Ne  voit  au  ciel  qu’un  astre  ; et  l’absence  du  jour 
Flétrit  sa  tète  appesantie. 

Des  lèvres  d’une  belle  un  seul  mot  échappé  i* 

Blesse  d’une  trace  profonde 
Le  cœur  d’un  malheureux  qui  ne  voit  qu’elle  au  monde. 
Son  cœur  pleure  en  secret  frappé, 

Quand  sa  bouche  feint  de  sourire. 

Il  fuit;  et  jusqu’au  jour,  de  son  trouble  occupé,  20 

Absente,  il  ose  au  moins  lui  dire  : 


style  une  poétique  rapidité;  c'est  là  celte  allure  franche  et  hardie  qu'on  admire  sou- 
vent dans  Malherbe.  Nous  avous  déjà  vu,  livre  II,  une  élégie  commençant  ainsi  : 

Non,  Je  ne  l'aime  plu*  : un  autre  ta  possède. 

Racine  a commencé  plusieurs  tragédies  par  oui  : 

Oui,  Je  Tiens  dans  non  temple  adorer  l'Éternel. 

Oui.  puisque  Je  retrouve  un  ami  si  fidèle.  Etc. 

V.  12.  Clytie  (Ovide,  Met.  IV,  264)  se  mourant  d'amour  pour  Apollou  : 

Nec  se  moût  hurno  : tantum  spcctabat  euntls 
Ora  dci  ; vultusque  suos  Oectebat  ad  ilium. 

Parny,  dans  le  poème  des  Fleurs  : 

Voyez  ici  la  Jalouse  Clytie 

Durant  la  nuit  se  pencher  triatement , 

Pui§  relever  »a  tète  appesantie 
Pour  regarder  son  infidèle  amant. 
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« Fanny,  belle  adorée  aux  yeux  doux  et  sereins, 

Heureux  qui  n’ayant  d’autre  envie 
Que  de  vous  voir,  vous  plaire  et  vous  donner  sa  vie, 
Oublie  de  tous  les  humains,  25 

Près  d’aller  rejoindre  ses  pères, 

Vous  dira,  vous  pressant  de  ses  mourantes  mains  : 
Crois-tu  qu’il  soit  des  cœurs  sincères?  » 


III 

A FANNY 

Mai  de  moins  de  roses,  l’automne 
De  moins  de  pampres  se  couronne, 

Moins  d’épis  flottent  en  moissons, 

Que  sur  mes  lèvres,  sur  ma  lyre, 

Fanny,  tes  regards,  ton  sourire,  5 

Ne  font  éclore  de  chansons. 

Les  secrets  pensers  de  mon  âme 
Sortent  en  paroles  de  flamme, 

A ton  nom  doucement  émus  : 

Ainsi  la  nacre  industrieuse  10 

Jette  sa  perle  précieuse, 

Honneur  des  sultanes  d’Ormuz. 

ni.  — v.  1 et  stiiv.  Ronsard,  Am.  II,  Chanson: 

Le  printemps  n'a  point  tant  de  fleurs , 

L'autoame  tant  de  raisins  meurs 

Que  )e  porte  an  cœur,  ma  maîtresse, 

Pour  tons  de  peine  et  de  tristesse. 
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Ainsi  sur  son  mûrier  fertile 
Le  ver  de  Catliay  mêle  et  file 

Sa  trame  étincelante  d’or.  15 

Viens,  mes  Muses  pour  ta  parure 
De  leur  soie  immortelle  et  pure 
Versent  un  plus  riche  trésor. 

l.es  perles  de  la  poésie 

Forment  sous  leurs  doigts  d’ambroisie  20 

D’un  collier  le  brillant  contour. 

Viens,  Fanny  : que  ma  main  suspende 
Sur  ton  sein  cette  noble  offrande... 


V.  14.  Catliay y ancien  nom  de  la  Chine;  c’esl  celui  qu’emploie  Thomson. 

V.  20.  « Doigts  <C ambroisie t » doigts  divins  ; c’est  Y ambrosius  des  Latins. 

V.  23.  M.  Sainte-Beuve,  Purtr.  litt.%  a donné  deux  vers  qui,  tous  deux,  pourraient 
terminer  cette  pièce  : 

Te»  bras  sont  le  collier  d'amour. 

Ton  sein  est  le  trône  d’amour. 

M.  Boissouade,  dans  ses  Xotes  manuscrites,  propose  celui-ci  : 

Qu'envierait  la  mère  d’Amour. 

Mais  voici  un  (tassage  de  Malherbe,  p.  25,  annoté  par  André  : 

Et  quel  Indique  séjour 
Une  perle  fera  naître, 

D'ssm-z  de  lustre  pour  tire 
La  marque  d'un  si  beau  jour. 

[Image  moderne  (dit  André),  riche  et  belle  et  poétique.  Cela  donne  à nos  beaux  poe- 
iues  une  physionomie  française;  ils  n’ont  plus  l’air  de  traductions  des  anciens.  Celte 
image  remplace  le  « C cessa  ne  careat  pulchra  dies  nota.  » — L’image  des  quatre 
derniers  vers  (ajoute-t-il  plus  tard)  n’est  point  moderne,  comme  je  l'avais  cru.  La 
voilà  dans  Martial,  X,  xxxvni  : 

O no\  omni*.  et  hors,  quar  notata  est 
taris  tittoris  Indici  lapitlis . 

Ce  qui  ne  diminue  pas  du  tout  le  mérite  de  Malhcrl>e.]  — Cette  note  peut  mettre 
sur  la  trace  de  la  pensée  d’André  ; et  il  nous-scmble  qu’on  potin  ait  terminer  cette 
strophe  ainsi  : 

Les  pertes  de  I»  poésie 

Forment  *ou»  leurs  doigts  d'ambroisit 

D’un  collier  le  brillant  contour. 

Viens,  Fanny,  que  ma  main  suspende 
Sur  ton  sein  cette  noble  offrande. 

Tendre  marque  d un  si  beau  jour. 
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IV 

J’ai  vu  sur  d’autres  yeux,  qu’amour  faisait  sourire, 

Ses  doux  regards  s’attendrir  et  pleurer, 

Et  du  miel  le  plus  doux  que  sa  bouche  respire 
Un  autre  s’enivrer. 

Et  quand  sur  mon  visage  un  trouble  involontaire  5 

Exprimait  le  dépit  de  mon  cœur  agité, 

Un  coup  d'œil  caressant,  furtivement  jeté, 

Tempérait  dans  mon  sein  cette  souffrance  amère. 

Ab  ! dans  le  fond  de  ses  forêts, 

Le  ramier,  déchiré  de  traits,  10 

Gémit  au  moins  sans  se  contraindre  ; 

Et  le  fugitif  Actéon, 

Percé  par  les  traits  d’Orion, 

Peut  l’accuser  et  peut  se  plaindre. 


IV.  — V.  12  et  H.  Actcon , ayant  surpris  Diane  au  baiu,  fut  changé  eu  cerf  et 
déchiré  par  ses  chiens;  voy.  Nonnus,  Dionrs.  V,  287  ; Ovide,  Met.  III,  131.  — Orion 
fut  tué  par  Diane  ; il  est  célèbre  par  sa  beauté  et  par  l'ainour  que  l'Aurore  conçut  pour 
lui.  Voy.  Odyssée,  V,  121  ; Schoi.  T/ieoc . VII,  54  ; A poil.  I,IV;  Mauilius,  Astr.  1, 
383  ; Diodore,  IV,  lxxxv.  Il  ne  faut  pas  prendre  au  propre  ce  qu'André  dit  ici  au 
figuré,  ni  vouloir  y trouver  un  fait  de  mythologie,  qui  serait  inexact  ; et  c'est  j>our  cela 
que  nous  avons  multiplié  les  référeuccs.  Il  veut  dire  : Et  le  fugitif  cerf  (un  Actcon), 
percé  par  les  traits  d’un  chasseur  (d'un  Orion),  etc.  Mais  il  faudrait  un  déterminatif 
(pronom,  article  défini  ou  indéfini),  comme  dans  La  Fontaine,  Fnb.  VI,  xvtll  : 

Le  Phacton  d'une  toiture  a foin. 

Et  Fab.  Vil,  xiii  : 

Plus  d’une  Hélène  au  beau  plumage. 

C'est  une  faute  que  nous  avons  déjà  relevée  dans  les  Poésies  antiques , Êlég.  V,  12. 
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V 

A FA  N IN  Y 


Fanny,  l’heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire 
Sait,  à te  voir  parler  et  rougir  et  sourire, 

De  quels  hôtes  divins  le  ciel  est  habité. 

Ea  grâce,  la  candeur,  la  naïve  innocence 

Ont,  depuis  ton  enfance,  à 

De  tout  ce  qui  peut  plaire  enrichi  ta  beauté. 

Sur  tes  traits,  où  ton  âme  imprime  sa  noblesse, 

Elles  ont  su  mêler  aux  roses  de  jeunesse 
Ces  roses  de  pudeur,  charmes  plus  séduisants , 

Et  remplir  tes  regards,  tes  lèvres,  ton  langage,  10 

De  ce  miel  dont  le  sage 
Cherche  lui-même  en  vain  à défendre  ses  sens. 

Oh  ! que  n’ai-je  moi  seul  tout  l’éclat  et  la  gloire 
Que  donnent  les  talents,  la  beauté,  la  victoire, 


V.  — V.  1.  C'est  le  début  de  l'ode  célèbre  de  Sappho  (l>ongin,  dr  Subi • VIII): 
<S>auvexau  pot  xr,vo;  fco;  6cototv 
ipiuv  tùvr.p,  Ô<m;  tvavxto;  toi 
îa&ivet,  xorf  fcXaaîov  âôù  çwva- 
aat  a vrcaxovEt, 
xaî  ysXxl;  Ijupôcv,  tô  p.ei’  jiàv 
xap&av  év  «rrijôiatv  éttToaacv . 

lui  traduction  de  Catulle,  Ll,  est  trop  célèbre  pour  ne  pas  être  citée  ici  : 
llle  par  eue  dro  vldctur, 

Ille,  >1  fa>  est,  superare  dlvos. 

Qui  sedcns  advenus  itentidem  le 
Spectat  et  audit 

l)u lcr  rldentem,  misero  qund  ornncs 

Eripit  aensus  mibi 

Cf.  Ronsard,  ,4m.  II,  Chanson;  Malherbe,  p.  149. 
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Pour  fixer  sur  moi  seul  ta  pensée  et  tes  yeux  ; 

Que,  loin  de  moi,  ton  cœur  fût  plein  de  ma  présence, 
Comme,  dans  ton  absence, 

Ton  aspect  bien-aimé  m’est  présent  en  tous  lieux  î 

Je  pense  : Elle  était  là  ; tous  disaient  : « Qu’elle  est  belle!  » 
Tels  furent  ses  regards,  sa  démarche  fut  telle,  20 

Et  tels  ses  vêtements,  sa  voix  et  ses  discours. 

Sur  ce  gazon  assise,  et  dominant  la  plaine, 

Des  méandres  de  Seine, 

Rêveuse,  elle  suivait  les  obliques  détours. 

Ainsi  dans  les  forêts  j’erre  avec  ton  image  ; 25 

Ainsi  le  jeune  faon,  dans  son  désert  sauvage, 

D'un  plomb  volant  percé,  précipite  ses  pas. 

Il  emporte  en  fuyant  sa  mortelle  blessure; 

Couché  près  d’une  eau  pure, 

Palpitant,  hors  d’haleine,  il  attend  le  trépas.  30 


VI 

AUX  PREMIERS  FRUITS  DE  MON  VERGER 

Précurseurs  de  l’automne,  ô fruits  nés  d’une  terre 
Où  l’art  industrieux,  sous  ses  maisons  de  verre, 
Des  soleils  du  Midi  sait  feindre  les  chaleurs, 

V.  15  el  16.  Afin  d'éviter  l'ellipse  de  jtour  devant  que,  éd.  1826  : 

Pour,  Axant  sar  mol  seul  ta  pensée  et  te*  jni, 

Que,  loin  de  mol,  ton  ctrur  soit  plein  de  ma  présence. 

V.  26.  Cf.  Élèg.  II,  XXIV,  23. 
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Allez  trouver  Fanny,  cette  mère  craintive  ; 

A sa  fille  aux  doux  yeux,  fleur  débile  et  tardive,  s 

Rendez  la  force  et  les  couleurs. 

Non  qu’un  péril  funeste  assiège  son  enfance; 

Mais  du  cœur  maternel  la  tendre  défiance 
N’attend  pas  le  danger  qu’elle  sait  trop  prévoir; 

Et  Fanny,  qu’une  fois  les  destins  ont  frappée,  10 

Soupçonneuse  et  longtemps  de  sa  perte  occupée, 

Redoute  de  loin  leur  pouvoir. 

L’été  va  dissiper  de  si  promptes  alarmes. 

Nous  devons  en  naissant  tous  un  tribut  de  larmes. 

Les  siennes  ont  déjà  trop  satisfait  aux  dieux.  15 

Sa  beauté,  ses  vertus,  ses  grâces  naturelles, 

N’ont  point  des  dieux  sans  doute,  ainsi  que  des  mortelles, 
Armé  le  courroux  envieux. 

Relie  bientôt  comme  elle,  au  retour  d’Érigone 
L’enfant  va  ranimer,  nourrisson  de  Pomone,  20 

Ce  front  que  de  Borée  un  souffle  avait  terni. 

Oh!  de  la  conserver,  cieux,  faites  votre  étude; 

Que  jamais  la  douleur,  même  l’inquiétude, 

N’approchent  du  sein  de  Fanny. 


V.  10.  Voyez  l'élégie  I : Sur  la  mort  d’un  enfant. 

V.  tl.  Lucrèce  (II,  5G0),  daus  un  passage  qu' André  a imilé  plus  loin  ( dernières 
poésies ),  nous  peint  la  génisse  privée  de  son  petit,  et  revenant  fréquemment  à l’étable, 
de  sa  perte  occupée , « desiderio  perfixa  juvenci  ». 

V.  17.  Racan,  Sonnet  sur  la  maladie  de  sa  maîtresse , a exprimé  une  pensée  ana- 
logue : 

La  fièvre  de  Phlllt  tous  les  Jours  renndvclle, 

F.t  l'on  volt  clairement  que  cette  cruauté 
Ne  peut  venir  d'ailleurs  que  du  cid,  irrite 

Que  la  terre  possède  une  chose  si  belle.  * • 
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Que  n’est-ce  encor  ce  temps  et  d’amour  et  de  gloire , 55 
Qui  de  Pollux,  d’Alceste,  a gardé  la  mémoire, 

Quand  un  pieux  échange  apaisait  les  enfers  ! 

Quand  les  trois  sœurs  pouvaient  n’être  point  inflexibles, 

Et  qu’au  prix  de  scs  jours,  de  leurs  ciseaux  terribles 

On  rachetait  des  jours  plus  chers  ! 30 

Oui,  je  voudrais  alors  qu’en  effet  toute  prête, 

La  Parque,  aimable  enfant,  vint  menacer  ta  tête, 

Pour  me  mettre  en  ta  place  et  te  sauver  le  jour  ; 

Voir  ma  trame  rompue  à la  tienne  enchaînée, 

Et  Fanny  s’avouer  par  moi  seul  fortunée,  35 

Et  s’applaudir  de  mon  amour. 

Ma  tombe  quelque  jour  troublerait  sa  pensée. 

V.  26.  Sur  Pollux , voyez  Y É pitre  à Le  Brun  et  au  marquis  de  B ratais,  v.  93. 
Alceste,  femme  d’Admète,  se  dévoua  pour  sauver  les  jours  de  son  mari.  Voy.  la  belle 
tragédie  d’Euripide,  bien  digne  d’animer  le  tendre  génie  de  Racine. 

V.  34.  Cette  pensée  a été  mille  fois  exprimée  par  les  poètes.  Sénèque,  Brevit. 
vit se,  VIII,  dit  que  les  hommes  sont  ainsi  toujours  prêts  à donner  leur  vie  , parce  que 
le  temps  n’est  pas  une  chose  dont  on  connaît  et  dont  on  pèse  la  valeur  exacte.  Mais  il 
est  juste  de  dire  que  cette  pensée  marque  chez  les  poètes  un  instant  d'expansion  , 
d'amour,  d’enthousiasme,  qui  n’a  rien  de  fictif  9 et  qui  honore  dans  le  poète  ou  l’a- 
mant ou  l’ami.  Les  passages  où  celte  pensée  se  reucontre  sont  nombreux  ; nous  nous 
contenterons  d’en  indiquer  quelques-uns.  (X  Ovide,  Met.  VII,  1G8,  et  Mit . X,  202 
(Apollon  à Hyacinthe);  Tibulle,  I,  VI,  63;  Pétrone,  Mulierculte  epitaphium ; Stace, 
Sitves , III,  lit,  192  (Ëtruscus  devant  les  cendres  de  son  père  fait  aussi  allusion  à 
Alceste);  Stace,  Silv.  V,  I,  176,  etc.  Puis  Segrais,  Égl.  VII;  Racine,  Birin.  II,  il 
(Titus  à Béfénice);  et  Racine  encore,  Idylle  sur  la  j>aixt  brûlant  un  grain  d’encens 
aux  pieds  de  la  majesté  royale  : 

O ciel,  6 s.iin t«*s  destinée* 

Qui  prenez  «>in  de  ses  Jours  florissant*, 

Retranche*  de  nos  an* 

Pour  ajouter  à ses  années. 

Voy.  encore  La  Fontaine,  Epitaphe  ttHomonie  (cf.  Brunck,  Analecta,  III,  p.  310, 
dccxxxii),  et  Pamy,  Pois.  irot.  II,  IV.  Molière  n’a  pas  manqué  de  mettre  cette 
pensée  dans  la  bouche  de  Tartufe,  et  de  lui  faire  dire  à Elmire  : 

On  ne  peut  trop  chérir  votre  chère  unté, 

F.»  pour  la  rétablir  J'aurais  donné  la  mienne. 


Digitized  by  Google 


286  ÉLÉGIES 

Quelque  jour,  à sa  fille  entre  ses  bras  pressée, 

L’œil  humide  peut-être,  en  passant  près  de  moi  : 

« Celui-ci,  dirait-elle,  à qui  je  fus  bien  chère,  40 

Fut  content  de  mourir,  en  songeant  que  ta  mère 
N’aurait  point  à pleurer  sur  toi.  » 

Vil 

A FAN N Y MALADE 

Quelquefois  un  souffle  rapide 
Obscurcit  un  moment  sous  sa  vapeur  humide 
L’or,  qui  reprend  soudain  sa  brillante  couleur  : 

Ainsi  du  Sirius,  ô jeune  bien-aimée , 

Un  moment  l’haleine  enflammée  s 

De  ta  beauté  vermeille  a fatigué  la  fleur. 

De  quel  lendre  et  léger  nuage 
Un  peu  de  pâleur  douce,  épars  sur  ton  visage, 

Enveloppa  tes  traits  calmes  et  languissants! 

Quel  regard,  quel  sourire,  à peine  sur  ta  couche  10 

Entr’ouvraient  tes  yeux  et  ta  bouche  ! 

Et  que  de  miel  coulait  de  tes  faibles  accents! 

Oh  ! qu’une  belle  est  plus  à craindre 
Alors  qu  elle  gémit,  alors  qu’on  peut  la  plaindre, 

Vif.  — V.  4.  Sirius  se  lève  et  se  couche  avec  le  soleil  pendant  les  mois  de  juillet 
et  d'août;  André  l'emploie  pour  le  soleil , comme  Virgile,  Éncide,  III,  141  : 

Tum  stériles  eiurere  Sirius  agros. 
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Qu’on  s’alarme  pour  elle!  Ah  ! s’il  était  des  cœurs,  is 
Fanny,  que  ton  éclat  eût  trouvés  insensibles, 

Ils  ne  resteraient  point  paisibles 
Près  de  ton  front  voilé  de  ces  douces  langueurs. 

Oui,  quoique  meilleure  et  plus  belle, 

Toi-même  cependant  tu  n’es  qu’une  mortelle  ; 20 

Je  le  vois.  Mais,  du  ciel,  toi,  l’orgueil  et  l’amour, 

Tes  beaux  ans  sont  sacrés.  Ton  âme  et  ton  visage 
Sont  des  dieux  la  divine  image; 

Et  le  ciel  s’applaudit  de  t’avoir  mise  au  jour. 

Le  ciel  t’a  vue  en  tes  prairies  2s 

Oublier  tes  loisirs,  tes  lentes  rêveries  ; 

Et  tes  dons  et  tes  soins  chercher  les  malheureux  ; 

Tes  délicates  mains  à leurs  lèvres  amères 
Présenter  des  sucs  salutaires, 

Ou  presser  d’un  lin  pur  leurs  membres  douloureux.  30 

Souffrances  que  je  leur  envie! 

Qu’ils  eurent  de  bonheur  de  trembler  pour  leur  vie, 
Puisqu’ils  virent  sur  eux  tes  regrets  caressants , 

Et  leur  toit  rayonner  de  ta  douce  présence, 

Et  la  bonté,  la  complaisance,  35 

Attendrir  tes  discours,  plus  chers  que  tes  présents! 

Près  de  leur  lit,  dans  leur  chaumière, 

Ils  crurent  voir  descendre  un  ange  de  lumière, 

V.  24.  Ma  rot,  Chants  divers  : Sur  la  maladie  de  s*  amie  : 

Héla*  {Seigneur)  1 il  Retable,  tant  est  belle. 

Que  plaiatr  pria*  à la  composer  telle  : 

Ne  souffre  pas  advenir  ce*t  outrage. 

Que  maladie  effare  ton  ouvrage. 
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Qui  des  ombres  de  mort  dégageait  leur  flambeau  ; 
Leurscœurs  étaient  émus,  comme,  auxyeuxde  la  Grèce,  40 

La  victime  qu’une  déesse 
Vint  ravir  à l’Aulide,  à Calchas,  an  tombeau. 

Ah  ! si  des  douleurs  étrangères 
D’une  larme  si  noble  humectent  tes  paupières 
Et  te  font  des  destins  accuser  la  rigueur,  45 

Ceux  qui  souffrent  pour  toi,  tu  les  plaindras  peut-être  ; 

Et  les  douleurs  que  tu  fais  naître 
Ont-elles  moins  le  droit  d’intéresser  ton  cœur? 

Troie,  antique  honneur  de  l’Asie, 

Vit  le  prince  expirant  des  guerriers  de  Mysie  50 

D’un  vainqueur  généreux  éprouver  les  bienfaits. 

D’Achille  désarmé  la  main  amie  et  sûre 

Toucha  sa  mortelle  blessure, 

Et  soulagea  les  maux  qu’elle-mème  avait  faits. 

A tous  les  instants  rappelée,  55 

Ta  vue  apaise  ainsi  l’Ame  qu’elle  a troublée. 


V.  42.  Iphigénie,  au  moment  où  Calchas , grand  prêtre  et  devin  de  l'armée 
grecque,  allait  la  frapper,  fut  soustraite  à la  mort  par  Diane,  qui  mil  une  biche  à sa 
place  et  la  transporta  en  Tauride;  voy.  Euripide,  Ipfdg.  en  Aul.  1540. 

V.  50.  Télèphe,  fils  d' Hercule , roi  de  Mysie,  fut,  à l'arrivée  des  Grecs,  blessé 
par  Achille,  qui  seul,  selon  la  réponse  de  l’oracle,  put  guérir  la  blessure  que  sa  lance 
avait  faite.  Cette  histoire  héroïque  et  fabuleuse  se  trouvait  racontée,  selon  le  témoi- 
gnage de  Proelus,  dans  les  Chants  cy prie  ns.  Cf.  Hyginus,  Fab.  Cl;  Schol.  Arist. 
Nuées , 919.  C’était  le  sujet  d’une  tragédie  perdue  d’Euripide.  Properce,  II,  I,  03  : 
Mysu»  et  Hscraonia  Javenis  qua  cospidc  vulnut 
Scnscrat,  bac  fpu  caspldc  sensit  opem. 

Ovide,  Remède  d'amour,  47  : 

Vulna*  in  Hrrculro  qax  quondam  feccrat  bostc 
Vulnerls  a ni  ilium  Pcliaa  basta  tulit. 

Cf.  Ovide,  Tristes , I,  l,  99;  Plutarque,  de  Jnim.  utilit.  VI. 
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Fanny,  pour  moi  ta  vue  est  la  clarté  des  deux; 

Vivre  est  te  regarder,  et  t’aimer,  te  le  dire  ; 

Et  quand  tu  daignes  me  sourire, 

Le  lit  de  Vénus  même  est  sans  prix  à mes  yeux.  «o 


VIII 

VERSAILLES 

O Versaille,  ô bois,  ô portiques, 

Marbres  vivants,  berceaux  antiques, 

Par  les  dieux  et  les  rois  Elysée  embelli, 

A ton  aspect,  dans  ma  pensée, 

Comme  sur  l’herbe  aride  une  fraîche  rosée,  s 

Coule  un  peu  de  calme  et  d’oubli. 

Paris  me  semble  un  autre  empire, 

Dès  que  chez  toi  je  vois  sourire 
Mes  pénates  secrets  couronnés  de  rameaux, 

V.  58.  Êd.  1826  et  1839  : 

Vivre  est  te  regarder,  l'aimer  et  te  le  dire. 

VIII.  — La  situation  de  l'ime  du  poète  à celte  époque  est  facile  à saisir.  Pendant 
toute  Tannée  1792,  André  s’est  lancé  dans  une  polémique  violente;  mais,  froissé  dans 
son  amour  pour  les  vertus  et  les  lots,  et,  après  la  mort  du  roi , désespérant  presque 
du  salut  de  la  patrie,  que  tiennent  en  leurs  mains  les  Robespierre,  .es  Collot  d’Hcr- 
bois,  les  Saint-Just;  trahi  dans  ses  amitiés,  forcé  presque  au  mépris  pour  ceux  qu'il  a 
aimés  et  célébrés,  il  quitte  Paris  et  se  réfugie  à Versailles,  se  vouant  tout  entier  « à 
l'étude  des  lettres  et  des  langues  antiques.  » Mais  là,  apres  tant  d'agitations  morales, 
ion  âme,  tf  ennui  consumée , s’endort  dans  les  langueurs.  Seul,  un  amour  pur  le  ravit 
à ses  douloureuses  méditations  ; Fanny  jette  un  rayon  dans  cette  âme  tourmentée , 
mais  toujours  animée  par  trois  grandes  idées  : l’art,  l'amour,  la  patrie.  Voilà,  en  eiïet, 
les  trois  notes  qui  résonnent  successivement  dans  cette  pièce , qui  en  sont  le  thème 
mélodieux  comme  elles  le  sont  de  la  vie  d’André  tout  entière. 

19 
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I)’où  souvent  les  monts  et  les  plaines  10 

Vont  dirigeant  mes  pas  aux  campagnes  procliaines, 

Sous  de  triples  cintres  d’ormeaux. 

Les  chars,  les  royales  merveilles, 

Des  gardes  les  nocturnes  veilles, 

Tout  a fui;  des  grandeurs  tu  n’es  plus  le  séjour.  15 

Mais  le  sommeil,  la  solitude,  _ 

Dieux  jadis  inconnus,  et  les  arts,  et  l’étude, 

Composent  aujourd’hui  ta  cour. 

Ah!  malheureux!  à ma  jeunesse 
Une  oisive  et  morne  paresse  20 

Ne  laisse  plus  goûter  les  studieux  loisirs. 

Mon  ame,  d’ennui  consumée, 

S’endort  dans  les  langueurs  ; louange  et  renommée 
N’inquiètent  plus  mes  désirs. 

L’abandon,  l'obscurité,  l’ombre,  25 

Une  paix  taciturne  et  sombre, 

Voilà  tous  mes  souhaits.  Cache  mes  tristes  jours, 

Et  nourris,  s’il  faut  que  je  vive. 

De  mon  pâle  flambeau  la  clarté  fugitive, 

Aux  douces  chimères  d’amours.  30 


V.  16.  ta.  183!)  : 

Mats  le  soleil,  la  solitude. 

André  avait  déjà  souhaité  d'avoir  pour  tout  emploi  : 

Dormir  et  ne  rien  faire,  inutile  poMc  f 
V.  28  et  29.  Éd.  1826  : 

V criaille  ; et  «'il  faut  que  je  Tlvr, 

Nourris  de  mon  flambeau  U clarté  fugitive» 

Ed.  1839;  même  variante  pour  le  v.  29,  mais  pour  le  v.  28  : 
Versailles  ; s’il  faut  que  Je  vive» 
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L’àme  n’est  point  encor  flétrie, 

La  vie  encor  n’est  point  tarie, 

Quand  un  regard  nous  trouble  et  le  cœur  et  la  voix. 

Qui  cherche  les  pas  d’une  belle, 

Qui  peut  ou  s’égayer  ou  gémir  auprès  d’elle,  35 

De  ses  jours  peut  porter  le  poids. 

.l'aime;  je  vis.  Heureux  rivage! 

Tu  conserves  sa  noble  image, 

Son  nom,  squ’à  tes  forêts  j’ose  apprendre  le  soir, 

Quand,  l’âme  doucement  émue,  40 

J’y  reviens  méditer  l'instant  où  je  l’ai  vue, 

F.t  l’instant  où  je  dois  la  voir. 

Pour  elle  seule  encore  aboutie 
Cette  source,  jadis  féconde, 

Qui  coulait  de  ma  bouche  en  sons  harmonieux.  45 

Sur  mes  lèvres,  tes  bosquets  sombres 
Forment  pour  elle  encor  ces  poétiques  nombres  , 

Langage  d’amour  et  des  dieux. 

Ah!  témoin  des  succès  du  crime, 

Si  l’homme  juste  et  magnanime  30 

Pouvait  ouvrir  son  cœur  à la  félicité, 

Versailles,  tes  routes  fleuries, 

Ton  silence,  fertile  en  belles  rêveries, 

N’auraient  que  joie  et  volupté. 


V.  39.  Virgile,  Ê#/.  I : 

Tu,  Tityre,  Icntus  in  timbra 

Formmam  rmonarr  dores  Amarylllda  «iltas. 
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Mais  souvent  tes  vallons  tranquilles,  55 

Tes  sommets  verts,  tes  frais  asiles, 

Tout  à coup  à mes  yeux  s’enveloppent  de  deuil. 

J’y  vois  errer  l’ombre  livide 
D’un  peuple  d’innocents,  qu’un  tribunal  perfide 

Précipite  dans  le  cercueil.  60 

V.  GO.  Une  grande  qualité,  propre  au  génie  gaulois,  et  qu'on  trouve  chez  nos 
vieux  poètes,  se  fait  remarquer  dans  cette  dernière  strophe:  c'est  la  sobriété  dans 
l'expression  d’un  seutiment.  Cette  sobriété  est  précieuse  et  difficile  dans  les  arts; 
elle  est  d’ailleurs , bien  plus  que  la  prolixité  et  l'abondance,  l’indice  d’un  génie  puis* 
sant  et  maître  de  soi-méme. 

I 
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Qu’un  autre  soit  jaloux  d’illustrer  sa  mémoire  ; 

Moi,  j’ai  besoin  d’aimer.  Qu’ai-je  besoin  de  gloire, 

I.  — Cette  pièce,  que  les  éditions  précédentes  ont  toutes  rangée  dans  les  élégies, 
est  une  épitre,  où  André  répond  aux  vers  que  lui  avait  adressés  Le  Brun  avant  son 
départ  pour  le  régiment.  On  a toujours  dit  que  l’épître  de  Le  Brun  était  une  ré- 
ponse à celle  que  Chénier  adresse  à Le  Brun  et  au  marquis  de  Brazais.  C'est  une 
erreur.  L’ épitre  de  Le  Brun  a été  écrite  avant  le  départ  d’André  pour  Strasbourg  ; 
car,  insérée  dans  Y Almanach  des  Muses,  1792,  elle  est  accompagnée  d’une  note 
ainsi  conçue  : « Ce  jeune  officier , qui  avait  les  plus  grandes  dispositions  pour  la 
poésie,  allait  rejoindre  son  régiment.  » Et  dans  l’épître,  on  lit  ces  deux  vers  : 

Le*  arme*  «ont  tes  Jeux  : vole  à no*  étendard*  ; 

Le*  Muv*  le  suivront  tous  le*  tente*  de  Mar*. 

En  comparant  l’épître  de  Le  Brun  avec  cette  pièce,  on  verra  que  celle-ci  est  vérita- 
blement la  première  réponse  d’André.  Le  Brun  lui  avait  dit  : « Apollon  te  vouait  à 
l’immortalité.  » 11  lui  avait  parlé  de  Y espoir  tT un  nom  fameux , et  il  avait  terminé 
ainsi  : 

La  gloire,  et  l’amitié  plu*  douce  que  la  gloire. 

Fixeront  no*  destin»  an  temple  de  Mémoire. 

Or  la  gloire,  voilà  le  thème  de  cette  première  épitre  ; l'amitié  sera  celui  de  la  se- 
conde, adressée  à Le  Brun  et  au  marquis  de  Brazais . 

V.  1.  Voici  dans  Horace,  Od . I,  vil,  une  forme  semblable  de  début  : 

1 judabunt  atll  cia  ram  Rhodon,  aut  Mitylenen,  etc. 

V.  2.  Tibulle,  1,  I,  57  : 

Non  ego  laudarl  euro,  me*  Délia  : fecura 
[j u m modo  »lm,  quæ*o,  segni»  inenque  voerr. 
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S’il  faut,  pour  obtenir  ses  regards  complaisants, 

A l’ennui  de  l’étude  immoler  mes  beaux  ans  ; 

S’il  faut,  toujours  errant,  sans  lien,  sans  maîtresse,  & 
Étouffer  dans  mon  cœur  la  voix  de  la  jeunesse, 

Et  sur  un  lit  oisif,  consumé  de  langueur, 

D’une  nuit  solitaire  accuser  la  longueur 
Aux  sommets  où  Phœbus  a choisi  sa  retraite, 

Enfant,  je  n’allai  point  me  réveiller  poète  : 10 

Mon  cœur,  loin  du  Permesse,  a connu  dans  un  jour 
Les  feux  de  Calliope  et  les  feux  de  l’amour. 

L’amour  seul  dans  mon  âme  a créé  le  génie  ; 

L’amour  est  seul  arbitre  et  seul  dieu  de  ma  vie. 

En  faveur  de  l’amour  quelquefois  Apollon  15 

Jusqu’à  moi  volera  de  son  double  vallon  : 


V.  3.  Plus  tard,  sous  la  pure  inspiration  de  Fanuy,  il  dira  au  contraire  : 

Oh  ! qne  n’al-Je  mol  seul  tout  l'éclat  et  la  gloire 
Que  donnent  les  talent»,  la  beauté,  la  xicloire. 

Pour  fixer  sur  moi  wul  ta  pensée  et  tes  yeux  I 

V.  10.  Perse,  Prol.  : 

Nec  fonte  labra  prolui  Giballino, 

Nec  in  blcipiti  nom n ia»»e  Parnaxso 
Mnnini,  ut  repente  aie  poeta  prodirera. 

Hésiode,  »elou  la  légende,  se  réveilla  poète  sur  l'Hélicon;  voyez  Hésiode,  T/téug. 
22  ; cf.  Heùodi  vita,  Lilius  Gyraldus,  de  Poet.  lûit.,  Dial.  11.  — Hegnier,  Soi.  H : 
Je  ne  sçay  quel  démon  m'a  fait  devenir  porte  : 

Je  n'ay,  comme  ce  Grec,  des  dieux  grand  interprète, 

Dormy  sur  l'Ilélicon 

Karan,  Ode  à M.  de  Balzac , a dit  au  contraire,  s'adressant  aux  Muses  : 

Knflc  de  cette  belle  audace, 

A peine  savol*-)e  Marcher 
Que  j'osay  vous  aller  rhercher 
Au  plus  haut  sommet  du  Parnasse. 

N’est-il  pas  évident  qu’ici  André  répond  à ce  vers  de  Le  Brun  : 

Le»  abeille»  du  Pinde  ont  nourri  ton  enfance? 

V.  13.  Properce,  II,  l,  3 * 

Non  luec  Calliope.  non  h arc  mihi  rantat  A poilu  : 

Ingenium  nobis  ip*a  puella  faciL 
V.  16.  « Double  vallon.  » Boileau,  Sai.  1 : 

Et,  tins  aller  réver  liant  le  double  vallon. 

Le  Parnasse,  on  le  sait,  a deux  sommets.  Malherbe,  p.  105,  l'appelle  « la  montagne 
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Mais  que  tous  deux  alors  ils  donnent  à ma  bouche 
Cette  voix  qui  séduit,  qui  pénétre,  qui  touche; 

Cette  voix  qui  dispose  à ne  refuser  rien, 

Cette  voix,  des  amants  le  plus  tendre  lien  ! 20 

Puisse  un  coup  d’œil  flatteur,  provoquant  mon  hommage, 

A ma  langue  incertaine  inspirer  du  courage! 

Sans  dédain,  sans  courroux,  puisse-je  être  écouté! 

Puisse  un  vers  caressant  séduire  la  beauté! 

Et  si  je  puis  encore,  amoureux  de  sa  chaîne,  25 

Célébrer  mon  bonheur  ou  soupirer  ma  peine; 

Si  je  puis,  par  mes  sons  touchants  et  gracieux, 

Aller  grossir  un  jour  ce  peuple  harmonieux 
De  cygnes  dont  Vénus  embellit  ses  rivages 
Et  se  plaît  d’égayer  les  eaux  de  ses  bocages,  30 

Sans  regret,  sans  envie,  aux  vastes  champs  de  l’air 
Mes  yeux  verront  planer  l’oiseau  de  Jupiter. 


Sans  doute,  heureux  celui  qu’une  palme  certaine 
Attend  victorieux  dans  l’une  et  l’autre  arène  ; 

Qui,  tour  à tour  convive  et  de  Guide  et  des  cieux,  35 


au  double  sommet.  » Sur  l’un  se  trouvaient  les  temples  d’Artémise  et  d'Apollon  , sur 
l’autre  le  temple  de  Bacchus.  ( Scltol . Kurip.  Dacch.  307,  Plurn.  235.) 

V.  24.  Properce,  I,  vu,  7 : 

N«c  tantum  ingenio,  quantum  servire  dolori 
Cogor,  et  rtatift  tempora  dura  qurri. 

Hic  mihi  conteritur  vils-  modus;  turc  roea  fa  ma  est. 

Hioc  cupio  nomen  carmin!*  ire  roei. 

Me  laudent  doctæ  sol um  pLicuisie  purllar, 

Pont ice,  et  Injustes  s*pc  tu  lisse  minas. 

V.  29  et  30.  Êd.  1820  et  1839  : 

De  cygnes  dont  Vénus  égaye  scs  rivages. 

Et  se  plaît  à parer  les  ram  de  scs  bocag<  s. 

Le*  cygnes  dont  parle  André  sont  les  poetes  élégiaques. 

V.  32.  « L'oiseau  de  Jupiter.  *»  Piudare,  Ol,  II,  159,  et  pa>sim  : * Aiè;  ôpvi; 
6îïo;.  » Théocrite,  Idyl.  XVII,  72  : « Atô;  aftito;  odtT&ç  opvi;.  ••  Virgile,  Enéide , ^ 
XII,  247  : « Fui  vus  Jovis  aies.  « La  Foutante,  Fab.  Il,  vill  : « L’oiseau  de  Jupi- 
ter. » Milton,  Par.  perdu , XI  : « The  bird  of  Jove,  » etc. 
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l>es  bras  d’une  maîtresse  enlevé  chez  les  dieux, 

Ivre  de  volupté,  s’enivre  encor  de  gloire, 

Et  qui,  cher  à Vénus  et  cher  à la  victoire, 

Ceint  des  lauriers  du  Pinde  et  des  fleurs  de  Paphos, 
Soupire  l’élégie  et  chante  les  héros.  40 

Mais  qui  sut  à ce  point,  sous  un  astre  propice, 

Vaincre  du  ciel  jaloux  l’inflexible  avarice  ? 

Qui  put  voir  en  naissant,  par  un  accord  nouveau, 

Tous  les  dieux  à la  fois  sourire  à son  berceau? 
l’n  seul  a pu  franchir  cette  double  carrière  : 45 

(Test  lui  qui  va  bientôt,  loin  des  yeux  du  vulgaire, 
Inscrire  sa  mémoire  aux  fastes  d’Hélicon, 

Digne  de  la  nature  et  digne  de  Buffon. 

Fortunée  Agrigente,  et  toi,  reine  orgueilleuse, 

Rome,  à tous  les  combats  toujours  victorieuse,  so 

Du  poids  de  vos  grands  noms  nous  ne  gémirons  plus. 

Par  l’ombre  d’Empédocle  étions- nous  donc  vaincus? 
Lucrèce  aurait  pu  seul,  aux  flambeaux  d’Epicure, 


V.  45.  Depuis  1760,  Le  Bnin  travaillait  à son  poème  de  la  Nature,  resté  ina- 
chevé. 

V.  46.  Éd.  1820  et  1839  : 

C’est  celai  qui  bientôt,  loin  des  yeux  du  vulgaire. 

Va  graver  sa  mémoire  aux  faste*  d’Héliron. 

V.  52.  Em période,  philosophe  pythagoricien,  d’ Agrigente.  Il  périt  probablement 
en  examinant  le  cratère  de  l'Etna  au  moment  d’une  éruption  ; on  retrouva  ses  san- 
dales sur  le  bord  (Strabon,  VI,  il,  8),  et  l’on  prétendit  qu’il  s'y  était  jeté  volontai- 
rement pour  une  vaine  gloire,  ne  voulant  pas  disparaître  en  simple  mortel.  Voy.  Lu" 
rien.  Dial . Mort.  XX;  Horace,  Jrt  poét.  464. 

V.  53.  André,  dans  tout  ce  passage,  retourne  à Le  Brun  ses  prédictions  élogieuse.s; 
Le  Brun  lui  avait  dit  : 

. . . Soit  que,  de  Lucrèce  effaçant  le  grand  nom. 

Assise  au  char  ailé  de  l’immortel  Newton, 

Ta  Minerve  se  plonge  au  sein  de  la  nature. 

L’expression  *«  aux  flambeaux  d'Epicure  » rappelle  le  début  du  troisième  livre  de 
Lucrèce  : 

E tenebris  tantis  tam  ebrum  extollere  lumen 
Qui  primam  potuisti 
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Dans  ses  temples  secrets  surprendre  la  nature? 

La  nature  aujourd’hui  de  ses  propres  crayons  55 

Vient  d’armer  une  main  qu’éclairent  ses  rayons. 

C’est  toi  qu'elle  a choisi;  toi,  par  qui  l'Hippocrène 
Mêle  encore  son  onde  à l’onde  de  la  Seine  ; 

Toi,  par  qui  la  Tamise  et  le  Tibre  en  courroux 
Lui  porteront  encor  des  hommages  jaloux  ; go 

Toi,  qui  la  vis  couler  plus  lente  et  plus  facile 
Quand  ta  bouche  animait  la  flûte  de  Sicile; 

Toi,  quand  l’amour  trahi  te  fit  verser  des  pleurs, 

Qui  l’entendis  gémir  et  pleurer  tes  douleurs. 

Malherbe  tressaillit  au  delà  du  Ténare  05 

A te  voir  agiter  les  rênes  de  Pindare; 

Aux  accents  de  Tyrtée  enflammant  nos  guerriers, 

Ta  voix  fit  dans  nos  camps  renaître  les  lauriers. 

Les  tyrans  ont  pâli  quand  ta  main  courroucée 

Ecrasa  leur  Thémis  sous  les  foudres  d’Alcée.  70 


V.  01-64.  Cn  quatre  \ m v trouvent  déjà  t.lég.  I,  XVIII,  19-22.  — Voyez  l,e 
Brun,  OH.  III,  ix. 

V.  66.  Le  Ténare , promontoire  «le  la  Laconie,  une  des  entrées  des  enfers  par 
laquelle,  dit-on,  Hercule  emmena  Cerbère  (Strabon,  VIII,  v)  ; cf.  Hécatée  de  Malet 
(Pausanias,  III,  XXVl). 

V.  66.  Même  remarque  qu'au  vers  63.  Le  Brun  lui  avait  dit  : 

Soit  qu'enivré  dm  feu*  de  l'audace  lyrique. 

Tu  disputes  la  foudre  à l'aigle  pindarique. 

V.  6*L  Dans  la  deuxième  guerre  de  Mcssénie,  les  Lacédémoniens,  sur  le  conseil  de 
l’oracle,  demandèrent  un  chef  aux  Athéniens  , qui  leur  envoyèrent  Tyrtée  , dont  les 
chants  enflammèrent  le  courage  des  guerriers  et  donnèrent  la  victoire  à Sparte.  Voy . 
Dindon*  de  Sicile,  VIII,  xxvu  ; XV,  lxvi.  Ses  poésies,  devenues  nationales,  se  chan- 
taient dans  les  repas.  (Athénée,  XIV,  vit,  p.  630,  F.) 

V.  70.  Voy.  Le  Brun,  Od . V,  XV  (Alcée  contre  les  juges  de  Lcsbos).  — « Les  fou- 
dres et  Alcée . » Horace,  Od.  IV,  ix,a  dit  : 

Aloæl  m inace* 

Stnlchoriqur  grave*  camrrnar. 

On  sait  que,  dans  scs  vers,  ou  les  armes  à la  main,  Alcée  ne  cessa  de  combattre  la  ty- 
rannie. 
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D’autres  tyrans  encor,  les  méchants  et  les  sots, 

Ont  fui  devant  Horace  armé  de  tes  bons  mots. 

Et  maintenant,  assis  dans  le  centre  du  monde, 
l,e  front  environné  d’une  clarté  profonde, 

Tu  perces  les  remparts  que  t’opposent  les  cieux;  75 

Et  l’univers  entier  tourne  devant  tes  yeux. 

Les  fleuves  et  les  mers,  les  vents  et  le  tonnerre, 

Tout  ce  qui  peuple  l’air,  et  Téthys,  et  la  terre, 

A ta  voix  accouru,  s’offrant  de  toutes  parts, 

Rend  compte  de  soi-méme  et  s’ouvre  à tes  regards.  so 
l)e  l’erreur  vainement  les  antiques  prestiges 
Voudraient  de  la  nature  étouffer  les  vestiges  ; 

Ta  main  les  suit  partout,  et  sur  le  diamant 
Us  vivront,  de  ta  gloire  éternel  monument. 

Mais  toi-mème,  Le  brun,  que  l’amour  d’Uranie  85 

Guide  à tous  les  sentiers  d’où  la  mort  est  bannie  ; 

Qui,  roi  sur  l’Hélieon,  de  tous  ses  conquérants 
Réunis  dans  ta  main  les  sceptres  différents  ; 

Toi-mème,  quel  succès,  dis-moi,  quelle  victoire 
Chatouille  mieux  ton  cœur  du  plaisir  de  la  gloire  ? 90 

Est-ce  lorsque  Buffon  et  sa  savante  cour 
Admirent  tes  regards  qui  fixent  l’œil  du  jour; 

Qu’aux  rayons  dont  l’éclat  ceint  ta  tête  brillante 
Ils  suivent  dans  les  airs  ta  route  étincelante, 

Animent  de  leurs  cris  ton  vol  audacieux,  95 

Y.  72.  Voy.  Le  Brun,  Épil.  1,  I. 

V.  76.  Tout  ce  passage  respire  l'enthousiasme  de  la  première  jeunesse.  André  osait 
«lois  vingt  ans.  Le  Brun  l'avait  comblé  d'éloges,  mais  Chénier  s’acquitte  amplement. 

V.  91-  Allusion  évidente  à une  lecture  que  Le  Brun  lit  chez  Bullon,  de  quelques 
fragments  du  Poème  Je  ta  Nature. 
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Et  d’un  œil  étonné  te  perdent  dans  les  cieux  ? 

Ou  lorsque,  de  l’amour  interprète  fidèle, 

Ta  naïve  Erato  fait  sourire  une  belle; 

Que  son  âme  se  peint  dans  ses  regards  touchants, 

Et  vole  sur  sa  bouche  au-devant  de  tes  chants;  100 

Qu  elle  interrompt  ta  voix,  et  d’une  voix  timide 
S’informe  de  Fanni,  d’Églé,  d’Adélaïde, 

Et,  vantant  les  honneurs  qui  suivent  tes  chansons, 

Leur  envie  un  amant  qui  fait  vivre  leurs  noms? 

Il 

A LE  BRUN  ET  AU  MARQUIS  UK  URAZA1S 

le  Brun,  qui  nous  attends  aux  rives  de  la  Seine, 

Quand  un  destin  jaloux  loin  de  toi  nous  enchaîne; 
l oi,  Brazais,  comme  moi  sur  ces  bords  appelé, 

Sans  qui  de  l’univers  je  vivrais  exilé; 

Depuis  que  de  Pandore  un  regard  téméraire  5 

Versa  sur  les  humains  un  trésor  de  misère, 

Pensez-vous  que  du  ciel  l’indulgente  pitié 

V.  102.  Nom*  des  femmes  qu’a  célébrées  Le  Brun. 

IL  — André  Clicuier,  alors  militaire,  était  en  garnison  à Slraslwurg.  Voyez  la  pre- 
mière note  de  l’épitre  précédente. 

V.  5.  Tout  le  monde  connaît  la  fable  de  Pandore  euvoyée  à fipiméthée  par  Ju- 
piter, qui  voulait  se  venger  de  Prométhée.  Pandore  portait  une  boite  où  étaient  ren- 
fermés tous  les  maut;  elle  l’ouvrit,  et  les  maux  se  répandirent  aussitôt  sur  toute  la 
terre.  (Hésiode,  Op.  et  dies , 83.) 

V.  6.  « Un  trésor  de  misère.  * Trésor  est  pris  dans  le  sens  du  grec  0y)<7atvpo;  et 
du  latin  thésaurus , qui,  au  propre,  veulent  dire  simplement  amas,  provisions.  Piaule, 
dans  le  Panulus , 623,  a dit  : 

Utic  est  thésaurus  stuttis  in  lingtu  •Itu». 


Digilized  by  Google 


300 


ÉP1TRES 

Leur  ait  fait  un  présent  plus  beau  que  l’amitié? 

Ah  ! si  quelque  mortel  est  né  pour  la  connaître, 

C’est  nous,  âmes  de  feu,  dont  l’Amour  est  le  maître.  10 
Le  cruel  trop  souvent  empoisonne  ses  coups  ; 

Elle  garde  à nos  cœurs  ses  baumes  les  plus  doux. 

Malheur  au  jeune  enfant  seul,  sans  ami,  sans  guide, 

Qui  prés  de  la  beauté  rougit  et  s’intimide, 

Et  d’un  pouvoir  nouveau  lentement  dominé,  is 

Par  l’appât  du  plaisir  doucement  entraîné, 

Crédule,  et  sur  la  foi  d’un  sourire  volage, 

A cette  mer  trompeuse  et  se  livre  et  s’engage  ! 

Combien  de  fois,  tremblant  et  les  larmes  aux  yeux, 

Ses  cris  accuseront  l’inconstance  des  dieux  ! 20 

Combien  il  frémira  d’entendre  sur  sa  tète 
Gronder  les  aquilons  et  la  noire  tempête, 

Et  d’écueils  en  écueils  portera  ses  douleurs, 

Sans  trouver  une  main  pour  essuyer  ses  pleurs! 

Mais  heureux  dont  le  zèle,  au  milieu  du  naufrage,  25 

V.  U.  Tons  1rs  portes  font  entendre  les  mêmes  plaintes.  Marot , tlég.  III  : 
Sçais-tti  pas  bien  qu’Amoitr  ha  de  court  unie 
D'entremêler  ne*  plaisir*  d'amertume  ? 

Malherbe,  p.  141,  a dit  : 

Que  d'épine*,  Amour,  accompagnent  te*  rose* 

V.  13  et  suiv.  Imite  d’Horace,  Od.  I,  v : 

Heu  1 quotie*  fldem 

Mutatosque  dro*  Sebit,  et  asprra 
Nigris  aequora  ?entli 
Emirabltur  Insolcns  1 
Qui  nunc  te  fruitur  credulu*  aurea, 

Qui  semper  racuam,  serti  per  amabilem 
Spe rat,  nesciu*  aura? 

FailacUl  Miaeri  quibus 
Intenta  ta  nite*  1 

V.  23.  Êd.  1820  : 

Et  d'écueil  en  écueil  portera  ses  douleurs. 

V.  25.  Il  y a dans  ce  vers  une  ellipse,  et  aux  vers  suivants  une  confusion  de  rap- 
ports dans  les  pronoms.  Cette  phrase  doit  être  comprise  ainsi  : Mais  heureux  (celui. 
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Viendra  le  recueillir,  le  pousser  au  rivage , 

Endormir  dans  ses  flancs  le  poison  ennemi, 

Réchauffer  dans  son  sein  le  sein  de  son  ami, 

Et  de  son  fol  amour  étouffer  la  semence, 

Ou  du  moins  dans  son  cœur  ranimer  l’espérance  ! so 
Qu'il  est  beau  de  savoir,  digne  d’un  tel  lien, 

Au  repos  d’un  ami  sacrifier  le  sien  ! 

Plaindre  de  s’immoler  l’occasion  ravie, 

Être  heureux  de  sa  joie  et  vivre  de  sa  vie! 

Si  le  ciel  a daigné  d’un  regard  amoureux  35 

Accueillir  ma  prière  et  sourire  à mes  vœux, 

Je  ne  demande  point  que  mes  sillons  avides 
boivent  l’or  du  Pactole  et  ses  trésors  liquides, 

Ni  que  le  diamant,  sur  la  pourpre  enchaîné, 


l'ami  sauveur)  dont  le  zèle , au  milieu  du  naufrage  , viendra  le  recueillir,  le  pousser 
au  rivage;  endormir  dans  ses  flancs  (ceux  du  naufragé)  le  poison  ennemi,  réchauffer 
dans  son  sein  ( le  sein  de  l'ami  sauveur)  le  sein  de  son  ami  ( celui  du  naufragé ),  et 
de  son  fol  amour  (celui  du  naufragé)  étouffer  la  semence. 

V.  29.  « Étouffer  la  semence.  •»  Même  métaphore  dans  l.a  Fontaine,  Ode  pour 
la  pair  : 

Etouffe  tou*  ce*  travaux 
Kl  leur*  semences  mortrllrv 
Et  dans  Racine,  Alexandre  %\ I,  ni  : 

Étouffe  dan»  non  ung  ce*  semences  de  guerre. 

Malherbe,  p.  256,  a dit,  en  priant  des  ettucwis  de  la  France  : 

Marche,  va  Ica  détruire,  etetns-en  la  semence. 

V.  35.  Tihulle,  III,  m : 

At  «1,  pro  dulci  reditu,  quarcumque  «ovrntur, 

Audlat  avers*  non  meus  sure  dru»  : 

Net  me  régna  Juvant,  nec  I.vdlu»  aurifer  atnni», 

N ce  quas  trrrarum  surfine!  orbis  opes. 

André,  comme  Horace,  Od.  1,  xxxi,  et  passimt  méprise  les  richesses,  et  il  s'écrie 
volontiers,  comme  Anacréon,  XV,  et  comme  Archiloque,  Anal.  I,  p.  42  : 

Ou  pot  ta  ruyeco  tou  noAU/putrov  péXci. 

Le  Pactole,  fleuve  de  Lydie,  est  célèbre.  Midas,  Gyges,  Crésus,  sont  connus  par  leurs 
richesses,  qu'ils  tiraient  du  Pactole.  Quoique  le  plus  cher  aux  poètes,  ce  u'élait  pas 
toutefois  le  seul  fleuve  aurifère  connu  des  anciens;  vov.  Pline,  Hist.  nnt.  XXXIII,  iv. 
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Pare  mon  cœur  esclave  au  Louvre  prosterné , 40 

Ni  même,  vœu  plus  doux!  que  la  main  d’Lranie 
Embellisse  mon  front  des  palmes  du  génie; 

Mais  que  beaucoup  d’amis,  accueillis  dans  mes  bras, 

Se  partagent  ma  vie  et  pleurent  mon  trépas  ; 

Que  ces  doctes  héros,  dont  la  main  de  la  Gloire  45 

A consacré  les  noms  au  temple  de  Mémoire, 

Plutôt  que  leurs  talents,  inspirent  à mon  cœur 
Les  aimables  vertus  qui  firent  leur  bonheur; 

Et  que  de  l’amitié  ces  antiques  modèles 
Reconnaissent  mes  pas  sur  leurs  traces  fidèles.  50 

Si  le  feu  qui  respire  en  leurs  divins  écrits 
l)’une  vive  étincelle  écliauffa  nos  esprits: 

Si  leur  gloire  en  nos  cœurs  souffle  une  noble  envie, 

Oh!  suivons  donc  aussi  l’exemple  de  leur  vie  : 

Gardons  d’en  négliger  la  plus  belle  moitié  ; 55 

Soyons  heureux  comme  eux  au  sein  de  l’amitié. 

Horace,  loin  des  flots  qui  tourmentent  Cythère, 

V retrouvait  d’un  port  l'asile  salutaire  ; 

Lui-même  au  doux  Tibulle,  à ses  tristes  amours, 

Prêta  de  l’amitié  les  utiles  secours.  «o 

L'amitié  rendit  vains  tous  les  traits  de  Lesbie; 

Elle  essuya  les  yeux  que  fit  pleurer  Cynthie. 

Virgile  n’a-t-il  pas,  d’un  vers  doux  et  flatteur, 

De  Gallus  expirant  consolé  le  malheur? 

Voilà  l’exemple  saint  que  mon  cœur  leur  demande.  65 
Ovide,  ah!  qu’à  mes  yeux  tou  infortune  est  grande  , 

V.  60.  Voy.  Horace,  Od . I,  XX&III,  à Albius  Tibuttr. 

V.  61.  Lesbie , amante  de  Catulle. 

V.  02.  Cynthie,  amante  de  Pro|>erre. 

V.  04.  Voy.  Virgile,  Ègl.  X. 

V.  06.  Ovide  exilé,  on  ne  sait  pour  quel  motif,  à Tomes,  près  des  Itouclies  du 
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Non  pour  n'avoir  pu  faire  aux  tyrans  irrités 
Agréer  de  tes  vers  les  lâches  faussetés  ! 

Je  plains  ton  abandon,  ta  douleur  solitaire. 

Pas  un  cœur  qui,  du  tien  zélé  dépositaire,  70 

Vienne  adoucir  ta  plaie,  apaiser  ton  effroi, 

Et  consoler  tes  pleurs,  et  pleurer  avec  toi  ! 

Ce  n’est  pas  nous,  amis,  qu’un  tel  foudre  menace. 

Que  des  dieux  et  des  rois  l’éclatante  disgrâce 

Nous  frappe  : leur  tonnerre  aura  trompé  leurs  mains  5 75 

Nous  resterons  unis  en  dépit  des  destins. 

Qu’ils  excitent  sur  nous  la  fortune  cruelle  ; 

Qu’ellearme  tous  ses  traits  : nous  sommes  trois  contre  elle. 
Nos  cœurs  peuvent  l’attendre,  et,  dans  tous  ses  combats, 
L’un  sur  l’autre  appuyés,  ne  chancelleront  pas.  so 

Oui,  mes  amis,  voilà  le  bonheur,  la  sagesse. 

Que  nous  importe  alors  si  le  dieu  du  Permesse 
Dédaigne  de  nous  voir,  entre  ses  favoris, 

Charmer  de  l’Ilélicon  les  bocages  fleuris? 

Aux  sentiers  où  leur  vie  offre  un  plus  doux  exemple,  ss 
Où  la  félicité  les  reçut  dans  son  temple, 

Nous  les  aurons  suivis,  et,  jusques  au  tombeau, 

De  leur  double  laurier  su  ravir  le  plus  beau. 

Mais  nous  pouvons,  comme  eux,  les  cueillir  l’un  et  l’autre. 

Ils  reçurent  du  ciel  un  cœur  tel  que  le  nôtre;  90 

Ce  cœur  fut  leur  génie,  il  fut  leur  Apollon, 

Et  leur  docte  fontaine,  et  leur  sacré  vallon. 


Danulie,  ne  cessa  d’adresser  à l’empereur  les  plus  basses  flatteries  ; c’esl  dans  cet  eiil 
qu’il  composa  les  Tristes , où  il  peint  son  infortune,  sa  solitude  dons  un  pays  où  ne 
l'avaient  suivi  ni  famille  ni  ami. 

V,  7 H.  Voyez  la  même  pensée,  Élégies,  I,  XIV. 
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Castor  charme  les  dieux,  et  son  frère  l’inspirp; 

Loin  de  Patrocle,  Achille  aurait  brisé  sa  lyre; 

C’est  près  de  Pollion,  dans  les  bras  de  Varus,  sr. 

Que  Virgile  envia  le  destin  de  Nisus. 

Que  dis-je?  ils  t’ont  transmis  ce  feu  qui  les  domine. 
Vai-je  pas  vu  ta  muse  au  tombeau  de  Racine, 

Le  Brun,  faire  gémir  la  lyre  de  douleurs 

Que  jadis  Simonide  anima  de  ses  pleurs?  100 

Et  toi,  dont  le  génie,  amant  de  la  retraite. 

Et  des  leçons  d’Ascra  studieux  interprète, 

Accompagnant  l’année  en  ses  douze  palais, 

Etale  sa  richesse  et  ses  vastes  bienfaits  ; 

lirazais,  que  de  tes  chants  mon  âme  est  pénétrée,  10s 

Quand  ils  vont  couronner  cette  vierge  adorée, 

Dont  par  la  main  du  temps  l’empire  est  respecté, 

Et  de  qui  la  vieillesse  augmente  la  beauté  ! 

L’homme  insensible  et  froid  en  vain  s’attache  à peindre 
Ces  sentiments  du  cœur  que  l’esprit  ne  peut  feindre  ; 1 10 

1 )e  ses  tableaux  fardés  les  frivoles  appas 

V.  93.  L'amitié  de  Castor  et  de  Pollua  est  célèbre.  Après  la  mort  de  Castor,  tué 
par  Lyncée,  Pollux  (immortel  parce  qu'il  était  fils  de  Jupiter)  obtint  de  partager  son 
immortalité  avec  son  frère;  \oy.  Apollodore,  III,  XI  ; Homère,  Odyss . XI,  298. 

V.  96.  Pollion  et  Varus,  amis  de  Virgile,  que  le  poète  a célébrés  dans  scs  églo- 
gues.  Voy.  l'épisode  de  Nisus,  Ênéide,  IX. 

V.  98.  Fils  de  l'auteur  du  poeuie  de  la  Religion  et  petit-fils  du  grand  Racine.  Il 
mourut  à Cadix,  lors  du  désastre  qui  détruisit  Lisbonne  et  qui  ébranla  toute  la  côte 
de  Portugal  et  d’Espagne.  (. \ote  <f  André  Chénier.) 

V.  100.  Simonide,  en  elTet,  excellait,  comme  le  dit  André,  à faire  gémir  la  lyre 
de  douleurs;  voy.  Anth.  Grotii,  I,  lit.  LXVI1,  é/>.  x et  Xl;  dans  la  seconde  de  ce* 
épigrammes,  on  lui  donne  l’épithète  de 

V.  102.  « D' A sera  *»  répond  à l’adjectif  latin  Ascræus.  Virgile,  Georg.  II,  176  : 
Ascra  umqur  cano  Roman*  per  oppida  carmen. 

Ascra,  ville  de  Béotie,  près  de  Thespies,  patrie  d’Hésiode,  comme  le  dit  Strabon, 
IX,  II,  25,  citant  le  propre  témoignage  d’Hésiode,  Op.  et  dies,  639.  Cf.  Lil.  Gyrald. 
de  Poet.  Inst.  II. 

V.  106.  Frigone,  qui  se  pendit  de  désespoir  après  la  mort  de  son  père.  (H\g.  130). 
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N’iront  jamais  au  cœur  dont  ils  ne  viennent  pas. 

Eh  ! comment  me  tracer  une  image  fidèle 
Des  traits  dont  votre  main  ignore  le  modèle  ? 

Mais  celui  qui,  dans  soi  descendant  en  secret,  lis 

Le  contemple  vivant,  ce  modèle  parfait, 

C’est  lui  qui  nous  enflamme  au  feu  qui  le  dévore  ; 

Lui  qui  fait  adorer  la  vertu  qu’il  adore; 

Lui  qui  trace,  en  un  vers  des  Muses  agréé, 

Un  sentiment  profond  que  son  cœur  a créé.  120 

Aimer,  sentir,  c’est  là  cette  ivresse  vantée 
Qu’aux  célestes  foyers  déroba  Prométhée. 

Calliope  jamais  daigna-t-elle  enflammer 
Un  cœur  inaccessible  à la  douceur  d’aimer  ? 

Non  : l’amour,  l’amitié,  la  sublime  harmonie,  125 

Tous  ces  dons  précieux  n’ont  qu’un  même  génie; 

Même  souffle  anima  le  poète  charmant, 

L'ami  religieux  et  le  parfait  amant  ; 

Ce  sont  toutes  vertus  d’une  âme  grande  et  fière. 

Ravins  et  Zoile,  et  Cacou  et  Linière,  130 

Aux  concerts  d’Apollon  ne  furent  point  admis, 

Vécurent  sans  maîtresse,  et  n’eurent  point  d’amis. 

Et  ceux  qui,  par  leurs  mœurs  dignes  de  plus  d’estime, 

Ne  sont  point  nés  pourtant  sous  cet  astre  sublime, 
Voyez-les,  dans  des  vers  divins,  délicieux,  135 

Vous  habiller  l'amour  d’un  clinquant  précieux  ; 

V.  130.  Havius,  mauvais  poete  latin;  voy.  Virgile,  Êgl.  111,  00.  — Zoile,  le  dé- 
tracteur d’Homère  (ôpujpopôcrTiÊ)  ; voy.  Fragm.  Hui.  Græc.  Didot,  II,  p.  85.— 
Gacon,  poète  satirique  français  du  dix-septième  siècle,  le  détracteur  scandaleux  de 
Boileau  et  de  J. -B.  Rousseau.  — Linière , poète  satirique  du  dix-septième  siècle, 
l 'ennemi  déclaré  de  Chapelain  (Boileau,  Sat.  IX);  Boileau,  Épit.  VII,  l'appelle  le 
ffoètc  idiot  de  Sentis. 

20 
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Badinage  insipide  où  leur  ennui  se  joue. 

Et  qu’autant  que  l’amour  le  bon  sens  désavoue. 

Voyez  si  d’une  belle  un  jeune  amant  épris 
A tressailli  jamais  en  lisant  leurs  écrits  ; MO 

Si  leurs  Ivres  jamais,  froides  comme  leurs  âmes, 

De  la  sainte  amitié  respirèrent  les  flammes. 

O peuples  de  héros,  exemples  des  mortels  ! 

C’est  chez  vous  que  l’encens  fuma  sur  ses  autels; 

C’est  aux  temps  glorieux  des  triomphes  d’Athène,  U5 
Aux  temps  sanctifiés  par  la  vertu  romaine, 

Quand  l'âme  de  Lélie  animait  Scipion, 

Quand  Nicoclès  mourait  au  sein  de  Phocion  ; 

C’est  aux  murs  où  Lycurgue  a consacré  sa  vie, 

Où  les  vertus  étaient  les  lois  de  la  patrie.  tso 

O demi-dieux  amis  ! Atticus,  Cicéron, 

Caton,  Brutus,  Pompée,  et  Sulpice,  et  Varron  ! 

Ces  héros,  dans  le  sein  de  leur  ville  perdue, 
S’assemblaient  pour  pleurer  la  liberté  vaincue. 

Unis  par  la  vertu,  la  gloire,  le  malheur,  t55 

I,es  arts  et  l’amitié  consolaient  leur  douleur. 

Sans  l’amitié,  quel  antre  ou  quel  sable  infertile 
IN 'eût  été  pour  le  sage  un  désirable  asile, 

Quand  du  Tibre  avili  le  sceptre  ensanglanté 

V.  147.  Plutarque,  Jn  serti  siï  ger.  resp.  XXVII,  dit  qu’en  toute  occasion  Sci- 
pion prenait  conseil  de  Lélitis,  ce  qui  faisait  dire  que  I>lius  était  le  poêle  et  Scipion 
l’acteur. 

V.  148.  Lorsque  Phocion,  condamné  à mort  par  les  ingrats  Athéniens,  fut  au  mo- 
ment de  boire  la  ciguë,  Nicoclès  lui  demauda  comme  dernière  faveur  de  boire  avant 
lui  : Phocion  lui  tendit  la  coupe.  (Plutarque,  Phoc.  XXXVI). 

V.  151.  Corneille,  t'innn , I,  lu,  emploie  la  même  expression  quand  il  parle 
De  Cf*  fameux  proscrit»,  ce*  demi-dieux  mortels. 

Saint-I.amhert,  Été,  appelle  le  sénat  romain 

Coiiücll  de  demi-dieux  qu’adore  l’uBlven. 

Et  Gill»ert,  Sat.  Hix-neuvièmc  siècle , s’est  écrié  : 

Quels  demi-dieux  enfin  no*  Jour*  ont-ils  vus  naître? 
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Armait  la  main  du  vice  et  la  férocité  ; 160 

Quand  d’un  vrai  citoyen  l’éclat  et  le  courage 
Réveillaient  du  tyran  la  soupçonneuse  rage  ; 

Quand  l’exil,  la  prison,  le  vol,  l'assassinat, 

Étaient  pour  l’apaiser  l’offrande  du  sénat? 

Thraséa,  Soranus,  Sénécion,  Rustique,  165 

Vous  tous,  dignes  enfants  de  la  patrie  antique. 

Je  vous  vois  tous  amis,  entourés  de  bourreaux, 

Braver  du  scélérat  les  indignes  faisceaux, 
l)u  lâche  délateur  l’impudente  richesse, 

Et  du  vil  affranchi  l’orgueilleuse  bassesse.  170 

Je  vous  vois,  au  milieu  des  crimes,  des  noirceurs, 

Garder  une  patrie  et  des  lois  et  des  mœurs  ; 

Traverser  d’un  pied  sur,  sans  tache,  sans  souillure, 

Les  flots  contagieux  de  cette  mer  impure  ; 

Vous  créer,  au  flambeau  de  vos  mâles  aïeux,  17& 

Sur  ce  monde  profane  un  monde  vertueux. 

Oh!  viens  rendre  à leurs  noms  nos  âmes  attentives. 

Amitié  ! de  leur  gloire  ennoblis  nos  archives. 

Viens,  viens  : que  nos  climats,  par  ton  souffle  épurés, 
Enfantent  des  rivaux  à ces  hommes  sacrés.  jso 

Uends-nous  hommes  comme  eux.  Fais  sur  la  France  heu  reuse 
Descendre  des  Vertus  la  troupe  radieuse, 

De  ces  filles  du  ciel  qui  naissent  dans  ton  sein, 

Et  toutes  sur  tes  pas  se  tiennent  par  la  main. 

V.  175.  Amin*  a transporté  cette  belle  pensée  dans  Y Hermès,  en  la  généralisa  ut  * 

La  patrie,  au  milieu  des  embûche»,  des  traîtres, 

Rrmontc  en  sa  mémoire,  a recours  aux  anc*trr«. 

Cherche  ce  qu'ils  feraient  en  un  danqer  pareil, 

Kt  des  siècles  vieilli»  assemble  le  conseil. 

Et  le  flambeau  des  males  aïeux  n’esl-ce  pas  celte  clarté  que,  dans  une  note  de  Y Net - 
mèst  il  compare*  à la  queue  étincelante  des  comètes? 
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Ranime  les  beaux-arts,  éveille  leur  génie,  186 

Chasse  de  leur  empire  et  la  haine  et  l’envie  : 

Loin  de  toi  dans  l’opprobre  ils  meurent  avilis  ; 

Pour  conserver  leur  trône  ils  doivent  être  unis. 

Alors  de  l’univers  ils  forcent  les  hommages  : 

Tout,  jusqu’à  Plutus  même,  encense  leurs  images  ; tno 
Tout  devient  juste  alors  ; et  le  peuple  et  les  grands, 
Quand  l'homme  est  respectable,  honorent  les  talents. 
Ainsi  l’on  vit  les  Grecs  prôner  d’un  même  zèle 
La  gloire  d’Alexandre  et  la  gloire  d’Apelle; 

La  main  de  Phidias  créa  des  immortels,  tas 

Ht  Smyrne  à son  Homère  éleva  des  autels. 

Nous,  amis,  cependant,  de  qui  la  noble  audace 
Veut  atteindre  aux  lauriers  de  l'antique  Parnasse, 

Au  rang  de  ces  grands  noms  nous  pouvons  être  admis. 
Soyons  cités  comme  eux  entre  les  vrais  amis  ; 200 

Qu’au  delà  du  trépas  notre  âme  mutuelle 
Vive  et  respire  encor  sur  la  lyre  immortelle; 

Que  nos  noms  soient  sacrés;  que  nos  chants  glorieux 
Soient  pour  tous  les  amis  un  code  précieux; 

Qu’ils  trouvent  dans  nos  vers  leur  âme  et  leurs  pensées  ; 205 
Qu’ils  raniment  encor  nos  muses  éclipsées, 

Et  qu’en  nous  imitant  ils  s’attendent  un  jour 
D’être  chez  leurs  neveux  imités  à leur  tour. 

Y.  202.  N’est-re  pas  la  pensée  de  Théocrite,  Idyl.  XII , IH  : 

l'eveat;  8è  Sirjxoairjatv  ficeixat 

«YYCUctcv  ipot  xt;  àvego&ov  el;  ’Agcpovxx  * 

<*  'H  <jt)  vüv  çt)6xr,;  xoù  xoü  àÏTtco 

« iciffi  Sià  axopaTo;,  p.ixà  5’  4)t6coi?i  iiaXioxa.  « 
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Laisse  gronder  le  Rhin  et  ses  flots  destructeurs, 

Muse;  va  de  Le  Brun  gourmander  les  lenteurs. 

Vole  aux  bords  fortunés  où  les  champs  d’Elysée 
De  la  ville  des  lis  ont  couronné  l'entrée; 

Aux  lieux  où  sur  l’airain  Louis  ressuscité  5 

Contemple  de  Henri  le  séjour  respecté, 

Et  des  jardins  royaux  l’enceinte  spacieuse. 

Abandonne  la  rive  où  la  Seine  amoureuse, 

Lente  et  comme  à regret  quittant  ces  bords  chéris, 

Du  vieux  palais  des  rois  baigne  les  murs  flétris,  to 

Et  des  fils  de  Coudé  les  superbes  portiques. 

Suis  ces  fameux  remparts  et  ces  berceaux  antiques 
Ou,  tant  qu’un  beau  soleil  éclaire  de  beaux  jours, 

Mille  chars  élégants  promènent  les  amours. 

Un  Paris  tout  nouveau  sur  les  plaines  voisines  i5 

S’étend,  et  porte  au  loin,  jusqu’au  pied  des  collines, 

Un  long  et  riche  amas  de  temples,  de  palais, 

III.  — (Vtte  épitre  semble  imitée  d’Ovide,  Tristes , III,  vil  : 

Yade  salutation  subito,  prrarata.  Péri  liant 
Liltera,  vrraonl*  flda  rainUtra  inri. 

Au!  illam  Inventes  dulcl  mm  matre  sedentem. 

Aut  Inter  libros  Pirrldasque  suas. 

Quldquid  aget,  cura  te  aclerit  venisse,  rrlinquct  . 

Ver  mors,  quld  venus,  qnidve  rrquirrt,  a g. un. 

Y 2.  André  s'adresse  à sa  muse,  comme  Horace  dans  YÉpitre  à Ce/sus , I,  VIII  : 

CrUo  gaudere  et  bene  rem  gerere  Albinovano, 

Mom  rogata,  refer,  romiti  vribrqur  Ncronts. 

V'.  10.  Le  Brun  était  alors  logé  au  Louvre;  mais  l’été  sans  doute  il  allait  habiter 
Passy  : c’était  là  son  Hélicon,  comme  le  dit  André. 

V.  11.  I.e  Brun  était  né  à l’hôtel  de  Gnnti. 
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D’ombrages  où  l’été  ne  pénètre  jamais  : 

C’est  là  son  Hélicon.  Là,  ta  course  fidèle 

l,e  trouvera  peut-être  aux  genoux  d’une  belle.  20 

S’il  est  ainsi,  respecte  un  moment  précieux  ; 

Sinon,  tu  peux  entrer  ; tu  verras  dans  ses  yeux, 

Dès  qu’il  aura  connu  que  c’est  moi  qui  t’envoie, 

Sourire  l’indulgence  et  peut-être  la  joie. 

Souhaite-lui  d’abord  la  paix,  la  liberté,  25 

Les  plaisirs,  l’abondance  et  surtout  la  santé. 

Puis  apprends  si,  toujours  ami  de  la  nature, 

Il  s’en  tient  comme  nous  aux  bosquets  d’Epicure  ; 

S’il  a de  ses  amis  gardé  le  souvenir  ; 

Quelle  muse  à présent  occupe  son  loisir  ; 30 

Si  Tibulle  et  Vénus  le  couronnent  de  rose, 

Ou  si  dans  les  déserts  que  le  Permesse  arrose, 

Du  vulgaire  troupeau  prompt  à se  séparer, 

Aux  sources  de  Pindare  ardent  à s’enivrer. 

Sa  lyre  fait  entendre  aux  nymphes  de  la  Seine  35 

Les  sons  audacieux  de  la  lyre  thébaine  ; 

Que  toujours  à m’écrire  il  est  lent  à mon  gré  ; 

Que,  de  mon  cher  Brazais  pour  un  temps  séparé, 

Les  ruisseaux  et  les  bois,  et  Vénus,  et  l’étude, 

Adoucissent  un  peu  ma  triste  solitude.  40 

Oui!  les  cieux  avec  joie  ont  embelli  ces  champs. 

Mais,  Le  Brun,  dans  l’effroi  que  respirent  les  camps, 

V.  34.  Tassage  imité  d’Horace,  Èp.  I,  ni  : 

Quld  Titiuft,  romann  brcvl  venturus  in  or». 

Plndariri  font!*  qui  non  espalluit  hauslus, 

Faatidlrc  lacua,  et  ri  vos  auaua  apertoa  ? 

Ut  valet?  ut  mrminlt  noatri  ? fldlbuine  latini* 

Thebanoa  aptare  roodos  studrt,  auapice  Muta  ? 

V.  37.  Ê<1.  1826  cl  1839  : 

Et  dis>lui  qu’à  m'écrire  II  est  lent  à mon  grc. 

Dis- 'ui  est  sous-entendu;  c’est,  du  reste,  une  incorrection. 
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Où  les  foudres  guerriers  étonnent  mon  oreille, 
Où  loin  avant  Phœbus  Bellone  me  réveille, 
Puis-je  adorer  encore  et  Vertumne  et  Palès  ? 

Il  faut  un  cœur  paisible  à ces  dieux  de  la  paix. 


IV 
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Ami,  chez  nos  Français  ma  muse  voudrait  plaire; 

Mais  j’ai  fui  la  satire  à leurs  regards  si  chère. 

Le  superbe  lecteur,  toujours  content  de  lui, 

Et  toujours  plus  content  s’il  peut  rire  d’autrui, 

Veut  qu’un  nom  imprévu,  dont  l’aspect  le  déride,  s 
Egaye  au  bout  du  vers  une  rime  perfide  ; 

11  s’endort  si  quelqu'un  ne  pleure  quand  il  rit. 

Mais  qu’Horace  et  sa  troupe  irascible  d'esprit 
Daignent  me  pardonner,  si  jamais  ils  pardonnent  : 
J’estime  peu  cet  art,  ces  leçons  qu’ils  nous  donnent,  10 


V.  40.  Au  milieu  des  orages  de  l'âme,  0\ide,  Tristes,  I,  i,  41,  s'écrie  : 

Carmins  seceASum  acrlbcntU  et  otia  qturrunt. 

IV.  — V.  8.  « Horace  et  sa  troupe.  » Horace  el  ceux  qui  l’ont  imité  * c’est  ainsi 
que  La  Fontaine,  Fab.  11,  xm,  dit  : 

Mais  ce  livre  <\\x' Homère  et  les  siens  ont  chante. 

V.  10.  Ce  qu’André  a en  vue,  c’est  la  satire  sans  danger,  celle  qui  s'attaque 
aux  ridicules  ; c’est  surtout  ce  perpétuel  combat  d’amour-propre  que  se  livrent 
entre  eux  les  auteurs.  Mais  lorsque  la  satire  s’élève,  que  sa  voix  tonne  pour  les  ver- 
tus, et  que  devant  la  mort  même  elle  ose  flétrir  le  vice  et  le  crime , alors  elle  est 
digne  d’être  l’arme  d’une  grande  âme  et  d’un  grand  génie.  André  flétrira  les  Suisses 
de  Collot  d'Herbois  et  les  bourreaux  barbouilleurs  de  lois;  lui-même  nous  l’a  dit  : 

Ma  fondre  n’a  Jamais  tonné  pour  met  Injures. 

La  patrie  allume  ma  voli. 

Pindarc,  Pjrth.  Il,  OC,  dédaigne  la  satire,  la  craint  même  et  redoute  le  sort  d’Archi- 
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D'immoler  bien  un  sot  qui  jure  en  son  chagrin, 

Au  rire  âcre  et  perçant  d’un  caprice  malin. 

Le  malheureux  déjà  me  semble  assez  à plaindre 
D’avoir,  même  avant  lui,  vu  sa  gloire  s’éteindre, 

Et  son  livre  au  tombeau  lui  montrer  le  chemin,  15 

Sans  aller,  sous  la  terre  au  trop  fertile  sein, 

Semant  sa  renommée  et  ses  tristes  merveilles, 

Faire  à tous  les  roseaux  chanter  quelles  oreilles 
Sur  sa  tète  ont  dressé  leurs  sommets  et  leurs  poids. 
Autres  sont  mes  plaisirs.  Soit,  comme  je  le  crois,  20 

Que  d’une  débonnaire  et  généreuse  argile 
On  ait  pétri  mon  âme  innocente  et  facile  ; 

Soit,  comme  ici,  d’un  œil  caustique  et  médisant. 

En  secouant  le  front,  dira  quelque  plaisant, 

Que  le  ciel,  moins  propice,  enviât  à ma  plume  25 

D’un  sel  ingénieux  la  piquante  amertume, 

J’en  profite  à ma  gloire,  et  je  viens  devant  toi 

loque  ; Anacréon,  Od.  XLII,  cet  amant  des  festins,  des  vers,  de  la  beauté,  s’est  écrié  : 
<t>iXoXoi2ôpoio  YÀwTtr,; 
çtûvtij  peXepva  xoOça. 

V.  H»,  u Sans  aller , » sans  qu’on  aille. 

V.  19.  M.  Sainte-Beuve  a spirituellement  remarqué  , qu’en  critiquant  la  satire, 
André  se  montre  excellent  satirique.  — Ce  dernier  trait  est  à l’adresse  de  Boileau, 
Sat.  IX,  qui  ne  peut  se  contenir  au  seul  nom  de  Chapelain  : 

* Ma  bile  alors  «échauffé,  et  Je  brut*  d’écrire  : 

Et  s'il  ne  m'est  permis  de  le  dire  au  papier, 

J'Irai  creuser  la  terre,  et  comme  ce  barbier. 

Faire  dire  aux  roseaux,  par  un  nouvel  organe  : 

Mldas,  le  roi  Midas,  a des  oreilles  d'âne  • 

On  sait  qu’Apollon  , pour  punir  Midas  qui  axait  préféré  le  chant  de  Pan  au  sien  , 
changea  ses  oreilles  en  oreilles  d'âne;  le  barbier  du  roi  découvrit  le  secret,  et,  ne 
pouvant  le  garder,  alla  creuser  un  trou  et  confier  son  secret  à la  terre;  mais  les  ro- 
seaux qui  poussaient  dans  cet  eudroit  même  laissèrent  échapper  le  secret  du  barbier. 

V.  22.  On  a critiqué  l’emploi  du  pronom  indéfini  on  comme  désignant  la  divi- 
nité; ici  on  ne  désigne  pas  seulemeut  la  divinité,  mais  les  eflets  multiples  de  l'in- 
fluence divine,  de  la  naissance,  de  l'éducation,  de  l’influence  paternelle,  etc.  CVst 
ainsi  que  l'a  employé  l.a  Fontaine,  Elégie,  III  : 

()n  m'a  pourvu  d'un  cœur  peu  content  de  lui-même. 
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Mépriser  les  raisins  qui  sont  trop  hauts  pour  moi. 

Aux  reproches  sanglants  d’un  vers  noble  et  sévère 
Ce  pays  toutefois  offre  une  ample  matière  : 30 

Soldats  tyrans  du  peuple  obscur  et  gémissant, 

Et  juges  endormis  aux  cris  de  l’innocent  ; 

Ministres  oppresseurs,  dont  la  main  détestable 
Plonge  au  fond  des  cachots  la  vertu  redoutable. 

Mais,  loin  qu'ils  aient  senti  la  fureur  de  nos  vers,  35 
Nos  vers  rampent  en  foule  aux  pieds  de  ces  pervers, 

Qui  savent  bien  payer  d’un  mépris  légitime 
I.e  lâche  qui  pour  eux  feint  d'avoir  quelque  estime. 
Certe,  un  courage  ardent  qui  s’armerait  contre  eux 
Serait  utile  au  moins  s’il  était  dangereux  ; 40 

Non  d’aller,  aiguisant  une  vaine  satire, 

Chercher  sur  quel  poète  on  a droit  de  médire  ; 

Si  tel  livre  deux  fois  ne  s’est  pas  imprimé, 

Si  tel  est  mal  écrit,  tel  autre  mal  rimé. 


Ainsi  donc,  sans  coûter  de  larmes  à personne,  45 

A mes  goûts  innocents,  ami,  je  m’abandonne. 

.Mes  regards  vont  errants  sur  mille  et  mille  objets. 

Sans  renoncer  aux  vieux,  plein  de  nouveaux  projets, 

Je  les  tiens  ; dans  mon  camp  partout  je  les  rassemble, 

Les  enrôle,  les  suis,  les  pousse  tous  ensemble.  50 


V.  28.  Allusion  à la  faille  bien  connut’  de  La  Fontaine,  III,  XI,  le  Renard  et  les 
Raisins. 

V.  41.  Fùl.  1820  et  1839  : 

Sans  aller,  aiguisant  une  vaine  satire. 

(xmtre-sens.  On  faisait  dire  à André  qu’il  suffit  de  s’armer  contre  les  oppresseurs 
pour  se  rendre  utile,  tandis  qu’il  dit  très-clairement,  quoiqu’il  y ait  dans  su  phrase 
un  changement  de  construction  , qu’il  peut  être  utile  de  s’armer...  mais  qu'il  ne 
l’est  pas  d’aller,  aiguisant  une  vaine  satire,  etc. 

V.  47.  Quelque*  éditions  ont  substitué  errant  à errants;  cYst  à tort:  André  à 
chaque  instant  fait  accorder  les  participe»  présents. 
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S’égarant  à son  gré,  mon  ciseau  vagabond 
Achève  à ce  poème  ou  les  pieds  ou  le  front, 

Creuse  à l’autre  les  flancs,  puis  l'abandonne  et  vole 
Travailler  à cet  autre  ou  la  jambe  ou  l’épaule. 

Tous,  boiteux,  suspendus,  traînent  ; mais  je  les  vois  55 
Tous  bientôt  sur  leurs  pieds  se  tenir  à la  fois. 

Knsemble  lentement  tous  couvés  sous  mes  ailes, 

Tous  ensemble  quittant  leurs  coques  maternelles, 

Sauront  d’un  beau  plumage  ensemble  se  couvrir, 
Ensemble  sous  le  bois  voltiger  et  courir.  6« 

Peut-être  il  vaudrait  mieux,  plus  constant  et  plus  sage, 
Commencer,  travailler,  finir  un  seul  ouvrage. 

Mais  quoi!  cette  constance  est  un  pénible  ennui. 
a Eli  bien  ! nous  lirez-vous  quelque  chose  aujourd’hui? 
Mc  dit  un  curieux  qui  s’est  toujours  fait  gloire  65 

D’honorer  les  neuf  Sœurs,  et  toujours,  après  boire, 
Etendu  dans  sa  chaise  et  se  chauffant  les  pieds, 

Aime  à dormir  au  bruit  des  vers  psalmodiés. 

— Qui,  moi?  Mon,  je  n’ai  rien.  D'ailleurs  je  ne  lis  guère. 

— Certe,  un  tel  nous  lut  hier  une  épître  !...  et  son  frère  70 
Termina  par  une  ode  où  j’ai  trouvé  des  traits!... 

— Ces  messieurs  plus  féconds,  dis-je,  sont  toujours  prêts. 
Mais  moi,  que  le  caprice  et  le  hasard  inspire, 

Je  n’ai  jamais  sur  moi  rien  qu’on  puisse  vous  lire. 

— Bon!  bon!  Et  cet  Hermès,  dont  vous  ne  parlez  pas,  75 
Que  devient-il  ? — Il  marche,  il  arrive  à grands  pas. 

V.  55.  a Trament , «*  pour  se  traînent. 

Y.  57.  C'est  pour  la  troisième  fois  qu' André  change  d’image.  Celle  du  statuaire  est 
belle;  il  eût  pu  facilement  lui  donner  plus  de  développements.  C’eût  été  comme  un 
pendant  de  celle  du  fondeur. 

V.  CC.  Éd.  1831)  : 

D’adorer  les  mruf  Sœurs,  et  toujours,  après  boire. 
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— Oh!  je  m’eu  lie  à vous.  — Hélas  ! trop,  je  vous  jure. 

— Combien  de  chants  de  faits  ? — Pas  un,  je  vous  assure. 

— Comment? — Vous  avez  vu  sous  la  main  d’un  fondeur 

Ensemble  se  former,  diverses  en  grandeur,  R» 

Trente  cloches  d’airain,  rivales  du  tonnerre? 

Il  achève  leur  moule  enseveli  sous  terre, 

Puis,  par  un  long  canal  en  rameaux  divisé, 

Y fait  couler  les  flots  de  l’airain  embrasé  ; 

Si  bien  qu’au  même  instant,  cloches,  petite  et  grande,  rô 
Sont  prêtes,  et  chacune  attend  et  ne  demande 
Qu’à  sonner  quelque  mort,  et  du  haut  d’une  tour 
Réveiller  la  paroisse  à la  (jointe  du  jour. 

Moi,  je  suis  ce  fondeur  : de  mes  écrits  en  foule 

.le  prépare  longtemps  et  la  forme  et  le  moule,  tto 

Puis  sur  tous  à la  fois  je  fais  couler  l’airain. 

Rien  n’est  fait  aujourd’hui,  tout  sera  fait  demain.  » 

Ami,  Phœbus  ainsi  me  verse  ses  largesses. 

Souvent  des  vieux  auteurs  j’envahis  les  richesses. 

V.  94.  Non*  ne  pouvons  résister  au  désir  de  mettre  ici,  en  regard  des  vers  d’André, 
les  beaux  vers  de  La  Fontaine,  È pitre  à Mgr.  l'évêque  de  Soissons  : 

Quelques  Imitateurs,  sot  bétail.  Je  l'avoue. 

Suivent  en  vrais  moutons  le  pasteur  de  Mantoue. 

J'en  use  d'autre  sorte;  et  me  laissant  guider, 

Souvent  à marcher  seul  J’ose  me  hasarder. 

On  me  verra  toujours  pratiquer  cet  usage. 

Mon  imitation  n'est  point  un  esclavage  : 

Je  ne  prends  que  l'idée,  et  les  tour*  et  le*  lois 
Que  nos  maîtres  suivoient  eu» -mêmes  autrefois. 

Si  d'ailleurs  quclqu'endroit  plein  chez  eux  d'excellence 
Prut  entrer  dans  mes  vers  sans  nulle  violence. 

Je  l*y  transporte,  et  veux  qu'U  n’ait  rien  d’affecté, 

Tâchant  de  rendre  mien  cet  air  d’antiquité. 

Je  vois  avec  douleur  ce*  routes  méprisées: 

Arts  et  guides,  tout  est  dans  les  champs  Élysées. 

J’ai  beau  les  évoquer,  J’ai  beau  vanter  leurs  traits. 

On  me  laisse  tout  seul  admirer  leurs  attraits. 

Térence  est  dans  mes  mains  ; Je  m'instruis  dans  Hurarc  ; 

Homère  et  son  rival  sont  mrs  dieux  du  Parnasse. 

On  le  voit,  le  même  génie  anime  La  Fontaine  et  Chénier.  Dans  cette  é|>ilre  , tout  ce 
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Plus  souvent  leurs  écrits,  aiguillons  généreux,  9ô 

M’embrasent  de  leur  flamme,  et  je  crée  avec  eux. 

Un  juge  sourcilleux,  épiant  mes  ouvrages, 

Tout  à coup  à grands  cris  dénonce  vingt  passages 
Traduits  de  tel  auteur  qu'il  nomme;  et,  les  trouvant, 

Il  s’admire  et  se  plaît  de  se  voir  si  savant.  100 

Que  ne  vient-il  vers  moi?  je  lui  ferai  connaître 
Mille  de  mes  larcins  qu’il  ignore  peut-être. 

Mon  doigt  sur  mon  manteau  lui  dévoile  à l’instant 

l,a  couture  invisible  et  qui  va  serpentant 

Pour  joindre  à mon  étoffe  une  pourpre  étrangère.  tos 

Je  lui  montrerai  l’art  ignoré  du  vulgaire 

De  séparer  aux  yeux,  en  suivant  leur  lien. 

Tous  ces  métaux  unis  dont  j’ai  formé  le  mien. 

Tout  ce  que  des  Anglais  la  muse  inculte  et  brave, 

Tout  ce  que  des  Toscans  la  voix  fière  et  suave,  no 

Tout  ce  que  les  Romains,  ces  rois  de  l’univers, 

M’offraient  d’or  et  de  soie,  est  passé  dans  mes  vers. 

Je  m’abreuve  surtout  des  flots  que  le  Permesse 
Plus  féconds  et  plus  purs  fit  couler  dans  la  Grèce; 

Là,  Prométhée  ardent,  je  dérobe  les  feux  115 

Dont  j’anime  l’argile  et  dont  je  fais  des  dieux. 

Tantôt  chez  un  auteur  j’adopte  une  pensée, 

Mais  qui  revêt,  chez  moi  souvent  entrelacée, 

dernier  passage  est  d’une  beauté  incomparable;  André  s’y  place  au  premier  rang  des 
écrivains.  Nous  n’avons  que  rarement  laissé  percer  notre  admiration,  voulant  toujours 
laisser  libre  celle  du  lecteur;  mais  ici  nous  ne  pouvons  négliger  le  témoignage  de 
M.  Itoissonade,  qui,  dans  ses  notes  manuscrites,  s’écrie  : ««  Que  toute  cette  page  est 
belle!  » 

Y.  105.  C’est  l'expression  d’Horace,  Jrt  fwét.  15  : 

Ptirpurem,  talc  qui  splrndrat,  nous  et  altcr 
Assuitur  pan  nus  ; 

V.  1 10.  André  pouvait  dire  comme  l.a  Fontaine  dans  Y F.  pitre  à Mgr  de  Soissons  ; 
J'en  Us  qui  sont  du  nord  et  qui  sont  du  midi. 
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Mes  images,  mes  tours,  jeune  et  frais  ornement  ; 

Tantôt  je  ne  retiens  que  les  mots  seulement  ; 120 

J’en  détourne  le  sens,  et  l’art  sait  les  contraindre 
Vers  des  objets  nouveaux  qu’ils  s’étonnent  de  peindre. 

La  prose  plus  souvent  vient  subir  d’autres  lois, 

Et  se  transforme,  et  fuit  mes  poétiques  doigts  ; 

De  rimes  couronnée,  et  légère  et  dansante,  125 

E11  nombres  mesurés  elle  s’agite  et  chante. 

Des  antiques  vergers  ces  rameaux  empruntés 
Croissent  sur  mon  terrain  mollement  transplantés; 

Aux  troncs  de  mon  verger  ma  main  avec  adresse 
Les  attache,  et  bientôt  même  écorce  les  presse.  130 

De  ce  mélange  heureux  l’insensible  douceur 
Donne  à mes  fruits  nouveaux  une  antique  saveur. 

Dévot  adorateur  de  ces  maîtres  antiques, 

Je  veux  m’envelopper  de  leurs  saintes  reliques. 

Dans  leur  triomphe  admis,  je  veux  le  partager,  135 

Ou  bien  de  ma  défense  eux-mêmes  les  charger. 

Le  critique  imprudent,  qui  se  croit  bien  habile, 

Donnera  sur  ma  joue  un  soufflet  à Virgile. 

Et  ceci  (tu  peux  voir  si  j’observe  ma  loi), 

Montaigne,  il  t’en  souvient,  l’avait  dit  avant  moi.  110 

V.  140.  Montaigne,  Essais , 11,  X : « Kz  raisons,  comparaisons,  arguments,  si  i’en 
transplante  quelqu’un  en  mon  solage,  et  confonds  aux  miens  ; à escient  i’en  cache 
l'auteur,  pour  tenir  en  bride  la  témérité  de  ces  sentences  hastifves  qui  se  ierteut  sur 
toute  sorte  d'escripts,  notamment  ieunes  escripts , d’hommes  encore  vivants,  et  eu 
vulgaire,  qui  receoit  tout  le  monde  à en  parler,  et  qui  semble  convaincre  la  concej»- 
tion  et  le  dessein  vulgaire  de  mesme  : ie  veulx  qu’ils  donnent  une  nazarde  à Plutarque 
sur  mon  nez,  et  qu’ils  s’eschauldeut  à iniurier  Scneque  en  moy.  » D’ailleurs,  comme 
le  disait  Téreuce  aux  Romains  dans  le  prologue  de  V Eunuque  : 

Nullurn  est  Jam  dictum,  quod  non  dlctum  «it  prius. 

Les  anciens  n’ont-ils  pas  emprunté  à la  nature  elle-même  ce  que  nous  leur  emprun- 
tons? C’est  La  Fontaine,  Ép . au  prince  de  Conti , qui  l’a  observé  : 

Je  ne  vous  dla  ici  que  ce  qu’a  dit  Voiture. 

L’ami  de  Mrecna»,  Horace,  dans  scs  sons, 
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V 

AU  MARQUIS  DE  BRAZAIS 

Qui  ? moi  ? moi  de  Phœbus  te  dicter  les  leçons  ? 

Moi,  dans  l’ombre  ignoré,  moi  que  ses  nourrissons 
Pour  émule  aujourd’hui  désavoùraient  peut-être  ? 

Dans  ce  bel  art  des  vers  je  n’ai  point  eu  de  maître  : 

11  n’en  est  point,  ami.  Les  poètes  vantés,  s 

Sans  cesse  avec  transport  lus,  relus,  médités; 

Les  dieux,  l'homme,  le  ciel,  la  nature  sacrée 
Sans  cesse  étudiée,  admirée,  adorée, 

Voilà  nos  maîtres  saints,  nos  guides  éclatants. 

A peine  avais-je  vu  luire  seize  printemps,  10 

Aimant  déjà  la  paix  d’un  studieux  asile, 

Ne  connaissant  personne,  inconnu,  seul,  tranquille, 

Ma  voix  humble  à l’écart  essayait  des  concerts  ; 


L’avoit  dit  devant  lui;  devant  eux  la  nature 
L’a  voit  (ait  dire  en  cent  façons. 

Au  surplus,  le  vrai  est  toujours  vrai  ; dire  une  chose  vraie  apres  d’autres  n’est  pas 
imiter.  La  Bruyère,  de  f Esprit , le  remarque  très-justement  : « Horace  ou  Despréaux 
l’a  dit  avant  vous,  je  le  crois  sur  votre  parole,  mais  je  l’ai  dit  comme  mien.  Ne  puis-je 
pas  penser  après  eux  une  chose  vraie,  et  que  d’autres  encore  penseront  après  moi?  « 
V.  — V.  5-9.  Sans  citer  ici  Horace,  que  nous  retrouverons  dans  le  poème  de 
Y Invention,  nous  rappellerons  le  passage  de  Claudien,  IVm  Cons.  <f  Honorais,  395,  où 
Théodose  dit  à son  fils  : 

ln tcrca  Muais,  animas  dura  molltor,  inst». 

Et,  qu*  moi  imitare,  legas  ; ncc  desinat  unquam 
Tecum  graia  loqul,  tecum  roinana  vetusta*. 

La  Fontaine,  traduisant  deux  vers  d’un  poète  latin  : 

Jr  puiserai  pour  vous  chez  les  vieux  écrivains. 

Écoutez  seulement  leurs  chapitres  divins  : 

Soyez-leur  attentif,  même  aux  choses  légères  ; 

Rien  chez  eux  n’est  léger 

Boileau,  Àrt  poct.  Il,  eu  parlant  de  Thcocritc  et  de  Virgile  : 

Que  leurs  tendres  écrits,  par  les  Grâces  dictés. 

Ne  quittent  point  vos  mains.  Jour  et  nuit  fruilletés. 
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Ma  jeune  lyre  osait  balbutier  des  vers. 

Déjà  même  Sappho  des  champs  de  Mitylène  15 

Avait  daigné  me  suivre  aux  rives  de  la  Seine. 

Déjà  dans  les  hameaux , silencieux  rêveur, 

Une  source  inquiète,  un  ombrage,  une  fleur, 

Des  fdets  d’Arachné  l’ingénieuse  trame, 

De  doux  ravissements  venaient  saisir  mon  âme.  20 

Des  voyageurs  lointains  auditeur  empressé, 

Sur  nos  tableaux  savants  où  le  monde  est  tracé, 

Je  courais  avec  eux  du  couchant  à l’aurore. 

Fertile  en  songes  vains  que  je  chéris  encore. 

J’allais  partout,  partout  bientôt  accoutumé,  25 

Aimant  tous  les  humains,  de  tout  le  monde  aimé. 

Les  pilotes  bretons  me  portaient  à Surate, 

Les  marchands  de  Damas  me  guidaient  vers  l’Euphrate. 
Que  dis-je  ? dès  ce  temps  mon  cœur,  mon  jeune  cœur 
Commençait  dans  l’amour  à sentir  un  vainqueur;  3n 
Il  se  troublait  dès  lors  au  souris  d’une  belle. 

Qu’à  sa  pente  première  il  est  resté  fidèle  ! 

C’est  là,  c’est  en  aimant,  que  pour  louer  ton  choix 
Les  Muses  elles-mème  adouciront  ta  voix. 

Du  sein  de  notre  amie,  oh!  combien  notre  lyre  35 

Abonde  à publier  sa  beauté,  son  empire, 

Ses  grâces,  son  amour  de  tant  d’amour  payé  ! 

Mais  quoi  ! pour  être  heureux  faut-il  être  envié  ? 

Quand  même  auprès  de  toi  les  yeux  de  ta  maîtresse 
N’attireraient  jamais  les  ondes  du  Permesse,  40 


Y.  15.  Allusion  à répigramrue  de  Sappho,  qu’il  traduisit  en  vers  à seize  ans. 
Voy.  Poésies  antiques , Épigr.  VI.  — Mitylène  (ou  Mytilène)  était  la  patrie  de 
Sappho  et  d’Alcée.  Suivant  d’autres,  Sappho  serait  d’Ernw  en  Leahos;  voy.  Sap- 
phtis  part  rue  rita , Voiler. 
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Qu’importe?  penses-tu  qu’il  ait  perdu  ses  jours 
Celui  qui,  se  livrant  à ses  chères  amours, 
Recueilli  dans  sa  joie,  eut  pour  toute  science 
De  jouir  en  secret,  fut  heureux  en  silence  ? 


VI 

A DE  PANGE  AÎNÉ 

l)e  l’ange,  ami  chéri,  jeune  homme  heureux  et  sage, 

Parle,  de  ce  matin  dis-moi  quel  est  l'ouvrage  ? 

Du  vertueux  bonheur  montres-tu  les  chemins 
A ce  frère  naissant  dont  j’ai  vu  que  tes  mains 
Aiment  à cultiver  la  charmante  espérance  ? 5 

Ou  bien  vas-tu  cherchant  dans  l’ombre  et  le  silence, 

Seul,  quel  encens  le  Oange  aux  (lots  religieux 

Vit  les  premiers  humains  brûler  aux  pieds  des  dieux  ? 

Y.  44.  Dans  toutes  les  éditions  précédentes,  d'après  l'édition  de  1B19,  l'épitre 
continue  : 

Qu'il  eut  doux,  au  retour  de  la  froide  saison,  rtc. 

Il  est  impossible  de  trouver  un  lien  entre  l’épitre  et  ce  fragment.  C’est  probablement 
une  des  moins  heureuses  coutures  de  M.  de  Latouche.  Nous  avons  placé  le  fragment 
dans  \'Àrt  if  aimer;  c’est  un  tableau  complet  et  plein  de  grâce,  qui,  parmi  les  papiers 
du  poète,  attendait  sa  place  définitive.  L’épitre  telle  que  nous  la  donnons  est  parfai- 
tement achevée,  et  dans  la  peusée,  et  dans  le  mouvement,  et  dans  la  contexture  de 
la  dernière  phrase. 

VI.  — Otteépitre  est  composée  sur  le  plan  de  l’épitre  d’Horace  (I,  IV)  adressée  à 
Tihulle  : 

Albi,  noatrorum  <u-rmonum  candide  judex, 

Quid  nunc  le  dicam  (acere  in  regione  Pedana  ? etc. 

V.  5.  « L’esjrèrance  de  quelqu'un,  w c’est-à-dire  l'espérance  que  nous  donne  quel- 
qu'un. Molière  a dit  de  même  dans  Y Ecole  des  femmes , IV,  i : 

Je  l'aurai  fait  passer  chez  moi  dé*  «on  en  faner. 

Et  J'en  aurai  ch^rl  Ut  plus  tendre  espérance. 
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Ou  comment  dans  sa  route,  avec  force  tracée, 

Descartes  n’a  point  su  contenir  sa  pensée?  to 

Consumant  ma  jeunesse  en  un  loisir  plus  vain, 

Seul,  animé  du  feu  que  nous  nommons  divin. 

Qui  pour  moi  chaque  jour  ne  luit  qu’avec  l’aurore, 

Je  rêve  assis  au  bord  de  cette  onde  sonore 

Qu’au  penchant  d’Hélicon,  pour  arroser  ses  bois,  15 

Le  quadrupède  ailé  fit  jaillir  autrefois. 

A nos  festins  d’hier  un  souvenir  fidèle 
Reporte  mes  souhaits,  me  flatte,  me  rappelle 

I es  pensers,  tes  discours,  et  quelquefois  les  miens  , 

L’amicale  douceur  de  tes  chers  entretiens,  20 

Ton  honnête  candeur,  ta  modeste  science, 

De  ton  cœur  presque  enfant  la  mûre  expérience. 

Poursuis  : dans  ce  bel  âge  où,  faibles  nourrissons, 

Nous  répétons  à peine  un  maître  et  ses  leçons, 

II  est  beau  , dans  les  soins  d'un  solitaire  asile  25 

(Même  dans  tes  amours,  doux,  aimable,  tranquille) , 

De  savoir  loin  des  yeux,  sans  faste,  sans  fierté, 


V.  10.  Allusion  au  .système  des  tourbillons. 

V.  H.  Properce,  III,  lit,  1 : 

Visu*  rram  molli  reçu  tant  Hrliconis  in  umbra 
Retlerophontei  qua  finit  humor  equl. 

V.  IG.  « Le  quadrupède  ailé.  » Pégase,  né  de  Neptune  et  de  Méduse , rune  des 
Gorgones  ( Schol . Pind.  Ol.  XIII,  1 18  ; Apollodore,  II,  lll  et  tv).  11  est  surtout  connu 
dans  l'histoire  fabuleuse  de  la  Grèce  par  l’aventure  héroïque  de  Bellérophon  (Pind. 
supr.  citât.)  Dans  les  légendes  des  poètes,  il  est  célèbre  par  la  fontaine  Hippocrène, 
qu’il  fit  jaillir  d'uu  coup  de  sabot  (Nonnus,  Dionyt . XLIV,  6;  Ovide,  Fait.  V,  7); 
cette  fontaine  se  trouvait  sur  l’Hélicon.  Héotie , du  reste,  était  riche  en  fontaines 
des  Muses;  voy.  Pline,  Hist.  nat.  IV,  vil.  C’est  du  nom  de  Pégase  que  les  Muses  sont 
appelées  Pégasides;  voy.  Properce,  III,  l,  19.  Pindare,  Ol.  XIII,  122  : « Tttko; 
7?T£péct(  w . Kegnier,  Sat.  IX,  l'appelle  « le  cheval  volant.  • Milton,  Par.  perd.  VII,  17  : 
« The  flying  steed.  »» 

V.  24.  « Aous  répétons  un  maître.  » La  Fontaine,  Fah.  IX,  xvill,a  dit  par  une 
tournure  semblable,  fréquente  du  reste  en  poésie  : 

Je  tous  raconterai  Terèe  ri  *on  envie. 
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Sage  pour  soi,  content,  chercher  la  vérité. 

Va , poursuis  ta  carrière,  et  sois  toujours  le  même  ; 

Sois  heureux,  et  surtout  aime  un  ami  qui  t’aime.  30 

Ris  de  son  cœur  débile  aux  désirs  condamné, 

De  l’étude  aux  amours  sans  cesse  promené, 

Qui,  toujours  approuvant  ce  dont  il  fuit  l’usage, 

Aimera  la  Sagesse,  et  ne  sera  point  sage. 


Vil 

A I)E  PANGE  AINE 

Heureux  cpii,  se  livrant  aux  sages  disciplines, 

Nourri  du  lait  sacré  des  antiques  doctrines^ 

Ainsi  que  de  talents  a jadis  hérité 

D’un  bien  modique  et  sûr  qui  fait  la  liberté  ! 

Il  a,  dans  sa  paisible  et  sainte  solitude,  5 

Du  loisir,  du  sommeil,  et  les  bois  et  l’étude, 

Le  banquet  des  amis,  et  quelquefois,  les  soirs, 

Le  baiser  jeune  et  frais  d’une  blanche  aux  yeux  noirs. 

Il  ne  faut  point  qu’il  dompte  un  ascendant  suprême, 
Opprime  son  génie  et  s’éteigne  lui-même,  10 

Pour  user,  sans  honneur,  et  sa  plume  et  son  temps 
A des  travaux  obscurs  tristement  importants. 

VU.  — Y.  2.  Ce  vers  rappelle  le  lac  disciplina  tle  Quiiitilicn. 

V.  4.  C’est  Yaurea  mediocrilas  d'Horace. 

V.  8.  L'antithèse  tle  « une  blanche  aux  yeux  noirs  ■ n’est  pas  heureuse:  une 
blanche  ne  .signifie  pas  ce  que  veut  exprimer  André.  Il  eût  mieux  valu  mettre  <C une 
vierge  aux  yeux  noirs , comme  dans  l’élégie  XXlll,  du  livre  II. 

V.  î).  L'mrrnf/anf  est  la  d estiuée  particulière  qui  entraîne  l'individu. 
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Il  n’a  point  pour  pousser  sa  barque  vagabonde, 

A se  précipiter  dans  les  flots  du  grand  monde  ; 

Il  n’a  point  à souffrir  vingt  discours  odieux  15 

De  raisonneurs  méchants  encor  plus  qu’ennuyeux, 

Tels  qu’en  de  longs  détours  de  disputes  frivoles 
Hurlent  de  vingt  partis  les  prétentions  folles. 

Prêtres  et  gens  de  cour,  ambitieux  tyrans, 

Nobles  et  magistrats,  superbes  ignorants,  20 

Tous  vieux  usurpateurs  et  voraces  corsaires. 

Et  dignes  héritiers  de  l’esprit  de  nos  pères. 

Il  n’entend  point  tonner  le  chef-d’œuvre  ampoulé 
D’un  sourcilleux  rimeur  au  fauteuil  installé. 

Il  ne  doit  point  toujours  déguiser  ce  qu'il  pense,  25 

Imposer  à son  àme  un  éternel  silence, 

Trahir  la  vérité  pour  avoir  le  repos, 

Et  feindre  d’être  un  sot  pour  vivre  avec  les  sots. 

V.  13.  MathrrlM»,  p.  112  : 

Mais  quoi  f ma  luirquf  vagabonde 
Est  dans  les  sirtrs  bien  avant , 

Et  le  plaisir  la  décevant , 

Toujours  l’emporte  au  gré  de  l’onde. 

V.  H.  Horace  a dit,  Épit.  I,  I,  16  : 

Nunc  agitU  llo,  et  mrrsor  civilibos  undls. 

V.  24.  - Sourcilleux  , ■ qui  fait  l'important,  présomptueux , supcrciiiosus. 
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( ) fils  du  Mincius,  je  te  salue,  ô toi 


O 


M 

V.  1.  * Vils  du  M indus , » Virgile.  — LVxordc  rappelle  celui  qui  tm\re  le  troi- 
sième chant  du  poème  de  Lucrèce. 

V.  7.  Horace,  Ep.  ad  Pis.  323  : 

Gratis  Ingcnium,  Gratis  dédit  ore  rolundo 
Musa  loqul,  prs-trr  laudrra  nulliu*  avsri«. 

Kl  M.-J.  Chénier  : 

Muses  aux  Grecs  donnèrent  le  génie, 

Le  doux  parler,  l'éloquente  harmonie. 

V.  9.  Pope,  Essai  sur  la  critiqua,  I : 

Stlll  green  wlth  bays  each  ancien!  «Itar  stands, 

A bote  the  rcach  of  sacrilegious  hands. 

V.  10.  On  peut  comparer  ce  passage  avec  celui  de  Pope,  Essai  sur  la  critique,  1 : 
Hear  how  learn’d  Greeee  ber  useful  rules  indites,  etc» 


Par  qui  le  dieu  des  arts  fut  roi  du  peuple-roi  ! 

Et  vous,  à qui  jadis,  pour  créer  l'harmonie, 
L’Attique  et  fonde  Égée,  et  la  belle  Ionie, 
Donnèrent  un  ciel  pur,  les  plaisirs,  la  beauté, 
Des  mœurs  simples,  des  lois,  la  paix,  la  liberté, 
lin  langage  sonore  aux  douceurs  souveraines , 

Le  plus  beau  qui  soit  né  sur  des  lèvres  humaines! 
Nul  âge  ne  verra  pâlir  vos  saints  lauriers, 

Car  vos  pas  inventeurs  ouvrirent  les  sentiers, 
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Et  du  temple  des  arts  que  la  gloire  environne 
Vos  mains  ont  élevé  la  première  colonne. 

A nous  tous  aujourd'hui,  vos  faibles  nourrissons, 

Votre  exemple  a dicté  d’importantes  leçons. 

Il  nous  dit  que  nos  mains,  pour  vous  être  fidèles,  15 
Y doivent  élever  des  colonnes  nouvelles. 

L’esclave  imitateur  naît  et  s’évanouit  ; 

La  nuit  vient,  le  corps  reste,  et  son  ombre  s'enfuit. 

Le  n’est  qu’aux  inventeurs  que  la  vie  est  promise. 

Nous  voyons  les  enfants  de  la  fière  Tamise  20 

De  toute  servitude  ennemis  indomptés; 

Mieux  qu’eux,  par  votre  exemple,  à vous  vaincre  excités, 
Osons;  de  votre  gloire  éclatante  et  durable 
Essayons  d’épuiser  la  source  inépuisable. 


V.  18.  André  se  soutenait  sans  doute  des  vers  de  J .-B.  Rousseau,  Ode  à la  Fortune  ; 
Mais  au  moindre  revers  funeste. 

Le  masque  tombe,  l’homme  reste, 

Et  le  héros  s’évanouit. 

Peut-être  imitait  il  directement  Lucrèce,  III,  58  : « Eripitur  persona,  manct  res.  » 
Cf.  Pétrone,  Satyr.  LXXX.  — Pas  plus  que  La  Fontaine  ( Fab . XII,  XIX),  André 
u'aimait  le  peuple  imitateur;  et,  comme  La  Fontaine  ( Clym .),  il  s’écrie  volontiers  : 
Il  me  faut  du  nouveau,  n'en  fût-il  plus  au  monde. 

V.  21.  Pope,  Essai  sur  la  critique t III: 

But  «f,  brave  Briton*.  fnreign  tans  despis’d. 

And  kept  unconqucr’d,  and  undvilir'd 

Montesquieu,  Pensées  diverses,  a dit  aussi  : « Les  Anglais  sont  des  génies  singu- 
liers, ils  u’imileroiit  pas  même  les  anciens  qu’ils  admirent.  » — Toutes  les  éditions 
précédentes  mettent  une  virgule  à la  fiu  du  vers  21,  et  un  point  à la  fin  du  vers  22  ; 
la  phrase  ainsi  ponctuée  ti’offrc  aucun  sens. 

V.  24.  Cf.  Elég.  Il,  xi,  v.  12. — [Cette  opposition  d’un  verbe  et  de  l’adjectif 
privatif  est  toujours  d’un  effet  poétique  Le  vers  de  Racine  est  fameux  , et  il  a été 
souvent  imité.  Louis  Racine  cite  l’imitation  de  l.ongepierrc  dans  sa  Mcdcc  et  la  cri- 
tique : 

Et  l’on  n'efface  point  d'ineffaçables  traits 

O On  peut  rapprocher  de  ce*  different»  exemple*  le  ver»  de  la  Phèdre  de  Racine  : 

Et  rep*«*er  le*  bord*  qu'on  p*««e  un»  retour. 

Et  cc  ver»  de  Delillr,  dan*  le*  Jardins  : 

Suivre  un*  c«»*e  un  but  qui  recule  *an*  cette. 
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Mais  inventer  n’est  pas,  on  un  brusque  abandon,  25 
Blesser  la  vérité,  le  bon  sens,  la  raison  ; 

Ce  n’est  pas  entasser,  sans  dessein  et  sans  forme, 

Des  membres  ennemis  en  un  colosse  énorme; 

Ce  n'est  pas,  élevant  des  poissons  dans  les  airs, 

A l’aile  des  vautours  ouvrir  le  sein  des  mers;  30 

Ce  n’est  pas  sur  le  front  d’une  nvmpbe  brillante 
Hérisser  d'un  lion  la  crinière  sanglante  : 

Délires  insensés!  fantômes  monstrueux! 

Et  d’un  cerveau  malsain  rêves  tumultueux  ! 

Ces  transports  déréglés,  vagabonde  manie,  35 

Sont  l’accès  de  la  fièvre  et  non  pas  du  génie. 

D’Ormus  etd’Ariman  ce  sont  les  noirs  combats, 

Où,  partout  confondus,  la  vie  et  le  trépas, 


Delille,  dans  /' Imagination , III  : 

Mai*  qui  de  te*  beautés,  ô mer  intarissable. 
Peut  Jamais  épuiser  la  source  inépuisable  ? 
Et  dans  les  Jardins,  IV  : 


Mai*  loin  ces  monuments  dont  la  ruine  feinte 
Imite  mal  du  temps  l'inimitable  empreinte. 
Va-t-il  pas  dit  ailleurs,  par  la  même  ligure,  que  les  Pyramides 
Ont  fatigué  du  temps  la  faux  infatigable? 
Rousseau,  Od.  sacr . I,  a dit  : 


Qui  pourra,  grand  Dieu  , pénétrer 
Ce  sanctuaire  impénétrable  ? 


Boissonadf.] 


V.  25-34.  Horace,  Ep.adPis.  t : 

Humano  capiti  crrvicem  pictor  rquinam 
Jung,  re  si  velit,  et  varia*  inducere  pluma*, 

Undique  collât  is  membris,  ut  turpiter  atrum 
Desinat  in  piscein  roulier  formovi  supcrne, 

Spectatum  admiui  risum  trneatis,  amici  ? 

Crédite,  Pisonet,  isti  tabule  fore  librura 
Peraimilem,  cujua,  velut  *grl  somnla,  van* 

Pingrntur  apecics,  ot  nec  pes,  ncc  eapul  uni 
Reddatur  form*.  — Pictoribu*  atque  poeti* 

Qtildlibet  AlDEïtM  semper  fuit  *qua  potestu*. 

— Scimns,  rt  banc  veniaiu  petimu»que  damusque  vii  issim  : 

Sed  non  ut  placldi*  coeant  iramilia,  non  ut 
Serpentes  avibn*  grminrntur,  tigribu*  agni. 

V.  37.  Dan»  la  religion  des  Perses,  on  reconnaissait  deux  principes,  Ormus , la  lu- 
iiiière,  et  Ariman,  In  ténèbre.;  vojr.  Plutarque,  /sis  et  Osiris,  XLVI.  Ormus  cur- 
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Les  ténèbres,  le  jour,  la  forme  et  la  matière, 

Luttent  sans  être  unis  ; mais  l’esprit  de  lumière  40 

Fait  naître  en  ce  chaos  la  concorde  et  le  jour  : 

D’éléments  divisés  il  reconnaît  l’amour, 

Les  rappelle , et  partout,  en  d’heureux  intervalles, 

Sépare  et  met  en  paix  les  semences  rivales. 

Ainsi  donc,  dans  les  arts,  l’inventeur  est  celui  45 

Qui  peint  ce  que  chacun  put  sentir  comme  lui  ; 

Qui,  fouillant  des  objets  les  plus  sombres  retraites, 

Étale  et  fait  briller  leurs  richesses  secrètes  ; 

Qui,  par  des  nœuds  certains,  imprévus  et  nouveaux, 
Unissant  des  objets  qui  paraissaient  rivaux,  50 

Montre  et  fait  adopter  à la  nature  mère 
Ce  qu’elle  n’a  point  fait,  mais  ce  qu’elle  a pu  faire; 

C’est  le  fécond  pinceau  qui,  sur  dans  ses  regards, 
Retrouve  un  seul  visage  en  vingt  belles  épars, 

Les  fait  renaître  ensemble,  et,  par  un  art  suprême,  55 
Des  traits  de  vingt  beautés  forme  la  beauté  même. 

La  nature  dicta  vingt  genres  opposés 
D’un  fd  léger  entre  eux  chez  les  Grecs  divisés. 

respondait  au  Z ru;  de»  Grecs,  et  Ariman  à "Aor,;,  voy.  I)iog.  Laerl.  Proarm.  — CI, 
Plutarque  , de  A mm.  procréât,  in  Tim • XXVII , où  il  rapproche  ce  système  de  ceux 
d’Erapédocle,  d'Heraclite,  de  Parménide,  d'Anaxagore. 

V.  47.  [L'humble  Phèdre,  IV,  u,  a dit  : 

Decipit 

Frons  prima  multo$<  rara  mena  intelügit 
Qnod  interiore  condidlt  cura  angulo.  . 

N’est-ce  là  qu’une  rencontre?  n’est-ce  pas  une  heureuse  traduction  du  prosaïque 
interior  angulus , et  fouillant  pour  intelligit  ? Sainte-Beuve].  — André,  plus 
énergique  que  Phèdre,  semble  ici  se  rapprocher  de  Mauiliu»,  Astron.  I,  93  : 

Omnia  ronando  doc  il  U sole  rt  la  vicit  : 

>cc  prit»  imposuit  rebu»  flnrmqiie  manutnqur, 

Ouam  crelum  ascendit  ratio,  crpitquc  profond  is 
Viloram  rcrum  claustris,  viditquc  quod  usquam  est. 
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Nul  genre,  s’échappant  de  ses  bornes  prescrites, 

N’aurait  osé  d'un  autre  envahir  les  limites,  oo 

Et  Pindare  à sa  lyre,  en  un  couplet  bouffon, 

N’aurait  point  de  Marot  associé  le  ton. 

De  ces  fleuves  nombreux  dont  l’antique  Permesse 
Arrosa  si  longtemps  les  cités  de  la  Grèce, 

De  nos  jours  même,  hélas!  nos  aveugles  vaisseaux  65 
Ont  encore  oublié  mille  vastes  rameaux. 

Quand  Louis  et  Colbert,  sous  les  murs  de  Versailles, 
Réparaient  des  beaux-arts  les  longues  funérailles, 

De  Sophocle  et  d’Eschy  le  ardents  admirateurs, 

De  leur  auguste  exemple  élèves  inventeurs,  70 

Des  hommes  immortels  firent  sur  notre  scène 
Revivre  aux  yeux  français  les  théâtres  d’Athène. 

Comme  eux,  instruit  par  eux,  Voltaire  offre  à nos  pleurs 
Des  grands  infortunés  les  illustres  douleurs  ; 

D’autres  esprits  divins,  fouillant  d’autres  ruines,  75 

Sous  l’amas  des  débris,  des  ronces,  des  épines, 

Ont  su,  pleins  des  écrits  des  Grecs  et  des  Romains, 
Retrouver,  parcourir  leurs  antiques  chemins. 

Mais,  6 la  belle  palme  et  quel  trésor  de  gloire 

Pour  celui  qui,  cherchant  la  plus  noble  victoire,  80 

D’un  si  grand  labyrinthe  affrontant  les  hasards, 

V.  59.  Édit.  1839  : 

Nul  genre,  s’échappant  de  ces  bornes  prescrites. 

V.  02.  Gilbert,  dans  te  Dix-huitième  Siècle , a développé  la  même  |>eiisée  : 

Quel  désordre  nouveau  se  montre  à mes  regards  ! . . . . 

Des  genres  opposés  bizarrement  unis 

Tantôt  c’est  un  rimeur  dont  la  muse  étourdie, 

Dans  un  conte,  ennobli  du  nom  de  comédie. 

Passe,  en  dépit  du  goût,  du  touchant  an  bouffon, 

F.t  marie  une  farce  avec  un  long  sermon 

V.  14.  Edit.  1839  : 

/>  grands  infortunés  les  illustres  douleurs. 

André  ignorait  la  règle  moderne  qui  prescrit  Je  devant  un  adjectif. 
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Saura  guider  sa  muse  aux  immenses  regards, 

De  mille  longs  détours  à la  fois  occupée, 

Dans  les  sentiers  confus  d’une  vaste  épopée; 

Lui  dire  d’être  libre,  et  qu’elle  n’aille  pas  85 

De  Virgile  et  d’Homère  épier  tous  les  pas, 

Par  leur  secours  à peine  à leurs  pieds  élevée  ; 

Mais  qu'auprès  de  leurs  chars,  dans  un  char  enlevée, 

Sur  leurs  sentiers  marqués  de  vestiges  si  beaux, 

Sa  roue  ose  imprimer  des  vestiges  nouveaux  ! !>o 

Quoi!  faut-il,  ne  s’armant  que  de  timides  voiles, 

ÎN’avoir  que  ces  grands  noms  pour  nord  et  pour  étoiles, 
Les  côtoyer  sans  cesse,  et  n’oser  un  instant, 

Seid  et  loin  de  tout  bord,  intrépide  et  flottant. 

Aller  sonder  les  flancs  du  plus  lointain  Nérée,  95 

Et  du  premier  sillon  fendre  une  onde  ignorée? 

Les  coutumes  d’alors,  les  sciences,  les  mœurs 
Respirent  dans  les  vers  des  antiques  auteurs  : 

Leur  siècle  est  en  dépôt  dans  leurs  nobles  volumes. 

Tout  a changé  pour  nous,  mœurs,  sciences,  coutumes,  too 
Pourquoi  donc  nous  faut-il,  par  un  pénible  soin, 

Sans  rien  voir  près  de  nous,  voyant  toujours  bien  loin, 
Vivant  dans  le  passé;  laissant  ceux  qui  commencent, 

Sans  penser,  écrivant  d’après  d’autres  qui  pensent, 
Retraçant  un  tableau  que  nos  yeux  n'ont  point  vu,  tos 
Dire  et  dire  cent  fois  ce  que  nous  avons  lu  ? 

De  la  Grèce  héroïque  et  naissante  et  sauvage 
Dans  Homère  à nos  yeux  vit  la  parfaite  image. 

Démocrite,  Platon,  Épicure,  Thaïes, 

Ont  de  loin  à Virgile  indiqué  les  secrets  no 

V.  100.  Horace,  Ep.  ad  Pis.  15G  : 

.fctatD  cujutqoe  notandl  sunt  tibi  mores, 

Mobilibusque  dccor  aaturi.%  dandus,  et  annis. 
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D’une  nature  encore  à leurs  yeux  trop  voilée. 

Torricelli,  Newton,  Kepler  et  Galilée, 

Plus  doctes,  plus  heureux  dans  leurs  puissants  efforts, 

A tout  nouveau  Virgile  ont  ouvert  des  trésors. 

Tous  les  arts  sont  unis  : les  sciences  humaines  MS 

N’ont  pu  de  leur  empire  étendre  les  domaines, 

Sans  agrandir  aussi  la  carrière  des  vers. 

Quel  long  travail  pour  eux  a conquis  l’univers  : 

Aux  regards  de  Buffon,  sans  voile,  sans  obstacles, 

La  terre  ouvrant  son  sein,  scs  ressorts,  ses  miracles,  120 
Ses  germes,  ses  coteaux,  dépouille  de  Téthys; 

Les  nuages  épais,  sur  elle  appesantis, 

De  ses  noires  vapeurs  nourrissant  leur  tonnerre; 

Et  l’hiver  ennemi,  pour  envahir  la  terre, 

Roi  des  antres  du  Nord,  et,  de  glaces  armés,  125 

Ses  pas  usurpateurs  sur  nos  monts  imprimés; 

Et  l’œil  perçant  du  verre,  en  la  vaste  étendue, 

Allant  chercher  ces  feux  qui  fuyaient  notre  vue, 

Aux  changements  prédits,  immuables,  fixés, 

Que  d’une  plume  d’or  Bailly  nous  a tracés;  130 

Aux  lois  de  Cassini  les  comètes  fidèles  ; 

L’aimant,  de  nos  vaisseaux  seul  dirigeant  les  ailes, 

Une  Cybèle  neuve  et  cent  mondes  divers 

Aux  yeux  de  nos  Jasons  sôrtis  tlu  sein  des  mers! 

Quel  amas  de  tableaux,  de  sublimes  images,  135 

V.  112.  Torricelli,  inventeur  du  baromètre;  Newton , qui  découvrit  les  grandes 
lois  de  la  gravitation  universelle  ; Kepler,  qui  trouva  la  loi  des  révolutions  plané- 
taires; Galilée,  qui  professa  le  premier  le  mouvement  de  la  terre. 

V.  124.  C’est  pour  envahir  la  terre  que  l’hiver  ennemi  est  roi,  c’est-à-dire  dispoM' 
des  vents  enfermés  dans  les  antres  du  Nord . 

V 127.  Le  télescope. 

V.  130.  Bailly,  Histoire  de  l’astronomie. 
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Naît  de  ces  grands  objets  réservés  à nos  âges! 

Sous  ces  bois  étrangers  qui  couronnent  ces  monts, 

Aux  vallons  de  Cusco,  dans  ces  antres  profonds, 

Si  chers  à la  fortune  et  plus  chers  au  génie, 

Germent  des  mines  d’or,  de  gloire  et  d’harmonie.  140 
Pensez-vous,  si  Virgile  ou  l’Aveugle  divin 
Renaissaient  aujourd’hui,  que  leur  savante  main 
Négligeât  de  saisir  ces  fécondes  richesses, 

De  notre  Pinde  auguste  éclatantes  largesses  ? 

Nous  en  verrions  briller  leurs  sublimes  écrits  ; 145 

Et  ces  mêmes  objets,  que  vos  doctes  mépris 
Accueillent  aujourd’hui  d’un  front  dur  et  sévère, 

Alors  à vos  regards  auraient  seuls  droit  de  plaire. 

Alors,  dans  l'avenir,  votre  inflexible  humeur 

Aurait  soin  de  défendre  à tout  jeune  rimeur  iso 

D’oser  sortir  jamais  de  ce  cercle  d’images 

Que  vos  yeux  auraient  vu  tracé  dans  leurs  ouvrages. 

.Mais  qui  jamais  a su,  dans  des  vers  séduisants, 

Sous  des  dehors  plus  vrais  peindre  l’esprit  aux  sens? 

Mais  quelle  voix  jamais  d’une  plus  pure  flamme  155 
Et  chatouilla  l'oreille  et  pénétra  dans  l’âme  ? 

Mais  leurs  mœurs  et  leurs  lois,  et  mille  autres  hasards, 
Rendaient  leur  siècle  heureux  plus  propiceaux  beaux-arts. 
Eh  bien!  l’âme  est  partout;  la  pensée  a des  ailes. 

Volons,  volons  chez  eux  retrouver  leurs  modèles  ; ieo 


V.  HO.  Ce  passage  témoigne  des  projets  épiques  d'André.  Fayolle  a dit  avoir  vu 
piinni  les  manuscrits  le  plan  (T un  poème  sur  la  conquête  du  Pérou  ; qu'est-il  de- 
venu ? qui  donc  a dispersé  ainsi  les  reliques  du  poète  ? 

V.  148.  Horace,  reprochant  aussi  aux  Romains  de  ne  permettre  l'audace  poétique 
qu’aux  anciens,  F.p.  ad  Pis.  53  : 

. Quid  au  te  III  ? 

Orcilio  Plau  toque  dabit  Romanu*,  ademptut» 

Vlrglllo,  Varloque? 
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Voyageons  dans  leur  âge,  où,  libre,  sans  détour, 

Chaque  homme  ose  être  un  homme  et  penser  au  grand  jour. 
Au  tribunal  de  Mars,  sur  la  pourpre  romaine, 

Là  du  grand  Cicéron  la  vertueuse  haine 

Ecrase  Céthégus,  Catilina,  Verrès  ; IBS 

Là  tonne  Démosthène  ; ici  de  Périclès 

La  voix,  l’ardente  voix,  de  tous  les  cœurs  maîtresse, 

Erappe,  foudroie,  agite,  épouvante  la  Grèce. 

Allons  voir  la  grandeur  et  l’éclat  de  leurs  jeux. 

Ciel!  la  mer  appelée  en  un  bassin  pompeux!  no 

Deux  flottes  parcourant  cette  enceinte  profonde, 
Combattant  sous  les  yeux  des  conquérants  du  momie  ! 

O terre  de  Pélops  ! avec  le  monde  entier 


V.  IG3  et  lui v.  Tout  le  passage  qui  suit  est  imité  de  Pé troue,  Saty  r.  V : 

Sed  sive  armigcrar  rident  Tritonidis  arcc«, 

Seu  Lacedxmonio  tellua  habitats  colono, 

Sirenumque  domu*,  det  primo*  vertlbus  annu*, 

Maroniumqae  bibat  felicl  pectore  fontrrn  ; 

Moi  et  Socralico  pie  nus  grrgc  mittat  babenas 
Liber,  et  ingentis  quatiat  Dcntoatheuis  arma. 

Ilioc  Romana  ma  nus  cirrumfluat,  et  modo  (iraio 
Kionerata  sono,  mutet  suffusa  sa  pore  ui. 

Interdum  subduc  la  foro  det  pagina  cursum , 
ht  cortina  sonet  celer i disüncta  meata. 

Dent  epulas  et  belb  truci  memorata  canore  : 

(«randtaqur  indomiti  Ciceronls  verba  minentur. 

Hit  aniinum  tuicringe  bonis,  sic  fl  u roi  no  largo 
Plenus.  Pierio  defundes  perfore  \erba. 

Helire  dans  Longin,  du  Subi. , les  chapitres  XI  et  XII,  qui  traitent  de  l'imitation  et 
de  la  manière  d’imiter. 

V.  IG8.  C’est  le- portrait  qu’ Aristophane,  Ach.  530,  nous  trace  de  Périclès  : 
’EvTiûôev  opy-ij  IlcpixXêr,;  oOXOpnio; 
f,aTpa7tT’,  iGpôv Ta,  ÇuvcxOxa  tV|v  *EXXxoa. 

Cf.  Diodore,  XII,  XL;  Plut.,  Périclès,  VIII.  — Le  scholiaste  cite  un  vers  d'Eupolis 
remarqué  par  presque  tous  les  écrivains  qui  ont  parlé  de  Périclès,  voy.  Cicéron, 
Orat.  XV  de  Suad .;  Brut.  IX  ; Quiutilieu,  XII,  10.  — Cicéron,  Orat.  ad  JH.  Brut.  XXIX, 
rappelle  aussi  les  paroles  d'Aristophane  ; Aristide,  Orat.  45,  rapporte  l’expression 
du  poète  comique  Cratinus  sur  Périclès  : «TÛ  iicyioty)  T^tta  T***v  *EXXï|vükov.  » 

V.  170.  Allusion  aux  naumachies  romaines,  jeux  en  honneur  sous  les  Césars  et 
dont  parle  Suétone.  On  y représentait  fréquemment  cette  bataille  d’Actium  si  célèbre 
que  les  enfants  la  simulaient  dans  leurs  jeux,  voy.  Horace,  Épit.  1,  xvm,  Gl. 
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Allons  voir  d’Epidaure  un  agile  coursier. 

Couronné  dans  les  champs  de  Némée  et  d’Elide;  175 
Allons  voir  au  théâtre,  aux  accents  d’Euripide, 

D’une  sainte  folie  un  peuple  furieux 
Chanter  : Amour , tyran  des  /tommes  et  des  dieuxl 
Puis,  ivres  des  transportsqui  nous  viennent  surprendre, 
Parmi  nous,  dans  nos  vers,  revenons  les  répandre;  iso 
Changeons  en  notre  miel  leurs  plus  antiques  fleurs  ; 

Pour  peindre  notre  idée  empruntons  leurs  couleurs  ; 
Allumons  nos  flambeaux  à leurs  feux  poétiques  ; 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 


V.  174.  André  est  exact  jusque  daps  les  moindres  détails  : les  coursiers  d’Epidaure 
étaient  célèbres,  voy.  Strabon,  VIII,  vitl. 

V.  178.  Lucien,  Quomod.  hist.conscr.sit,  I,  raconte  que,  sous  le  régne  de  Lysi- 
maque(301  IV.  i.  C.),  à Ahdère,  pendant  les  chaleurs  de  la  canicule,  un  acteur, 
nommé  Archélaiis,  joua  Y Andromède  d'Euripide  avec  une  telle  passion  que  le  peuple, 
surexcité  par  la  poésie  d'Euripide  , par  le  jeu  de  l'acteur  et  par  les  feux  du  soleil, 
sortit  du  théâtre  en  proie  à une  frénésie  qui  dura  tout  le  temps  des  chaleurs,  criant 
et  chantant  ce  vers  d’une  tirade  de  Persée  : 

£’j  5’  u>  Ôewv  tûpavvE  xàvOptôïïwv  vEpto;. 

Athénée,  Xlll,  I,  p.  501,  B,  nous  a conservé  six  autres  vers.  Cette  pensée  du  reste 
n’appartient  pas  en  propre  à Euripide , qui  l’a  reproduite  dans  Phèdre , selon  le  té- 
moiguage  de  Clément  d’Alexandrie,  Strom.  VI,  p.  449,  E.  (Stobée,  LXII,  25,  attri- 
bue ce  fragmenta  Sophocle);  Clérn.  d’Alex,  le  rapproche  de  deux  vers  d’Anacréon, 
Od.  LVI11  : 

°OSi  xal  8cwv  Syvaatr,;, 

Ôôe  xai  (JpoTovç  8ot(xâÇei. 

Sophocle  l’exprime  dans  Antigone,  781,  ainsi  que  dans  les  Colchides  (Stobée,  LXIII, 
0).  Et  on  la  retrouve  presque  sous  la  même  forme  dans  Hésiode,  The'og.  121.  Rap- 
prochement curieux,  Pétrone,  Satjr.  CXX,  a dit  de  la  fortune  : 

Rrruro  liwnanarum,  divinarnmquc  potestas. 

Corneille,  Rodogune,  III,  il , appelle  l’Amour  (ce  IlavSapdircüp , comme  disaient  les 
Grecs)  : « Le  grand  maître  et  des  rois  et  des  dieux.  » Le  Brun,  Veillées  du  Parnasse  : 
« Le  vainqueur  des  héros  et  des  dieux.  « La  Fontaine  avait  dit,  dans  Psyché , I : 

On  le  craint  dans  Ica  deux,  on  le  craint  »ur  la  terre. 

V.  184.  Ce  vers  résume  admirablement  toute  la  pensée  d’André.  Aux  temps  hé- 
roïques de  la  Grèce,  Homère,  Odyss . I,  351,  disait  déjà  : 

T9)v  yip  àoiSfjV  pôtXXov  éitixXeioua’  avôpomot, 
fjxi;  ixo’JovTtooi  vcwTâtr)  àp.ptixÉXrj-rat. 
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Direz-vous  qu’un  objet  né  sur  leur  Hélicon  185 

A seul  de  nous  charmer  pu  recevoir  le  don  ; 

Que  leurs  fables,  leurs  dieux,  ces  mensonges  futiles, 

Des  Muses  noble  ouvrage,  aux  Muses  sont  utiles; 

Que  nos  travaux  savants,  nos  calculs  studieux, 

Qui  subjuguent  l’esprit  et  répugnent  aux  yeux,  ion 

Que  l’on  croit  malgré  soi,  sont  pénibles,  austères, 

Et  moins  grands,  moins  pompeux  que  leurs  belles  chimères? 
Voilà  ce  que  traités,  préfaces,  longs  discours, 

Prose,  rime,  partout  nous  disent  tous  les  jours. 

Mais  enfin,  dites-moi,  si  d'une  œuvre  immortelle  195 
La  nature  est  en  nous  la  source  et  le  modèle, 
Pouvez-vous  le  penser  que  tout  cet  univers, 

Et  cet  ordre  éternel,  ces  mouvements  divers, 

L’immense  vérité,  la  nature  elle-même, 

Soit  moins  grande  en  effet  que  ce  brillant  système  200 
Qu’ils  nommaient  la  nature,  et  dont  d’heureux  efforts 
Disposaient  avec  art  les  fragiles  ressorts  ? 

Mais  quoi  ! ces  vérités  sont  au  loin  reculées, 

Dans  un  langage  obscur  saintement  recélées  : 

Le  peuple  les  ignore.  O Muses,  ù Phœbus  ! 205 

C’est  là,  c’est  là  sans  doute  un  aiguillon  de  plus. 
L’auguste  poésie,  éclatante  interprète, 

Se  couvrira  de  gloire  en  forçant  leur  retraite. 

Cette  reine  des  cœurs,  à la  touchante  voix, 

A le  droit,  en  tous  lieux,  de  nous  dicter  son  choix,  210 
Sûre  de  voir  partout,  introduite  par  elle, 

M.  Sainte-Beuve,  Étude  sur  Virgile,  cilc  le  vers  d’André  en  en  développant  la 
|>en»c«* , el  le  rapproche  de  ce»  ver»  de  Virgile,  Gcorg.  III,  8 : 

Tcntanda  via  r*t,  qna  me  qttoqtic  poKira 

Tolkre  humo.  virtorqur  tirûtn  vnlltar**  p«*r  ora. 

Cf.  Pindare,  Ol.  IX,  72:  Manilius  dstr.  III. 

V.  20D.  Vny.  Jeu  de  Paume , v.  20. 
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Applaudir  à grands  cris  une  beauté  nouvelle, 

Et  les  objets  nouveaux  que  sa  voix  a tentés 
Partout,  de  bouche  en  bouche,  après  elle  chantés. 

Elle  porte,  à travers  leurs  nuages  plus  sombres,  215 

Des  rayons  lumineux  qui  dissipent  leurs  ombres, 

Et  rit  quand,  dans  son  vide,  un  auteur  oppressé 
Se  plaint  qu’on  a tout  dit  et  que  tout  est  pensé. 

Seule,  et  la  lyre  en  main,  et  de  fleurs  couronnée, 
l)e  doux  ravissements  partout  accompagnée,  220 

Aux  lieux  les  plus  déserts,  ses  pas,  ses  jeunes  pas, 
Trouvent  mille  trésors  qu’on  ne  soupçonnait  pas. 

Sur  l’aride  buisson  que  son  regard  se  pose, 

Le  buisson  à ses  yeux  rit  et  jette  une  rose. 

Elle  sait  ne  point  voir,  dans  son  juste  dédain,  225 

Les  fleurs  qui  trop  souvent,  courant  de  main  en  main, 
Ont  perdu  tout  l’éclat  de  leurs  fraîcheurs  vermeilles  ; 

Elle  sait  même  encore,  ô charmantes  merveilles  ! 

Sous  ses  doigts  délicats  réparer  et  cueillir 

Celles  qu’une  autre  main  n’avait  su  (pie  flétrir.  230 

Elle  seule  connaît  ces  extases  choisies, 

D’un  esprit  tout  de  feu  mobiles  fantaisies, 

Ces  rêves  d’un  moment,  belles  illusions, 

D’un  monde  imaginaire  aimables  visions, 

Qui  ne  frappent  jamais,  trop  subtile  lumière,  235 

Des  terrestres  esprits  l’œil  épais  et  vulgaire. 

Seule,  de  mots  heureux,  faciles,  transparents, 

V.  *214.  « De  bouche  en  bouche , >>  f*er  ora,  dit  Virgile  dans  les  vers  cités  p.  335. 
V.  221.  Krf.  1839  : 

Aui  Heu*  le*  plu»  serret*,  ■«  pas,  sc*  Jeune»  pas. 

V.  217.  « Dans  son  vide,  m dans  le  \ idede  ses  pensées. 

V.  218.  Par  exemple  ('.htvrilus,  que  cite  M.  Sainte*  Iteuve,  Étude  \ur  t'irgi/e. 
Voyez  la  Bruyère,  des  OEuvres  de  l’esprit , au  début. 


Digitized  by  Google 


1,’iN  ventiox 


33" 


Elle  sait  revêtir  ces  fantômes  errants  : 

Ainsi  des  hauts  sapins  de  la  Finlande  humide, 

De  l’ambre,  enfant  du  ciel,  distille  l’or  fluide,  2-10 

Et  sa  chute  souvent  rencontre  dans  les  airs 

Quelque  insecte  volant  qu'il  porte  au  fond  des  mers; 

l)e  la  Baltique  enfin  les  vagues  orageuses 

Boulent  et  vont  jeter  ces  larmes  précieuses 

Où  la  fière  Vistule,  en  de  nobles  coteaux,  245 

Et  le  froid  Niémen  expirent  dans  ses  eaux. 

Là  les  arts  vont  cueillir  cette  merveille  utile, 

Tombe  odorante  où  vit  l’insecte  volatile  : 

Dans  cet  or  diaphane  il  est  lui-même  encor, 

On  dirait  qu’il  respire  et  va  prendre  l’essor.  250 

Qui  que  tu  sois  enfin,  ô toi,  jeune  poète, 

Travaille,  ose  achever  cette  illustre  conquête. 

De  preuves,  de  raisons,  qu’est-il  encor  besoin  ? 

Travaille  : un  grand  exemple  est  un  puissant  témoin. 
Montre  ce  qu’on  peut  faire,  en  le  faisant  toi-même.  255 
Si  pour  toi  la  retraite  est  un  bonheur  suprême  ; 

Si  chaque  jour  les  vers  de  ces  maîtres  fameux 
Font  bouillonner  ton  sang  et  dressent  tes  cheveux  ; 

Si  tu  sens  chaque  jour,  animé  de  leur  âme, 

Ce  besoin  de  créer,  ces  transports,  cette  flamme,  200 
Travaille.  A nos  censeurs  c’est  à toi  de  montrer 
Tous  ces  trésors  nouveaux  qu’ils  veulent  ignorer. 

Il  faudra  bien  les  voir,  il  faudra  bien  se  taire 

V.  239.  Amin*  donne  ici  de  la  formation  de  l'ambre  une  explication  admise  par 
quelques  savants,  mais  repoussée  par  d'autres;  l’éditeur  de  1826  cite  uue  épigramme 
de  Martial,  VI,  xv,  où  il  est  question  dti  même  phénomène. 

V.  241.  Les  antiques  légendes  prétendaient  que  l’ambre  s’était  formé  des  larmes  ver- 
sées par  les  sœurs  de  Phaétou  (Ovide,  Met.  Il,  681),  ou  par  les  «purs  de  Méléagre. 
selon  Sophocle. 

22 
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Quand  ils  verront  enfin  cette  gloire  étrangère 

De  rayons  inconnus  ceindre  ton  front  brillant.  265 

Aux  antres  de  Paros  le  bloc  étincelant 

N’est  aux  vulgaires  yeux  qu'une  pierre  insensible  ; 

Mais  le  docte  ciseau,  dans  son  sein  invisible, 

Voit,  suit,  trouve  la  vie,  et  l’ànie,  et  tous  ses  traits. 

Tout  l’Olympe  respire  en  ses  détours  secrets  : 2*0 

Là  vivent  de  Vénus  les  beautés  souveraines  ; 

Là  des  muscles  nerveux,  là  de  sanglantes  veines 
Serpentent  ; là  des  flancs  invaincus  aux  travaux, 

Pour  soulager  Atlas  des  célestes  fardeaux. 

Aux  volontés  du  fer  leur  enveloppe  énorme  275 

Cède,  s’amollit,  tombe;  et  de  ce  bloc  informe 
Jaillissent,  éclatants,  des  dieux  pour  nos  autels  : 

C’est  Apollon  lui-même,  honneur  des  immortels; 

C’est  Alcide  vainqueur  des  monstres  de  Némée  ; 

C’est  du  vieillard  troyen  la  mort  envenimée  ; 280 

C’est  des  Hébreux  errants  le  chef,  le  défenseur  : 

Dieu  tout  entier  habite  en  ce  marbre  penseur. 

V.  26C.  Voyez  le  Jtu  de  Paume,  1 fS . La  pensée  qu’il  va  développer  a été  exprimée 
par  Ovide,  Art  d'aimer,  111,  223  : 

Cum  Ürrct,  lapi*  asper  crat,  nunr,  nubile  Mguuii}, 

Nuda  Venus  madida»  ripriroil  imbrc  comas. 

V.  200.  Lu  Fontaine,  P*ychc,  I,  nous  montre  une  arcade  remplie 
Dr  marbres  à qui  l'art  a donné  de  la  vie. 

Pope,  Essai  sur  la  critique , 111,  dans  le  tableau  de  la  renaissance  des  arls  sous  Léon  X : 
Then  sculpture  and  ber  sister  arts  revive  ; 

Stonrs  leap’d  to  from,  and  rocks  Iwgan  (olive. 

V.  273.  Les  flancs  invaincus  aux  travaux  sont  ceux  d’Hercule,  Dans  son  Ixxique 
tic  Corneille , M.  Frédéric  Godefroy  remarque  très-justement  que  le  mot  invaincu 
n'est  pas,  comme  on  l'avait  dit  à tort,  de  l'invention  de  Corneille.  Parmi  les  exem- 
ples qu'il  cite,  il  en  est  plusieurs  ou  invaincu  est  employé  avec  la  préposition  à. 
V.  278.  L’Apollon  du  Belvédère.  Au  vers  suivant,  c'est  l’Hercule  Faruèse. 

V.  280.  Le  groupe  de  Laocoon.  — • « La  mort  envenimée,  » causée  par  le  poison. 
Y.  281.  Le  Moïse  de  Michel- Ange. 

V.  282.  « Tout  entier.  » Expression  poétique  qui  donne  à la  pensée  un  degré 
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Ciel!  n’entendez- vous  pas  de  sa  bouche  profonde 
Eclater  cette  voix  créatrice  du  monde? 

Oh!  qu’ainsi  parmi  nous  des  esprits  inventeurs  285 

De  Virgile  et  d’Homère  atteignent  les  hauteurs, 

Sachent  dans  la  mémoire  avoir  comme  eux  un  temple, 

Et  sans  suivre  leurs  pas  imiter  leur  exemple, 

Faire,  en  s’éloignant  d’eux  avec  un  soin  jaloux, 

Ce  qu’eux-même  ils  feraient  s’ils  vivaient  parmi  nous!  290 
Que  la  nature  seule,  en  ses  vastes  miracles, 

Soit  leur  fable  et  leurs  dieux,  et  ses  lois  leurs  oracles; 
Que  leurs  vers,  de  Téthys  respectant  le  sommeil, 

N’aillent  plus  dans  ses  flots  rallumer  le  soleil  ; 

De  la  cour  d’Apollon  que  l’erreur  soit  bannie,  295 

Et  qu’enfin  Calliope,  élève  d’Uranie, 

Montant  sa  lyre  d’or  sur  un  plus  noble  ton, 

En  langage  des  dieux  fasse  parler  Newton  ! 

Oh!  si  je  puis,  un  jour!...  Mais  quel  est  ce  murmure? 
Quelle  nouvelle  attaque  et  plus  forte  et  plus  dure?  soo 
O langue  des  Français!  est-il  vrai  que  ton  sort 
Est  de  ramper  toujours,  et  que  toi  seule  as  tort  ? 

Ou  si  d’un  faible  esprit  l’indolente  paresse 
Veut  rejeter  sur  toi  sa  honte  et  sa  faiblesse  ? 


très-élevé  de  force  el  d’énergie  ; c’est  le  totus  des  latins.  Les  exemples  en  sont  nom- 
breux ; quelques-uns  sout  célèbres.  Voy.  Horace,  Od.  I,  xix;  Virgile,  Én.  IV,  363  ; 
Stace,  Achill.  II,  183 ; Claudieti,  Rapt.  Proserp.  I,  0,  etc.;  ('«oriieille,  Horace, 
V,  lll ; Ci/ina,  I,  lll  (et  Com/n.  de  Voltaire);  Racine,  Phèdre , I,  ni;  Iplùg.  I,  il  ; 
Alex.  V,  lll,  etc.  — Gentil  Bernard,  Art  d'aimer , Il  : 

Quand  tout  s’anime  à *es  douces  haleines, 

Vénus  entière  habite  d.iu*  no*  teint*. 

V.  290.  Voy.  Loiigin,  de  Subi.  XII.  Longin  parle  au  point  de  vue  de  l'expression, 
et  Chénier  au  poiut  de  tue  de  la  conception. 
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11  n’est  sot  traducteur,  de  sa  richesse  enflé,  305 

Sot  auteur  d’un  poème,  ou  d’un  discours  sifflé, 

Ou  d’un  recueil  ombré  de  chansons  à la  glace, 

Qui  ne  vous  avertisse,  en  sa  fière  préface, 

Que  si  son  style  épais  vous  fatigue  d’abord, 

Si  sa  prose  vous  pèse  et  bientôt  vous  endort,  3 10 

Si  son  vers  est  gêné,  sans  feu,  sans  harmonie, 

11  n’en  est  point  coupable  : il  n’est  pas  sans  génie  ; 

Il  a tous  les  talents  qui  font  les  grands  succès; 

Mais  enfin,  malgré  lui,  ce  langage  français. 

Si  faible  en  ses  couleurs,  si  froid  et  si  timide,  315 

L’a  contraint  d’être  lourd,  gauche,  plat,  insipide. 

Mais  serait-ce  la;  Brun,  Racine,  Despréaux 
Qui  l’accusent  ainsi  d’abuser  leurs  travaux  ? 

Est-ce  à Rousseau,  Buffon,  qu’il  résiste  infidèle? 

Est-ce  pour  Montesquieu,  qu’impuissant  et  rebelle,  320 
Il  fuit?  Ne  sait-il  pas,  se  reposant  sur  eux, 

Doux,  rapide,  abondant,  magnifique,  nerveux, 

Creusant  dans  les  détours  de  ces  âmes  profondes, 

S’y  teindre,  s'y  tremper  de  leurs  couleurs  fécondes  ? 

Un  rimeur  voit  partout  un  nuage,  et  jamais  325 

D’un  coup  d’œil  ferme  et  grand  n'a  saisi  les  objets  ; 

La  langue  se  refuse  à ses  demi-pensées, 

De  sang-froid,  pas  à pas,  avec  peine  amassées  ; 

Il  se  dépite  alors,  et,  restant  en  chemin, 

Y.  325.  Cf.  Horace,  Eft.  ad  Pis.  40,  311.  — Boileau,  Art  poêt.  1 ; 

Il  est  certains  esprits  dont  les  sombres  pensées 
Sont  d‘uo  nuage  épais  toujours  embarrassées  ; 

Le  Jour  de  1a  raison  ne  les  saurait  percer. 

Atrant  donc  que  d’écrire  apprenez  à penser. 

Selon  que  notre  Idre  est  plus  ou  moins  obscure. 

L’expression  la  suit  ou  moins  nette  ou  plus  pure. 

Ce  que  l’on  conçoit  bien  s'énonce  clairement. 

Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément. 
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Il  sc  plaint  qu  elle  échappe  et  glisse  île  sa  main. 

Celui  qu’un  vrai  démon  presse,  enflamme,  domine, 

Ignore  un  tel  supplice  : il  pense,  il  imagine. 

Un  langage  imprévu,  dans  son  âme  produit, 

Naît  avec  sa  pensée,  et  l’embrasse  et  la  suit. 

Les  images,  les  mots  que  le  génie  inspire,  *35 

Où  l’univers  entier  vit,  se  meut  et  respire, 

Source  vaste  et  sublime  et  qu’on  ne  peut  tarir, 

En  foule  en  son  cerveau  se  hâtent  de  courir. 

D’eux-mème  ils  vont  chercher  un  nœud  qui  les  rassemble: 
Tout  s’allie  et  se  forme,  et  tout  va  naître  ensemble.  340 

Sous  l’insecte  vengeur  envoyé  par  Junon, 

Telle  lo  tourmentée,  en  l’ardente  saison, 

Traverse  en  vain  les  bois  et  la  longue  campagne, 

Et  le  fleuve  bruyant  qui  presse  la  montagne  ; 

Tel  le  bouillant  porte,  en  ses  transports  brûlants,  345 
Le  front  échevelé,  les  yeux  étincelants, 

S’agite,  se  débat,  cherche  en  d’épais  bocages 
S’il  pourra  de  sa  tète  apaiser  les  orages 
Et  secouer  le  dieu  qui  fatigue  son  sein. 

V 341.  « /»,  » fille  d'Inaclius,  aimée  de  Jupiter  et  métamorphosée  en  vache. 
Junon  jalouse  lui  attacha  aux  Haut  s mi  insecte  vengeur,  sous  les  morsures  duquel  lu 
fuyait  en  proie  à une  fureur  terrible , franchissant  les  fleuves,  les  monts  et  les  meus. 
Colulhus,  Rapt.  JtHél.  41,  a une  comparaison  semblable  pour  peindre  la  Discorde. 
V.  349.  C’est  la  sibylle  de  Virgile  (Én.  VI,  77)  en  proie  à la  fureur  prophétique  : 
At  Phtrbi  nondum  patient,  ImmanW  In  antro 
Haccluitur  va  tes,  magnum  si  pectore  posiit 
Exclusif  te  drutn  : tanto  rang!»  ille  fatigat 

rabidum,  fera  corda  domans,  flugltque  prrmendo. 

J. -B.  Rousseau,  dans  Y O Je  au  comte  du  Imc  : 

U s'étonne  et  combat  l’ardeur  qui  le  possède. 

F.t  voudrait  secouer  du  démon  qui  l’obéir 
Le  Joug  injurieux 

Pope,  le  Temple  Je  la  Renommée  : 

And  scem’d  Pindar)  to  labour  with  Ils*  inspiring  (loti. 
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De  sa  bouche  à grands  flots  ce  dieu  dont  il  est  plein  350 
bientôt  en  vers  nombreux  s’exhale  et  se  déchaîne; 

Leur  sublime  torrent  roule,  saisit,  entraîne. 

Iæs  tours  impétueux,  inattendus,  nouveaux, 

L’expression  de  flamme  aux  magiques  tableaux 

Qu’a  trempés  la  nature  en  ses  couleurs  fertiles,  355 

Les  nombres  tour  à tour  turbulents  ou  faciles , 

Tout  porte  au  fond  du  cœur  le  tumulte  et  la  paix  ; 

Dans  la  mémoire  au  loin  tout  s’imprime  à jamais. 

C’est  ainsi  que  Mineïve,  en  un  instant  formée, 

Du  front  de  Jupiter  s’élance  tout  armée,  360 

Secouant  et  le  glaive,  et  le  casque  guerrier, 

Et  l’horrible  Gorgone  à l’aspect  meurtrier. 

Des  Toscans,  je  le  sais,  la  langue  est  séduisante  : 

Cire  molle,  à tout  feindre  habile  et  complaisante, 

Qui  prend  d’heureux  contours  sous  les  plus  faibles  mains. 
Quand  le  Nord,  s’épuisant  de  barbares  essaims, 

Vint  par  une  conquête  en  malheurs  plus  féconde, 

Venger  sur  les  Romains  l’esclavage  du  monde, 

De  leurs  affreux  accents  la  farouche  âpreté 

Du  latin  en  tous  lieux  souilla  la  pureté.  370 

On  vit  de  ce  mélange  étranger  et  sauvage 

V.  350.  « Ce  dieu  dont  il  es!  plein.  • l.ucaiu,  IX,  564,  nous  di-print  ainsi  Caton  : 
Die  ilro  plenus.  taclta  qurm  inrntr  grrrbat, 

Kffudit  .liguas  ad)  lis  r pectorr  tore». 

Et  Racine,  iph.  V,  VI,  nous  montre  Calchas  : 

Terrible,  plein  du  dieu  qui  l'agitait  sans  doute. 

V.  362.  André  désigne  ici  ie  bouclier  de  Minerve,  sur  le  centre  duquel  était  gra- 
vée la  tétc  de  Méduse  (Iliade,  V,  740),  une  des  Gorgones  (Hésiode,  Théo  g.  270). 

V.  3C4.  « A tout  feindre,  » à tout  façonner;  c’est  le  fingerc  des  Latins.  Yoy.  celte 
comparaison  de  la  mollesse  de  la  cire  dans  Stace,  Ach.  I,  332.  Malherbe,  p.  50  : 
L’àmr  de  celle  ingrate  est  une  âme  de  cire. 

Matière  a loule  forme 

Il  faut  relire,  en  regard  de  tout  ce  passage,  le  mémoire  de  Ritarol  sur  l'uni - 
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Naître  des  langues  sœurs,  que  le  temps  et  l’usage, 

Par  des  sentiers  divers  guidant  diversement, 

D’une  lime  insensible  ont  poli  lentement, 

Sans  pouvoir  en  entier,  malgré  tous  leurs  prodiges,  376 
De  la  rouille  barbare  effacer  les  vestiges. 

De  là  du  castillan  la  pompe  et  la  fierté, 

Teint  encor  des  couleurs  du  langage  indompté 
Qu’au  Tage  transplantaient  les  fureurs  musulmanes. 

La  grâce  et  la  douceur  sur  les  lèvres  toscanes  380 

Fixèrent  leur  empire,  et  la  Seine  à la  fois 
De  grâce  et  de  fierté  sut  composer  sa  voix. 

Mais  ce  langage,  armé  d’obstacles  indociles, 

Lutte  et  ne  veut  plier  que  sous  des  mains  habiles. 

Est-ce  un  mal  ? Eh  ! plutôt  rendons  grâces  aux  dieux.  385 
Un  faux  éclat  longtemps  ne  peut  tromper  nos  yeux, 

Et  notre  langue  même,  à tout  esprit  vulgaire 
De  nos  vers  dédaigneux  fermant  le  sanctuaire, 

L’avertit  dès  l’abord  que  s’il  y veut  monter 

Il  faut  savoir  tout  craindre  et  savoir  tout  tenter,  3»o 

Et,  recueillant  affronts  ou  gloire  sans  mélange, 

S’élever  jusqu’au  faite  ou  ramper  dans  la  fange. 

vénalité  de  la  langue  française , et  surtout  ce  qu’il  dit  de  la  langue  italienne. 
V.  372,  373,  374.  £d.  1826  et  1830  : 

Naître  dru  langues  sœurs,  dont  le  tetnp*  et  l’u*;ige, 
t'oiiMc-ratit  par  degrés  l'idiome  naissant, 

Illustrèrent  la  source  et  polirent  l’acrent. 

Kt range  manie  que  celle  d'altérer  les  textes! 

V.  392.  Boileau,  Sat.  IX  : 

F.t  ne  savez-vous  pas  que  sur  ce  mont  sacre, 
yul  ne  vole  au  sommrt  tombe  au  plus  bas  degré; 

Kl  qu’à  moins  d’étre  au  rang  d'Horace  ou  de  Voilurr, 

On  rampe  dans  la  fange  avec  l'abbé  de  Pure? 

Horace,  Ejùt.  ad  Pis.,  avait  dit  : 

Sic  aniraiit  nutum  invrntumqoe  poema  Juvandi*. 

Si  paulum  a tuinmo  dlsres&lt,  vergit  ad  imum. 
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Dans  nos  vastes  cités,  par  le  sort  partagés, 

Sous  deux  injustes  lois  les  liommes  sont  rangés. 

Les  uns,  princes  et  grands,  d’une  avide  opulence 
Étalent  sans  pudeur  la  barbare  insolence; 

Les  autres,  sans  pudeur,  vils  clients  de  ces  grands,  5 
Vont  ramper  sous  les  murs  qui  cachent  leurs  tyrans, 
Admirer  ces  palais  aux  colonnes  hautaines 
Dont  eux-mème  ont  payé  les  splendeurs  inhumaines, 
Qu’eux-même  ont  arrachés  aux  entrailles  des  monts, 

Et  tout  trempés  encor  des  sueurs  de  leurs  fronts.  to 

Moi,  je  me  plus  toujours,  client  de  la  nature, 

A voir  sou  opulence  et  bienfaisante  et  pure, 

I.  — V.  1.  Éd.  18ÎG  : 

!>.iO'  nos  inslr*  États,  par  le  sort  partage** 
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Cherchant  loin  de  nos  murs  les  temples,  les  palais 
Où  la  Divinité  me  révèle  ses  traits, 

Ces  monts,  vainqueurs  sacrés  des  fureurs  du  tonnerre,  15 
Ces  chênes,  ces  sapins,  premiers-nés  de  la  terre. 

Les  pleurs  des  malheureux  n’ont  point  teint  ces  lambris. 
D’un  feu  religieux  le  saint  porte  épris 
Cherche  leur  pur  éther  et  plane  sur  leur  cime. 

Mer  bruyante,  la  voix  du  poète  sublime  20 

Lutte  contre  les  vents  ; et  tes  flots  agités 

Sontmoins  forts, moins  puissantsque  ses  vers  indomptés. 

\ l’aspect  du  volcan,  aux  astres  élancée, 

Luit,  vole  avec  l’Etna,  la  bouillante  pensée. 

Heureux  qui  sait  aimer  ce  trouble  auguste  et  grand  ! 25 

Seul  il  rêve  en  silence  à la  voix  du  torrent 
Qui  le  long  des  rochers  se  précipite  et  tonne  ; 

Son  esprit  en  torrent  et  s’élance  et  bouillonne. 

IJi  je  vais  dans  mon  sein  méditant  à loisir 

Des  chants  à faire  entendre  aux  siècles  à venir;  30 

Là,  dans  la  nuit  des  cœurs  qu’osa  sonder  Homère, 

Cet  aveugle  divin  et  me  guide  et  m’éclaire. 

Souvent  mon  vol,  armé  des  ailes  de  Buffon, 

Franchit  avec  Lucrèce,  au  flambeau  de  Newton, 

La  ceinture  d’azur  sur  le  globe  étendue.  35 


V.  24.  C’est  la  même  image  que  dans  les  premières  strophes  de  l 'Ode  au  Vengeur, 
de  I au  Brun.  — « Aujc  astres  élancée.  » Hyperbole,  hardie  qu’on  rencontre  souvent 
dans  Virgile. 

V.  35.  Lucrèce  la  franchissait  au  flambeau  d’Cpicurr  (111 , l).  On  peut  comparer 
avec  les  vers  d’André  le  fragment  du  livre  111  du  poème  de  Le  Brun: 

Qu'il  nt  beau  de  franchir,  loin  des  vulgaire»  yeux. 

Ce»  abîme»  d'azur  où  nagent  tant  de  deux  ! etc. 

.Mais  si  Le  Brun  et  Chénier  sont  dans  le  même  courant  scientifique  et  philosophique, 
qui  est  relui  de  leur  époque,  C.hénier,  sous  le  rapport  poétique,  laisse  I r Brun  bien  loin 
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Je  vois  l’être  et  la  vie  et  leur  source  inconnue, 

Dans  les  fleuves  d’éther  tous  les  mondes  roulants; 

Je  poursuis  la  comète  aux  crins  étincelants; 

Les  astres  et  leurs  poids,  leurs  formes,  leurs  distances; 

Je  voyage  avec  eux  dans  leurs  cercles  immenses.  40 

Comme  eux,  astre,  soudain  je  m’entoure  de  feux  ; 

Dans  l’éternel  concert  je  me  place  avec  eux  : 

En  moi  leurs  doubles  lois  agissent  et  respirent  ; 

Je  sens  tendre  vers  eux  mon  globe  qu’ils  attirent  ; 

Sur  moi  qui  les  attire  ils  pèsent  à leur  tour.  45 

Les  éléments  divers,  leur  haine,  leur  amour, 

Les  causes,  l’infini  s’ouvre  à mon  œil  avide, 
bientôt  redescendu  sur  notre  fange  humide, 

J’y  rapporte  des  vers  de  nature  enflammés, 

Aux  purs  rayons  des  dieux  dans  ma  course  allumés.  50 
Ecoutez  donc  ces  chants  d’Hermès  dépositaires, 

Où  l’homme  antique,  errant  dans  ses  routes  premières, 
Fait  revivre  à vos  veux  l’empreinte  de  ses  pas. 

Mais  dans  peu,  m’élançant  aux  armes,  aux  combats, 

Je  dirai  l’Amérique  à l’Europe  montrée;  55 

J’irai  dans  cette  riche  et  sauvage  contrée 
Soumettre  au  Mançanar  le  vaste  Maranon. 


derrière  lui.  l,a  Fontaine  apparaît  parfois  comme  un  des  génies  inspirateurs  d'André  ; 
ainsi  qu’André,  il  avait  abordé  et  dégagé  des  fables  antiques  ces  grands  mystères  de  la 
nature.  Il  est  bon  de  mettre  en  regard  de  tout  ce  passage  ces  beaux  vers  de  I^a  Fon- 
taine, Fab.  VU,  xvill  : 

J ‘aperçois  le  soleil  ; quelle  en  est  la  figure  ? 

Iri-bas  ce  grand  corps  n'a  que  trois  pieds  de  four  ; 

Mai*  si  Je  le  voyais  la-haut,  dans  son  séjour, 

Que  serait-ce  a mes  you»  que  l'tril  de  la  nature? 

Sa  dislance  me  fait  Juge  de  sa  grandeur  ; 

Sur  ( angle  et  les  côte»  ma  main  le  détermine. 

L'ignorant  le  croit  plat  ; j'épaissis  sa  rondeur  : 

Je  le  rends  immnhllr:  et  la  terre  chemine. 

V.  57.  Le  Mançanar , c’est  le  ruisseau  qui  jwsse  à Madrid;  le  Maranon , c’est  le 
fleuve  des  Amazones. 


Digitized  by  Google 


HERMÈS  3i7 

Plus  loin  dans  l’avenir  je  porterai  mon  nom, 

Celui  de  cette  Europe  en  grands  exploits  féconde, 

Que  nos  jours  ne  sont  loin  des  premiers  jours  du  monde.  60 


11 


Avant  que  des  États  la  base  fût  constante. 

Avant  que  de  pouvoir,  à pas  mieux  assurés, 

Des  sciences,  des  arts  monter  quelques  degrés, 

Du  temps  et  du  besoin  l’inévitable  empire 

Dut  avoir  aux  humains  enseigné  l’art  d écrire.  s 

D’autres  arts  l’ont  poli  ; mais  aux  arts,  le  premier, 

Lui  seul  des  vrais  succès  put  ouvrir  le  sentier. 

Sur  la  feuille  d’Égypte  ou  sur  la  peau  ductile, 

Même  un  jour  sur  le  dos  d’un  albâtre  docile, 

Au  fond  des  eaux  formé  des  dépouilles  du  lin,  10 

Une  main  éloquente,  avec  cet  art  divin, 

Tient,  fait  voir  l’invisible  et  rapide  pensée, 

L’abstraite  intelligence  et  palpable  et  tracée  ; 

Peint  des  sons  à nos  yeux,  et  transmet  à la  fois 

V.  58.  « Plus  loin...  que  nos  jours . » I.e  que,  rejeté  deux  vers  plus  loin,  donne 
à la  phrase  une  construction  embarrassée. 

11.  — V.  I.  Cf.  Lucrèce,  V,  1439.  On  peut  rapprocher  de  Lucrèce  et  d’Audré  le 
début  des  Astronomiques  de  Manilius  et  les  vers  de  Boileau,  Art  poët.  IV,  sur  la  nais 
sauce  et  l'influence  première  de  la  poésie,  lequel  débute  avec  le  ton  d’André  : 

Avant  que  la  raison,  s’expliquant  par  la  voix. 

Kùt  instruit  les  humains,  eût  enseigne  les  lois.  etc. 

Voyez  aussi  l’ode  de  J. -B.  Rousseau,  11,  X,  sur  la  mort  du  prince  de  Conli. 

VA.  1826  : 

Avant  que  des  cités  la  base  fût  constante. 

V.  8.  Sur  le  papyrus,  voyez  Pline,  Hist.  nat.  XIII,  Al  et  Ail. 
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Une  voix  aux  couleurs,  des  couleurs  à la  voix  15 

Quand  des  premiers  traités  la  fraternelle  chaîne 
Commença  d’approcher,  d’unir  la  race  humaine, 

La  terre,  et  de  hauts  monts,  des  fleuves,  des  forêts, 

Des  contrats  attestés  garants  sûrs  et  muets, 

Furent  le  livre  auguste  et  les  lettres  sacrées  20 

Qui  faisaient  lire  aux  yeux  les  promesses  jurées. 

Dans  la  suite  peut-être  ils  voulurent  sur  soi 
L’un  de  l’autre  emporter  la  parole  et  la  foi  : 
ils  surent  donc,  broyant  de  liquides  matières, 

L’un  sur  l'autre  imprimer  leurs  images  grossières,  25 
Ou  celle  du  témoin,  homme,  plante  ou  rocher, 

Qui  vit  jurer  leur  bouche  et  leurs  mains  se  toucher. 

De  là,  dans  l’Orient  ces  colonnes  savantes, 

Rois,  prêtres,  animaux,  peints  en  scènes  vivantes, 

De  la  religion  ténébreux  monuments,  30 

Pour  les  sages  futurs  laborieux  tourments, 

Archives  de  l’F.tat,  où  les  mains  politiques 
Traçaient  en  longs  tableaux  les  annales  publiques. 

De  là,  dans  un  amas  d’emblèmes  captieux, 

Pour  le  peuple  ignorant  monstres  religieux,  35 

Des  membres  ennemis  vont  composer  ensemble 
Un  seul  tout,  étonné  du  nœud  qui  le  rassemble  : 

Un  corps  de  femme  au  front  d’un  aigle  enfant  des  airs 
Joint  l’écaille  et  les  flancs  d’un  habitant  des  mers. 

V.  22.  « Sur  soi,  » sur  leur  corps.  Il  fait  allusion  au  tatouage. 

V.  28.  II  désigne  les  monuments  hiéroglyphiques  de  l'Egypte , compris  de  récri- 
ture sacrée,  connue  des  prêtres  et  ignorée  de  la  foule. 

Y.  39.  Tel  est  le  portrait  que,  dans  des  sers  traduits  par  La  Fontaine,  Virgile 
trace  de  Scylla,  Énêide , III,  420  : 

Prima  hominis  taries,  et  pulchro  pcctore  tirgo 
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Cet  art  simple  el  grossier  nous  a suffi  peut-être  40 

Tant  que  tous  nos  discours  n’ont  su  voir  ni  connaître 
Que  les  objets  présents  dans  la  nature  épars, 

Et  que  tout  notre  esprit  était  dans  nos  regards. 

Mais  on  vit,  quand  vers  l’homme  on  apprit  à descendre, 
Quand  il  fallut  fixer,  nommer,  écrire,  entendre,  45 

Du  cœur,  des  passions  les  plus  secrets  détours, 

Les  espaces  du  temps  ou  plus  longs  ou  plus  courts, 

Quel  cercle  étroit  bornait  cette  antique  écriture. 

Elus  on  y mit  de  soins,  plus  incertaine,  obscure, 

Du  sens  confus  et  vague  elle  épaissit  la  nuit.  50 

Quelque  peuple  à la  fin,  par  le  travail  instruit, 

Compte  combien  de  mots  l’héréditaire  usage 
A transmis  jusqu’à  lui  pour  former  un  langage. 

Pour  chacun  de  ces  mots  un  signe  est  inventé, 

Et  la  main  qui  l’entend  des  lèvres  répété  55 

Se  souvient  d’en  tracer  cette  image  fidèle  ; 

Et  sitôt  qu’une  idée  inconnue  et  nouvelle 
Crossitd’un  mot  nouveau  ces  mots  déjà  nombreux, 

Un  nouveau  signe  accourt  s’enrôler  avec  eux. 

C’est  alors,  sur  des  pas  si  faciles  à suivre,  eo 

Que  l’esprit  des  humains  est  assuré  de  vivre  ; 

C’est  alors  que  le  fer  à la  pierre,  aux  métaux, 

Livre  en  dépôt  sacré,  pour  les  âges  nouveaux, 

Nos  âmes  et  nos  mœurs  fidèlement  gardées; 

Et  l’œil  sait  reconnaître  une  forme  aux  idées.  65 

Dès  lors  des  grands  aïeux  les  travaux,  les  vertus 
Ne  sont  point  pour  leurs  fils  des  exemples  perdus. 


Pub*  tenus;  pos  tréma  immani  corpore  pUtrii  ; 
Delphinum  raudas  utero  commivta  luporiii». 
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Le  passé  du  présent  est  l’arbitre  et  le  père, 

Le  conduit  par  la  main,  l’encourage,  l’éclaire. 

Les  aïeux,  les  enfants,  les  arrière-neveux,  70 

Tous  sont  du  même  temps,  ils  ont  les  mêmes  vœux. 

La  patrie  au  milieu  des  embûches,  des  traîtres, 

Remonte  en  sa  mémoire,  a recours  aux  ancêtres, 

Cherche  ce  qu’ils  feraient  en  un  danger  pareil. 

Et  des  siècles  vieillis  assemble  le  conseil.  76 


III 


Chassez  de  vos  autels,  juges  vains  et  frivoles, 

Os  héros  conquérants,  meurtrières  idoles, 

Tous  ces  grands  noms,  enfants  des  crimes,  des  malheurs. 

De  massacres  fumants,  teints  de  sang  et  de  pleurs. 

Venez  tomber  aux  pieds  de  plus  nobles  images  : 5 

Voyez  ces  hommes  saints,  ces  sublimes  courages, 

Héros  dont  les  vertus,  les  travaux  bienfaisants, 

Ont  éclairé  la  terre  et  mérité  l’encens; 

Qui,  dépouillés  d’eux-mème  et  vivant  pour  leurs  frères, 
Les  ont  soumis  au  frein  des  règles  salutaires,  lo 

Au  joug  de  leur  bonheur;  les  ont  faits  citoyens; 

En  leur  donnant  des  lois  leur  ont  donné  des  biens, 

Des  forces,  des  parents,  la  liberté,  la  vie; 

111.  — V.  2.  « Meurtrières  idoles.  » Racine,  Phèdre,  Y,  vil,  a employé  « meurtrière  » 
ilan»  la  même  acception  poétique  : 

Je  hais  Jusque*  aux  soins  dont  m'honorent  les  dieux, 

Et  Je  m'en  vais  pleurer  leurs  tireurs  meurtrières. 

V.  8.  Cf.  Lucrèce,  V,  19. 
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Enfin  qui  d’un  pays  ont  fait  une  patrie. 

Et  que  de  fois  pourtant  leurs  frères  envieux  là 

Ont  d’affronts  insensés,  de  mépris  odieux, 

Accueilli  les  bienfaits  de  ces  illustres  guides, 

Comme  dans  leurs  maisons  ces  animaux  stupides 
Dont  la  dent  méfiante  ose  outrager  la  main 
Qui  se  tendait  vers  eux  pour  apaiser  leur  faim  ! 20 

Mais  11’importe  ; un  grand  homme  au  milieu  des  supplices 
Coûte  de  la  vertu  les  augustes  délices. 

Il  le  sait,  les  humains  sont  injustes,  ingrats. 

Que  leurs  yeux  un  moment  11e  le  connaissent  pas; 

Qu’un  jour,  entre  eux  et  lui,  s’élève  avec  murmure  25 
D’insectes  ennemis  une  nuée  obscure; 

N’importe,  il  les  instruit,  il  les  aime  pour  eux. 

Même  ingrats,  il  est  doux  d’avoir  fait  «les  heureux. 

Il  sait  que  leur  vertu,  leur  bonté,  leur  prudence, 

Doit  être  son  ouvrage;  et  non  sa  récompense,  30 

Et  que  leur  repentir,  pleurant  sur  son  tombeau, 

De  ses  soins,  de  sa  vie,  est  un  prix  assez  beau. 

Au  loin  dans  l’avenir  sa  grande  âme  contemple 
Les  sages  opprimés  que  soutient  son  exemple  ; 

Des  méchants  dans  soi-mèine  il  brave  la  noirceur  : 35 

C’est  là  qu’il  sait  les  fuir;  son  asile  est  son  cœur. 

De  ce  faite  serein,  son  Olympe  sublime, 

Il  voit,  juge,  connait.  Un  démon  magnanime 

V.  21.  (Jfcuvres  eu  prose,  p.  171  : « C'est  surtout  quand  les  sacrifiées  qu’il  faut 
faire  à lu  vérité,  à la  liberté,  à la  patrie,  sont  dangereux  et  difliciles,  qu'ils  sont  ae- 
pagnés  aussi  d'ineffables  délices.  C'est  au  milieu  des  délations,  des  outrages,  des  pros- 
cription* ; c'est  dans  les  cachots,  c’est  sur  le*  échafauds  que  la  vertu,  la  probité,  la 
constance,  savourent  la  solupté  d'une  conscience  orgueilleuse  et  pure.  • 

V.  2(1.  Allusion  à Socrate,  attaqué  par  Aristophane. 

V.  38.  C'est,  le  oatiptuv  de  Socrate.  Tout  ce  passage  est  une  a|>ologie  du  philo- 
sophe. Peut-être  y a-t-il  au  fond  un  sentiment  tout  personnel.  André,  qui  trusailla 
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Agite  ses  pensera,  vit  dans  son  cœur  brûlant, 

Travaille  son  sommeil  actif  et  vigilant,  40 

Arrache  an  long  repos  sa  nuit  laborieuse, 

Allume  avant  le  jour  sa  lampe  studieuse, 

Lui  montre  un  peuple  entier,  par  ses  nobles  bienfaits, 
Indompté  dans  la  guerre,  opulent  dans  la  paix; 

Son  beau  nom  remplissant  leur  cœur  et  leur  histoire,  4a 
Les  siècles  prosternés  au  pied  de  sa  mémoire. 

Par  ses  sueurs  bientôt  l’édifice  s accroît. 

En  vain  l’esprit  du  peuple  est  rampant,  est  étroit; 

En  vain  le  seul  présent  les  frappe  et  les  entraîne  ; 

En  vain  leur  raison  faible  et  leur  vue  incertaine  50 

Ne  peut  de  ses  regards  suivre  les  profondeurs, 

De  sa  raison  céleste  atteindre  les  hauteurs  ; 

Il  appelle  les  dieux  à son  conseil  suprême. 

Ses  décrets,  confiés  à la  voix  des  dieux  même, 

Entraînent  sans  convaincre,  et  le  monde  ébloui  55 

Pense  adorer  les  dieux  en  n’adorant  que  lui. 

Il  fait  honneur  aux  dieux  de  son  divin  ouvrage. 

C’est  alors  qu’il  a vu  tantôt  à son  passage 
Un  buisson  enflammé  recéler  l’Éternel  ; 

C’est  alors  qu’il  rapporte,  en  un  jour  solennel,  60 

De  la  montagne  ardente  et  du  sein  du  tonnerre, 

beaucoup  à l'HrnnÈi  pendant  sa  retraite  a \ersaillos,  en  1793,  ne  serait-il  pas  un  des 
sages  opprimés  cpie  soutient  l'exemple  de  Socrate? 

V.  51  et  52  : 

Ne  peuvent  de  son  vol  atteindre  les  hauteurs. 

Ni  suivre  ses  regard»  Jusqu’en  leurs  profondeurs. 

V.  55.  « Sans  convaincre.  » Au  milieu  des  chants  louangeurs  du  poète,  le  philo- 
sophe fait  ses  réserves , André  ne  se  laisse  pas  éblouir,  comme  le  monde , à la  voix 
de»  dieux  mêmes. 

V.  59.  Première  apparition  de  Pieu  à Moïse  ( Exode , 111,  l). 
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La  voix  de  Dieu  lui-même  écrite  sur  la  pierre  ; 

Ou  c’est  alors  qu’au  fond  de  ses  augustes  bois 
l'ne  nymphe  l’appelle  et  lui  trace  des  lois, 

Et  qu’un  oiseau  divin,  messager  de  miracles,  <>.r> 

A son  oreille  vient  lui  dicter  des  oracles. 

Tout  agit  pour  lui  seul,  et  la  tempête  et  l’air, 

Et  le  cri  des  forêts,  et  la  foudre  et  l’éclair, 

Tout  : il  prend  à témoin  le  monde  et  la  nature  ! 

Mensonge  grand  et  saint , glorieuse  imposture,  70 

Quand  au  peuple  trompé  ce  piège  généreux 

Lui  rend  sacré  le  joug  qui  doit  le  rendre  heureux! 


Y.  P»2.  Seconde  apparition  de  Dieu  à Moïse  sur  le  Sinai,  où  il  lui  dicte  1rs  lois  que 
Moïse  a renfermées  dans  le  Deutéronome.  Exode,  XIX,  ni;  XXXIII,  l ; XXIV,  II. 

V.  04.  Numa  et  la  nymphe  Égérie.  Voyez  Plutarque,  qui  de  Numa  (IV)  rapproche 
Zaleucu*,  Mi  nos,  '/oroastre,  Lycurgue. 

V.  65.  L'oiseau  divin,  c’est  la  colombe  de  Mahomet. 

V.  70.  [Horace,  Odes , III,  xi,  donne  à Hypermnestre  sauvant  son  epoux  l’épithète 
de  splendide  mendax.  Cicéron,  pro  Milone , XXVII  : « Miloni  palam  clamare  atqne 
mentiri  gloriose  liceret.  » Mais  c’est  de  l’exclamation  magnifique  du  Tasse  dans  l'épi- 
sode d'OIinde  et  de  Sophronie,  11,  XXII,  qu’ici  le  poète  s’est  surtout  souvenu  : 
Magnanima  racn/ogoa  ! etc. 

Roi*so*adr]. 

Cf.  Euripide,  Hacch.  3:i4. 
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NOTES  SLR  L’HERMÈS 

( Extrait  des  Portraits  littéraires  de  M.  Sainte- Beüvr.  — Documents  sur 
André  Chénier.) 


Toutes  les  notes  et  tous  les  papiers  d’André  Chénier,  relatifs  à sou 
HermèSy  sont  marqués  en  marge  d’un  delta  ; un  chiffre,  ou  Tune  des 
trois  premières  lettres  de  l’alphabet  grec,  indique  celui  des  trois  chants 
auquel  se  rapporte  la  note  ou  le  fragment.  Le  poëme  devait  avoir  trois 
chants,  à ce  qu’il  semble  : le  premier,  sur  l'origine  de  la  terre,  la  for- 
mation des  animaux,  de  l'homme;  le  second,  sur  l’homme  eu  parlicu 
lier,  le  mécanisme  de  ses  sens  et  de  son  intelligence,  ses  erreurs  depuis 
l’état  sauvage  jusqu'à  la  naissance  des  sociétés,  l’origine  des  religions; 
le  troisième,  sur  la  société  politique,  la  constitution  de  la  morale  et 
l’invention  des  sciences.  I.e  tout  devait  se  clore  par  un  exposé  du  sys- 
tèmedu  monde  selon  la  science  la  plus  avancée. 

Voici  quelques  notes  qui  se  rapportent  au  projet  du  premier  chant 
et  le  caractérisent  : 

1.  — « Il  faut  magnifiquement  représenter  la  terre  sous  IY111- 

IImimks.  — [L 'Hermès  nous  montre  André  Chénier  aussi  pleinement  et  aussi 
chaudement  de  son  siècle,  à sa  maniéré,  que  pouvait  l'ètre  Haynal  nu  Diderot. 

La  doctrine  du  dix-huitième  siècle  était,  au  fond,  le  matérialisme,  ou  le  panthéisme, 
ou  encore  le  naturisme,  comme  on  voudra  l’appeler;  elle  a eu  ses  philosophes,  et 
même  ses  poètes  en  prose,  Boulanger,  Buiïon  ; elle  devait  provoquer  son  Lucrèce* 
('.«•la  est  si  vrai,  et  c’était  tellement  le  mouvement  et  la  pente  d'alors  de  solliciter  un 
tel  poète,  que,  vers  1780  et  dans  les  années  qui  suivent,  nous  t roux  nus  trois  talents 
occupés  du  même  sujet  et  visant  chacun  à la  gloire  difficile  d'un  poème  sur  la  nature 
des  choses.  Le  Brun  tentait  l’œuvre  d'après  Bulfon;  Fontaues,  dans  sa  première  jeu- 
nesse, s’y  essayait  sérieusement,  comme  l’attestent  deux  fragments,  dont  l’un  surtout 
(tome  l,r  de  ses  œuvres,  page  881)  est  d'une  réelle  beauté.  André  Chénier  s’y  poussa 
plus  avant  qu’aucun  , et,  par  la  vigueur  des  idées  comme  par  celle  du  pinceau , il 
était  bien  digne  de  produire  un  vrai  poëme  didactique  dans  le  grand  sens. 

Mais  la  révolution  vint;  dix  années,  fin  de  l’époque,  s’écroulèrent  brusquement 
axec  ce  qu’elles  promettaient,  et  abîmèrent  les  projets  ou  les  hommes;  les  trois 
Hermès  manquèrent;  la  poésie  du  dix-huitième  siècle  n’eut  pas  son  Bulfon.  Delille 
im*  lit  que  rimer  gentimeut  les  Trois  Règnes.  SaINTK-BeI’VK.J 

L — C’est  sous  ce  même  emblème  métaphorique  que  Lucrèce,  au  liste  II  , repré- 
sente la  terre. 
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blême  métaphorique  d’un  grand  animal  qui  vil,  se  meut,  et  est 
sujet  à des  changements,  des  révolutions,  des  fièvres,  des  déran- 
gements dans  la  circulation  de  son  sang. 

II.  — « Il  faut  finir  le  chant  t*r  par  une  magnifique  desriip- 
lion  de  toutes  les  espèces  animales  et  végétales  naissant;  et,  au 
printemps,  la  terre  prœguans  ; et,  dans  les  chaleurs  de  l'été, 
toutes  les  especes  animales  et  végétales  se  livrant  aux  feux  de 
l'amour  et  transmettant  à leur  postérité  les  semences  de  vie  con- 
fiées à leurs  entrailles.  • 

t'o  magnifique  et  fécond  printemps,  alors,  dit-il, 

Que  la  terre  est  nubile  et  brûle  d'être  mère, 

devait  être  imité  de  celui  de  Virgile,  au  livre  II  des  Grorgit/urs  : /'mn 
Pn  1er  nvinipolens , etc.,  etc.,  quand  Jupiter 

De  sa  puissante  épouse  emplit  les  vastes  flancs. 


II.  — Virgile,  Georg.  Il,  324  . 

Vert*  t timent  terre  et  Benilalia  armina  ponçant. 

Tum  pater  omnipotent  fer  un  dis  imbribus  cther 
Conjugi*  in  grrmiuiu  bel*  descendit,  et  omnes 
Mapnus  alit,  ma  g no  mminiitu*  rorpore,  Mm,  etc. 

(X  Virgile,  Géorg.  III,  242.  Celle  description  des  l ut  cnrs  de  l'amour  a élé  tentée 
par  bien  des  |»oêtes.  Euripide,  dans  un  fragment  dont  la  place  est  incertaine,  que  les 
uns  rapportent  à OEdipe,  les  autres  à Hip/tol)  te  , et  que  nous  a conservé  Athénée  , 
XIII,  VIII,  p.  500,  F,  a exprimé  la  même  pensée  que  Virgile,  dans  deux  sers  qui  si* 
rapportent  à ceux  qu’a  imités  André  : 

*Kpâ  3 fi  'Tcp.vô;  ovpavo;  nyr.po’jptvo; 
ôp.6po'j  treoriv  el;  yatav  ’Açpoôîrrj;  Giro 

Athénée,  à la  suite  d’Euripide,  cite  Eschyle,  les  Danaïdes.  Voyez  le  magnifique  début 
du  poème  de  Lucrèce  ; le  Pervigtlium  f'rneris,  59;  Stace,  Silv.  I,  ii,  183,  Mani- 
lius,  III,  647.  — Parmi  les  poètes  grecs,  Oppien  est  de  ceux  qui  ne  savent  pas  ré- 
sister à cette  voluptueuse  peinture;  aussi  a-t-il  tracé  deux  fois  le  tableau  de  toutes  les 
»*spèces  se  livrant  au  feu  de  l'amour  : de  Ernat.  I,  383,  et  de  Piscat.  I,  473.  !.e 
l asse,  Àminte , I,  |,  semble  avoir  imité  Oppien  quand  il  peint  la  dolce  primavera. 
Thomson,  Seas.  Spring,  dans  la  peinture  de  l’amour,  a moins  de  feu,  moins  de 
fougue;  sa  muse  est  plus  philosophique  que  passionnée.  Saint-Lambert  est , comme 
toujours,  difficile  à juger  ; son  style  est  généralement  dans  iiii  certain  milieu  , trop 
tempéré,  trop  froid.  Le  Brun  as  ait  tenté  ce  tableau,  dans  un  fragment  de  son  poeine 
de  la  Nature , ail  chant  IV. 
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III.  — C’est  là  sans  doute  qu'il  se  proposait  de  peindre  * toutes 
les  espèces  à qui  la  nature  ou  les  plaisirs  f per  Venrris  res)  ont 
ouvert  les  portes  de  la  vie.  » 

IV.  — « Traduire  quelque  part,  Se  dit-il,  le  magnum  crescendi 
immissis  certamen  habenis.  » 

V.  — H revient,  en  plus  d'un  endroit,  sur  ce  système  naturel  des 
atomes,  ou,  comme  il  les  appelle,  des  organes  secrets  virants  dont  l'in- 
Knité  constitue 

!, 'océan  éternel  où  bouillonne  la  vie. 

VI.  — « Ces  atomes  de  vie,  ces  semences  premières,  sont 
toujours  en  égale  quantité  sur  la  terre  et  toujours  en  mouvement. 
Ils  passent  de  corps  en  corps,  s’alambiquent,  s’élaborent,  se  tra- 
vaillent, fermentent,  se  subtilisent  dans  leur  rapport  avec  le  vase 
où  ils  sont  actuellement  contenus.  Ils  entrent  dans  un  végétal: 
ils  en  sont  la  sève,  la  force,  les  sucs  nourriciers.  Ce  végétal  est 
mangé  par  quelque  animal;  alors  ils  se  transforment  en  sang  et 
en  cette  substance  qui  produira  un  autre  animal  et  qui  fait  vivre 
les  espèces...  Ou,  dans  un  chêne,  ce  qu’il  y a de  plus  subtil  se 
rassemble  dans  le  gland  » 

VU.  — « Quand  la  terre  forma  les  espèces  animales,  plusieurs 


III.  — Lucrèce,  11,  172  : 

# Ipaaque  drdurit  dux  vite  dia  Volupta* 

Ut  res  per  Feneris  blanditim  seela  propagent. 

Ne  genu*  ucvidat  humanum 

IV.  — Lucrèce,  V,  784  ; 

Arboribinujue  datam  *»t  tirili  exinde  per  aura» 

Crescendi  magnum  iramissi*  certamen  habenis. 

On  peut  remarquer  que,  dans  les  passages  d'auteurs  anciens  qu'André  note  sur  ses 
manuscrits,  il  cite  toujours  de  mémoire. 

V.  — Ce  système  naturel  des  atomes  est  la  base  même  de  la  théorie  qu'expose 
Lucrèce  au  livre  I,  et  qu’il  coutinue  au  livre  11,  comparant  comme  André  celte  mul- 
titude d'atomes  à un  océan  (v.  549)  : 

Unde,  ubl,  qua  »l  rt  quo  pacto  congressa  coibunt 
Matcrtc  tanto  in  prlago  turbaque  aliéna. 

VI.  — Voyez  les  mêmes  pensées  dans  Lucrèce,  I,  270,  et  II,  878. 

VII.  — C'est  ce  que  développe  Lucrèce,  V,  83*  et  suiv.,  en  établissant  quc  ces 
créations  nclaient  que  des  degrés  pour  armer  à d'autres  créations  plus  parfaites,  ces 
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périrent  par  plusieurs  causes  à développer.  Alors  d'autres  corps 
organisés  (car  les  organes  vivants  secrets  meuvent  les  végétaux, 
minéraux  (i)  et  tout)  héritèrent  de  la  quantité  d'atonies  de  vie 
qui  étaient  entrés  dans  la  composition  de  celles  qui  s’étaient  dé- 
truites, et  se  formèrent  de  leurs  débris.  » 

VIII  ■ — C'est  au  second  chant  que  detail  se  trouver  l'explication 
qu'il  tente  de  l'origine  des  religions.  Il  n'en  distingue  pas  même  le  nom 
de  celui  de  la  superstition  pure,  et  ce  qui  se  rapporte  à celte  partie  do 
poème,  dans  scs  papiers , est  volontiers  marqué  en  marge  du  mot  flé- 
trissant 

IX.  — « Tout  accident  naturel  dont  la  cause  était  inconnue, 

un  ouragan,  une  inondation,  une  éruption  de  volcan,  étaient  re- 
gardés comme  une  vengeance  céleste - 

X.  — » I/homme  égaré  de  la  voie,  effrayé  de  quelques  phé- 
nomènes terribles,  se  jeta  dans  toutes  les  superstitions,  le  feu, 
les  démons....  Ainsi  le  voyageur,  dans  les  terreurs  de  la  nuit, 
regarde  et  voit  dans  les  nuages  des  centaures  , des  lions , des 


premiers  êtres  n'étant  organisés  que  pour  une  vie  individuelle  , et  étant  impropres  à 
la  reproduction  de  l’espèce. 

(1)  Tout  en  copiant  exactement  le  manuscrit , M.  Sainte-Beuve  remarque  que 
c’est  peut-être  animaux  qu’il  a voulu  dire.  Si  André  a réellement  voulu  dire  miné- 
raux, c’est  qu'il  pensait  que  la  vie  est  dans  tout,  et  que  la  transformation  de  la  ma- 
tière lui  constitue  une  existence,  non  pas  active  à la  façon  des  animaux  et  des  végé- 
taux, mais  passive. 

VIH.  — [Par  ses  plans  de  poésie  physique,  en  retournant  à Empédocle,  André  était 
de  plus  le  contemporain  et  comme  le  disciple  de  Lamarck  et  de  Cabanis;  il  ne  l'est 
pas  moins  de  Boulanger  et  de  tout  son  sicrle,  par  l'explication  qu’il  tente  de  l'origine 
des  religions.  — Ici  l'on  a peu  à regretter  qu’ André  n’ait  pas  mené  plus  loin  ses  pro- 
jets: il  n’aurait  en  rien  échuppé,  malgré  toute  sa  nouveauté  de  style,  au  lieu  commun 
d’alentour,  et  il  aurait  reproduit,  sans  trop  de  variantes,  le  fond  de  d'Ilolluich  ou  de 
V Essai  sur  les  préjugés . SàIUTB-BbCYR.] 

IX.  — I .iicrece,  V,  1217.  Passage  célèbre  où  Bayle  prétend  que  Lucrèce  a désigné 
la  Providence.  Tacite,  Annales,  I,  XXVIII,  a dit  : « Sunt  mobiles  ad  superslitiouem 
perculsa*  semel  mentes.  >• 

X.  — Lucrèce,  V,  49.  — En  parlant  de  ces  frayeurs  des  hommes,  Lucrèce,  VI,  34  : 

Nam  s élut t pueri  trépidant,  atque  omnia  crcis 
In  trncbris  inctuunl;  sic  nos  in  lucc  tinuram 
Intenlum,  nihilo  qu.r  sunt  meturnda  macK  quant 
<Uia*  pur  ri  in  trnrbris  pat  liant  flnguntqur  futur*. 

Cf.  Lucrèce,  V,  1 160, 
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dragons,  et  mille  autres  formes  fantastiques.  Les  superstitions 
prirent  la  teinture  de  l'esprit  des  peuples,  c'est-à-dire  des  cli- 
mats. Rapide  multitude  d’exemples.  Mais  I imitation  et  l'autorité 
changent  le  caractère.  De  là  souvent  un  peuple  qui  aime  à rire 
ne  voit  que  diable  et  qn 'enfer. 

XI.  — Il  se  réservait  pourtant  de  grands  et  sombres  tableaux  a re 
tracer  : 

« Lorsqu’il  sera  question  des  sacrifices  humains,  ne  pas  ou- 
blier ce  que  partout  on  a appelé  les  jugements  de  Dieu,  les  fers 
rouges,  l eau  bouillante,  les  combats  particuliers.  Que  d’hommes 
dans  tous  les  pays  ont  été  immolés  pour  un  éclat  de  tonnerre  ou 
telle  autre  eayse! 

Partout  sur  des  autels  j’entends  mugir  Apis 
Bêler  le  dieu  d’Ammon,  aboyer  Anubis.  » 

XII.  — Mais  voici  le  génie  d’expression  qui  se  retrouve  : 

« Des  opinions  puissantes,  un  vaste  échafaudage  politique  ou 

XI.  — Comme  le  dit  Lucrère,  I,  84  : 

Szpiiis  ulim 

RHIigio  peperil  srelorosa  cl  impla  facta. 

Lucrèce  rite  comme  exemple  le  sacrifice  d'Iphigénie  qu’on  immole  à la  demande  de 
Lalehas,  pour  obtenir  un  souffle  de  la  brise  : 

Tantum  rdliglo  potuit  xuaderr  malorum  • 

« À pis,  » dieu  égyptien,  ou  mieux,  l’emblcme  d’Osiris  ; c’était  le  taureau  sacre 
auquel  ou  rendait  des  honneurs  (Hérodote,  III,  Xivill).  — « j4nvnun , • le  Jupiter 
égyptien,  qu’on  représente  asec  une  tête  de  bélier  (Hérodote,  II,  XLIl). — * Anubis,  » 
le  Mercure  égyptien,  représenté  sous  la  forme  d’un  chien.  Yoy.  Plutarque,  de  /si  et 
< y si  ri,  XIV.  Cf.  Diodore,  III,  lxxiii,  XVII,  l.  — Oxide,  Met.  V,  17  : « ('«oraiger 
\mmmi;  »«  et.J/eV.  IX,  689  : « La  ira  (or  Anubis.  * — Virgile,  Énride , VIII,  698  : 
Otanigmiiuiqur  drutn  monstra  et  latrator  Anubi* 

XII.  — Virgile.  Ge'org.  III,  269  : 

Ilia»  ducit  a inor  tran»  Üargara,  irwu*qoe  fionautrin 
Ascanium ; superant  monte»,  et  flumina  tranant  : 

Continuoque,  avidi»  ubi  Mibdita  flamma  lardnlll», 

Vere  magi-  (quia  terr  calur  redit  oa»ibu»}  ilia . 
t»re  onnn  vers*  ad  Zepliyrum.  «tant  rupibus  alti» 

K.tceptaniquc  lève»  aura»;  et  sirpe  sine  ullU 
</>n)ugii*  vrnto  irravidr  fmirabile  dictu!) 

Saxa  per  et  scopulo*  et  depresu»  couva  lie* 

Diffugiunt . 

(> Ile  antique  croyance  fut  appuyée  par  Aristote,  Hist.  an.  VI,  18,  et  Yarrn,  de  Av 
rttsi.  Il,  l,  19.  — Dans  Homère,  Iliade , XVI,  l.r>0,  nous  soyons  les  coursiers  d’A- 
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religieux,  ont  souvent  été  produits  par  une  idée  sans  fondement, 
une  rêverie,  un  vain  fantôme, 

Comme  ou  feint  qu’au  printemps  d’amoureux  aiguillons 
La  cavale  agitée  erre  dans  les  vallons, 

Et,  n’ayant  d’autre  époux  que  l’air  qu’elle  respire, 
Devient  épouse  et  mère  au  souffle  du  zépltire.  » 

XIII.  — <•  La  plupart  des  fables  lurent  sans  doute  des  em- 
blèmes et  des  apologues  des  sages  (expliquer  cela  comme  Lucrèce 
au  livre  III).  C’est  ainsi  que  l’on  fit  tels  et  tels  dogmes,  tels  et 
tels  dieux...  mystères...  initiations.  Le  peuple  prit  au  propre  ce 
qui  était  dit  au  figuré.  C’est  ici  qu’il  faut  traduire  une  belle  com- 
paraison du  poëte  Lucile,  conservée  par  Lactance.  (Inst.  dit'. 
liv.  I,  ch.  xxu)  : 

Ut  pueri  infantes  credunt  signa  oinuia  aliéna 
Vivere  et  esse  lioniines,  sic  istic  mania  fieta 
Vera  pulant... 

Sur  quoi  le  bon  Lactance,  qui  ne  pensait  pas  se  faire  son  procès 

chillr,  Xantbc  et  Italie  : « T#v;  ttexî  xv£uu>  "Apitoix  Uoiifyr,.  » Kt  Iliade, 

XX,  223,  les  ravales  d'hricbthoimis  : « Txaiv  xat  fKpîr;  épx'TOXTO  jlooxopEvâüiv.  » 
/Elien,  Mut.  an.  IV,  VI,  citant  justement  ce  vers  d'Ilnméce,  combat  l'opinion  d'A- 
ristote, et  dit  que  cette  croyance  vient  de  ce  que  les  chevaux  se  délectent  du  vent , 
l'aspirent,  s'en  gonflent  les  naseaux,  Ravspüi'vTat. 

Üu  reste,  même  parmi  les  anciens,  plus  d'un,  avec  Oppien  (de  Vénal.  III,  335),  a' 
dû  rejeter  celte  croyance  parmi  les  fables.  Le  Tasse,  Ger.  lit.  VII,  LXXVI,  s'est  sou- 
venu des  vers  de  Virgile,  quand  il  a voulu  célébrer  le  cheval  de  Raymond.  El  lai 
Fontaine,  qui  aimait  les  symboles,  dit  du  coursier  d'Adonis  : 

Une  Jument  d'Ida  l'engendra  d'un  de*  vent*. 

Audit’,  jm*  saisissant  de  cette  même  idée,  la  transforme  en  comparaison,  rajeunit  la 
pensée  de  celte  fable  antique,  et  reste  original  en  imitant  Virgile;  il  étaye  un  penser 
nouveau  sur  une  antique  et  poétique  idée. 

XIII.  — Lucrèce  dit  que  les  fables  de  Tantale,  de  Titye,  de  Sisyphe,  ne  sont  que 
les  emblèmes  des  passious  et  des  faiblesses  qui  agitent  l'Ame  humaine.  Voye*  encore 
Lucrèce,  IV,  597.  — Corneille,  dans  Polreuele , IV,  vi,  avait  exprimé  cette  pensée  : 
Peut-être  qu’aprèa  tout  ces  croyances  publique* 

Ne  sont  qu’inventions  de  sages  politiques, 

Pour  contenir  un  peuple  ou  bien  pour  l'einoutoir, 

Kt  dessus  sa  faiblesse  affermir  leur  pouvoir. 

Voici  le  passage  complet  de  Lactance  que  rappelle  André  : « Nam  Lucilius  connu 
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à lui-uiéi»e,  ajoute,  avec  beaucoup  tle  sens,  que  les  enfants  sonl 
plus  excusables  que  les  hommes  faits  : I/li  enim  simulncra  ho- 
wines  putant  esse,  hi  riens.  » 

XIV.  — •<  Mais  quoi  ! tant  de  grands  hommes  ont  cru  tout 
cela...  Avez-vous  plus  d’esprit,  de  sens,  de  savoir?...  Non;  mais 
voici  une  source  d'erreur  bien  ordinaire  : beaucoup  d'hommes, 
invinciblement  attachés  aux  préjugés  de  leur  enfance,  mettent  leur 
gloire,  leur  piété,  à prouver  aux  autres  un  système  avant  de  se  le 
prouver  à eux-mêmes.  Ils  disent  : Ce  système,  je  ne  veux  point 
l’examiner  pour  moi.  Il  est  vrai,  il  est  incontestable,  et,  de  ma- 
nière ou  d’autre,  il  faut  que  je  le  démontre.  Alors,  plus  ils  ont 
d’esprit,  de  pénétration,  de  savoir,  plus  ils  sont  habiles  à se  faire 
illusion,  à inventer,  à unir,  à colorer  les  sophismes,  à tordre  et 
défigurer  tous  les  faits  pour  en  étayer  leur  échafaudage...  Et,  pour 
ne  citer  qu’un  exemple  et  un  grand  exemple,  il  est  bien  clair  que, 
dans  tout  ce  qui  regarde  la  métaphysique  et  la  religion,  Pascal 
n’a  jamais  suivi  une  autre  méthode.  » 

Ce  second  chantdevaitrenlcrmer,  du  ton  lugubre  d'un  Pline  l'Ancien, 
le  tableau  des  premières  misères , des  égarements  et  des  anarchies  de 
l’Iiuinanité  commençante.  Les  déluges,  qu'il  s'était  d'abord  proposé  de 
mettre  dans  le  premier  chaut,  auraient  sans  doute  mieux  trouvé  leur 
cadre  dans  celui-ci  : 


stultitiam,  qui  siinulachra  deos  putant  eue,  deridet  lus  verbis  : 

Terricola*  La  min*  Fa  uni,  qtia*  Pompiliique 
Instituer?  Num*  ; t remit  has;  hic  otnnia  ponit. 

Ut  pueri  infante*  errdunt  signa  omnia  aliéna 
Vivcrr  et  rsse  homme*,  sic  Istlc  omnia  ticta 
Vera  putant;  crcdunt  »igni§  cor  inrssc  ahrni». 

Pergola  pictorum.  Veri  nihil  : omnia  ticta. 

Poeta  quidem  stultos  hommes  infantibus  comparatif  : at  ego  mullu  imprudeiilioro 
esse  dico.  Illi  enim  siiuulachra  homines  putant  esse,  Iti  deos.  Ilios  ætas  facit  pulare 
quod  non  est  ; hos  stultitia.  » 

XIV.  — Comme  le  remarque  avec  raison  M.  Sainte-Beuve,  « André  ne  voyait  Pas- 
cal que  dans  l'atmosphère  d'alors,  et,  pour  ainsi  dire,  à travers  Condorcet.  » Cette 
note  d'André  résume  toute  son  époque;  le  dix-huitième  siècle  supprimait  la  foi, 
seule  route  qui  mène  à la  certitude  en  tout  ce  qui  roucerue  la  religion.  Du  jour  où 
Pascal  eut  la  foi,  il  eut  la  certitude,  et  son  système  cousista  à faire  passer  daus  l'âme 
d'autrui  la  foi  qu'il  avait  dans  la  sienne.  Mais,  en  allant  au  fond  de  la  pensée  d'  André, 
il  est  visible  que  c'est  la  foi  en  elle-même  qu'il  attaque  et  traite  de  superstition. 
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X.Y.  — • Peindre  les  différents  déluges  qui  détruisirent  tout... 
La  mer  Caspienne,  lac  Aral  et  mer  Noire  réunis...  l'éruption  par 
l’Hellespont...  Les  hommes  se  sauvèrent  au  sommet  des  mon- 
tagnes : 

F.t  vêtus  inventa  est  in  niontibiis  auchora  surnmis. 

Ovide,  Met.  liv.  XV,  265.) 

La  ville  <1  ' A ncyre  fut  fondée  sur  une  montagne  où  l'on  trouva 
une  ancre.  - 


XVI.  _ Il  voulait  peindre  les  autels  de  pierre,  alors  posés  au  bord 
de  la  iuery  et  qui  se  trouvent  aujourd'hui  au-dessus  de  son  niveau  , les 
membres  des  grands  animaux  primitifs  errant  au  gré  des  ondes,  et  leurs 
os  déposés  en  amas  immenses  sur  les  côtes  des  continents.  Il  ne  voyait 
dans  les  pagodes  souterraines,  d'après  le  voyageur  Sonncrat , que  les 
habitacles  des  Septentrionaux  qui  arrivaient  dans  le  Midi  et  fuyaient, 
sous  terre,  les  fureurs  du  soleil.  Il  eut  expliqué  , par  quelque  chose 
d'analogue  peut-être,  la  base  impie  de  la  religion  des  Éthiopiens  et  le 
vœu  présumé  de  son  fondateur  : 

« Il  croit  (aveugle  erreur  !)  que  de  l’ingratitude 
Un  peuple  tout  entier  peut  se  faire  une  élude, 

L’établir  pour  son  culte,  et  de  dieux  bienfaisants 
Blasphémer  de  concert  les  augustes  présents.  » 

XVII  • — A ces  époques  de  tâtonnements  et  de  délire,  avant  la  vraie 
civilisation  trouvée,  que  de  vies  humaines  en  pure  perte  dépensées  ! 
h Que  de  générations  l une  sur  l'autre  entassées,  dont  l'amas 

Sur  les  temps  écoulés  invisible  et  flottant 
\ tracé  clans  cette  onde  un  sillon  d’un  instant  ! » 


XV.  — Les  différents  déluges  auxquels  Audre  tait  allusiuu  sont,  d’abord  le  déluge 
universel  de  la  Bible  (Genèse,  VII,  II),  ensuite  les  déluges  connus  de»  anciens,  tels 
que  ceux  d’Ogyges,  de  Deucaliou,  de  Dardauus.  Voy.  Nonnus,  Dionjs.  III,  201; 
Ovide,  Met.  1 ; Clément  d'Alex.  Strom.  I,  p.  235. 

XVI.  — Le  fait  relatif  à la  religion  des  Éthiopiens,  dont  parle  André,  est  relate 
dans  Diodore,  III,  IX.  Quelques  peuplades  éthiopiennes  ne  reconnaissaient  pas  de 
dieu;  lorsque  le  soleil  se  levait,  comme  s’il  était  leur  plus  cruel  ennemi,  ils  se  reti- 
raient dans  les  marais  en  blasphémant. 
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XV  III.  — Mais  l«  poète  veut  sortir  de  ces  ténèbres,  il  en  veut  tirer 
l'humanité.  F.t  ici  se  serait  placée  probablement  son  étude  de  l'homme, 
l'analyse  des  sens  et  des  passions,  la  connaissance  approfondie  de  notre 
être,  tout  le  parti  enfin  qu'en  pourront  tirer  bientôt  les  habiles  elles  sages. 
Pans  l’explication  du  mécanisme  de  l'esprit  humain  git  l'rsprit  des  lois. 

André,  pour  l'analyse  des  sens,  rivalisant  avec  le  livre  IV  de  Lucrèce, 
eut  été  le  disciple  exact  de  Locke,  de  Condillacet  de  Bonnet:  ses  notes, 
à cet  égard,  ne  laissent  aucun  doute.  Il  eut  insisté  sur  les  langues,  sur 
les  mots  : 

Rapides  protées  (dit-il  , ils  revêtent  la  teinture  de  tous  nos 
sentiments.  Ils  dissèquent  et  étalent  toutes  les  moindres  de  nos 
pensées,  comme  un  prisme  fait  les  couleurs.  » 

XIX.  — Mais  les  beautés  d’idées  ici  se  multiplient;  le  moraliste  pro- 
fond se  déclare  et  se  termine  en  poète  : 

« Les  mêmes  passions  générales  forment  la  constitution  géné- 
rale des  hommes.  Mais  les  passions , modifiées  par  la  constitu- 
tion particulière  des  individus,  et  prenant  le  cours  que  leur  indi- 
que une  éducation  vicieuse  ou  autre,  produisent  le  crime  ou  la 
vertu,  la  lumière  ou  la  nuit.  Ce  sont  mêmes  plantes  qui  nourris- 
sent l'abeille  ou  la  vipère;  dans  l’une  elles  font  du  miel,  dans 
l'autre  du  poison.  Un  vase  corrompu  aigrit  la  plus  douce  li- 
queur. - 

XX.  — « L'élude  du  cœur  de  ( homme  est  notre  plus  digne 
étude  : 

\ssis  au  centre  obscur  de  cette  forêt  sombre 
Qui  fuit  et  se  partage  en  des  routes  sans  nombre, 

Chacune  autour  de  nous  s’ouvre  : et  de  toute  pari 

XIX.  — l-t  comparaison  du  vase  corrompu  est  de  Lucrèce,  VI,  10  : 

liitclleiil,  ibi  vitium  vas  t fticerc  ipsum, 

Omniaquc  illiiu  vitio  c-orniuipler  intas.  rtc. 

XX.  — Celle  belle  image  rappelle  Maitilius,  A&lr.  IV,  301  : 

Sic  altls  natura  manrt  ronvpta  trnebri*, 

F.t  verum  in  carm  est,  miiltaque  ambaginr  rvrutn. 

I»aii>  André,  le  philosophe  est  assis  au  centre;  dans  Maniliiis  r’rsl  la  Vérité  elle- 
même.  (Jette  forêt  sombre,  n’esl-ce  pas  la  forêt  même  de  la  tic  au  centre  de  laquelle 
Perse,  Sa/.  V,  34,  place  l'homme  irrésolu?  — Cf.  Boileau,  Sa/.  IV. 
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INous  y pouvons  au  loin  plonger  un  long  regard.  » 

Belle  image  que  celle  du  philosophe  ainsi  dans  l'ombre,  au  carrefour 
du  labyrinthe,  comprenant  tout,  immobile!  Mais  le  poëtc  n’csl  pas  im- 
mobile longtemps. 

XXI.  — « En  poursuivant  dans  toutes  les  actions  humaines  les 
causes  que  j'y  ai  assignées,  souvent  je  perds  le  fil,  niais  je  le  re- 
trouve : 

Ainsi  dans  les  sentiers  d’une  forêt  naissante, 

A grands  cris  élancée,  une  meute  pressante. 

Aux  vestiges  connus  dans  les  zéphyrs  errants. 

D'un  agile  chevreuil  suit  les  pas  odorants. 

L’animal,  pour  tromper  leur  course  suspendue,  5 

Bondit,  s’écarte,  fuit,  et  la  trace  est  perdue. 

Furieux,  de  ses  pas  cachés  dans  ces  déserts, 

Leur  narine  inquiète  interroge  les  airs, 
l*ar  qui  bientôt  frappés  de  sa  trace  nouvelle, 

Ils  volent  à grands  cris  sur  sa  route  fidèle.  » 10 

XXII.  — La  pensée,  suivante,  pour  le  ton,  fait  songer  à Pascal  ; la 
brusquerie  du  début  nous  représente  assez  bien  André  en  personne  , 
causant  : 

« L'homme  ju^e  toujours  les  choses  par  les  rapports  qu  elles 
ont  avec  lui.  C’est  bête.  Lejeune  homme  sc  perd  dans  un  tas  de 


XXI.  — ("est,  plus  développée,  la  comparaison  de  Lucrèce.  I.  tO.'»: 

Na  roque  cane*  ut  montivags  persape  ferai 

Naribux  inventant  infectas  fronde  quietrv  * 

Cum  semel  institerunt  vestigia  errta  »iai  : 

Sic  alid  ex  alio  per  te  tutc  Ipse  videre 
Talibos  In  rebus  poteri*,  carcasque  latcbras 
Insinuare  omueis,  et  verum  protrahere  Inde. 

V.  3.  « .4ux  vestiges  connus.  « C’est  l'expression  de  Virgile,  Enéitlc,  Ml,  180  : 

Et  nuto  nares  contingit  odore. 

V.  8.  Ovide,  Halieut.  77  : 

Ouï  nune  elati*  rimantur  naribus  aurai 
lit  nunc  de  tnKso  qurrunt  «esllgia  roslro,  rtc. 

XXII.  - Lucrèce,  II,  870  : 

(Juippr  tidelket  vivo*  existera  vermei* 

Stenorc  de  tetru,  putrorein  com  slbl  narta  it 
Intr-npestlvis  es  Itnbribm  humida  tellm  : 
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projets  comme  s’il  devait  vivre  mille  ans.  Le  vieillard  qui  a usé 
la  vie  est  inquiet  et  triste.  Son  importune  envie  ne  voudrait  pas 
que  la  jeunesse  l’usât  à son  tour.  Il  crie  : Tout  est  vanité!  — 
Oui,  tout  est  vain  sans  doute  , et  cette  manie  , cette  inquié- 
tude, cette  fausse  philosophie,  venue  malgré  toi  lorsque  tu  ne 
peux  plus  remuer,  est  plus  vaine  encore  que  tout  le  reste. 

« La  terre  est  éternellement  en  mouvement.  Chaque  chose 
naît,  meurt  et  se  dissout.  Cette  particule  de  terre  a été  du  fu- 
mier, elle  devient  un  trône,  et,  qui  plus  est,  un  roi.  • Le  monde 
est  une  branloire  perpétuelle,  » dit  Montaigne  (à  cette  occasion, 
les  conquérants  , les  bouleversements  successifs  des  invasions  , 
des  conquêtes,  d’ici,  de  là...).  Les  hommes  ne  font  attention  à 
ce  roulis  perpétuel  que  quand  ils  en  sont  les  victimes:  il  est  pour- 
tant toujours.  L’homme  ne  juge  les  choses  que  dans  le  rapport 
qu’elles  ont  avec  lui.  Affecté  de  telle  manière,  il  appelle  un  ac- 
cident un  bien;  affecté  de  telle  autre  manière,  il  l’appellera  un 
mal.  La  chose  est  pourtant  la  même,  et  rien  n’a  changé  que 
lui... 

Et  si  le  bien  existe,  il  doit  seul  exister.  » 

XXIII.  — Le  poète  se  proposait  de  clore  le  morceau  des  sens  par  le 
développement  de  cette  idée  : 

« Si  quelques  individus,  quelques  générations,  quelques  peu- 

Pr*ifTO  runctan  itidrni  ren  vertere  nese. 

Verlunt  se  fluvil,  frondes,  rt  pabula  læla 
In  pecudes  : verlunt  pecudes  in  corpom  nosirn 
Ytlurara.  et  nostro  de  corpore  Mtpe  fera ru m 
Augrscunt  vires,  et  corpora  pmnipntrnt’«m. 

Mais  ia  pensée  d’André  rappelle*  Shakspeare,  Haml.  V,  I.  — Le  mot  qu'André  ci  le 
de  Montaigne  est  au  livre  111,  ehap.  il  ; mais,  pour  la  pensée,  voyez.  Montaigne,  11,  Xll. 

Quant  a l'existence  absolue  du  bien,  [André  Chenier  rentrerait  iri  dans  le  système  de 
l'optimisme  de  Pope,  s'il  faisait  intervenir  Dieu  ; mais,  comme  il  s’en  abstient  absolu 
ment,  il  faut  convenir  que  cette  morale  va  plutôt  à l’éthique  de  Spinosa , de  môme 
que  sa  physiologie  corpusculaire  allait  à la  philosophie  zoologique  de  Lamark. 

Saistr-Hruvr.] 

XXIII.  — L image  qui  termine  la  pensée  d’André  est  de  Perse,  Snt,  V,  150  : 

Nam  lurtata  canin  nndum  abrupit;  attamrn  illi, 

(Jiium  ftitfil,  a colto  trahilur  pars  long*  ratrnæ. 

Haciue  n’y  songeait-il  pas,  quand  Oreste  dit,  dans  Andromaifui *,  1,  I : 

Km  U m'a* -vu  depot* 

Traîner  de  nier»  en  nier*  ma  chitine  et  iuca  ennui*  ? 


Digitized  by  Google 


HERMÈS  365 

pics,  donnent  dans  un  vice  ou  dans  une  erreur , cela  n'empêclie 
que  l'âme  et  le  jugement  du  genre  humain  tout  entier  ne  soient 
portés  à la  vertu  et  à la  vérité,  comme  le  bois  d’un  arc  , quoi- 
que courbé  et  plié  un  moment , n’en  a pas  moins  un  désir 
invincible  d’être  droit,  et  ne  s'en  redressé  pas  moins  dès  qu’il  le 
peut.  Pourtant,  quand  une  longue  habitude  l’a  tenu  courbé,  il  ne 
se  redresse  plus;  cela  fournit  un  autre  emblème  : 

El  traîne 

Encore  après  ses  pas  la  moitié  de  sa  chaîne.  » 

Le  troisième  chant  devait  embrasser  la  politique  et  la  religion  utde 
qui  en  dépend,  la  constitution  des  sociétés,  la  civilisation  enfin,  sous 
l'influence  des  illustres  sages,  des  Orphée,  des  5'unia.  auxquels  le  poète 
assimilait  Moïse.  Les  fragments  de  V Hermès  (voir  p.  350)  se  rapportent 
plus  particulièrement  à ce  chant  6nal. 

XXIV.  — « Chaque  individu  dans  l’état  sauvage  est  un  tout 
indépendant;  dans  l’état  de  société,  il  est  partie  du  tout,  il  vit  de 
la  vie  commune.  Ainsi,  dans  le  chaos  des  poètes,  chaque  germe, 
chaque  élément  est  seul  et  n’obéit  qu’à  son  poids  ; mais,  quand 
tout  cela  est  arrangé,  chacun  est  un  tout  à part,  et  en  même 
temps  une  partie  du  grand  tout.  Chaque  monde  roule  sur  lui— 
même  et  roule  aussi  autour  du  centre.  Tous  ont  leurs  lois  à 
part,  et  toutes  ces  lois  diverses  tendent  à une  loi  commune  et 
forment  l'univers...  ■ 

Mais  ces  soleils  assis  dans  leur  centre  brûlant, 

Et  chacun  roi  d’un  monde  autour  de  lui  roulant, 

Ne  gardent  point  eux-mème  une  immobile  place  : 

Chacun  avec  son  monde  emporté  dans  l’espace, 

Ils  cheminent  eux-mème  : un  invincible  poids  5 

Les  courbe  sous  le  joug  d’infatigables  lois, 

Dont  le  pouvoir  sacré,  nécessaire,  inflexible, 

Leur  fait  poursuivre  à tous  un  centre  irrésistible. 

XXV.  — L’était  une  bien  grande  idée  à André  que  de  consacrer 
ainsi  ce  troisième  chant  à la  description  de  l’ordre  dans  la  société  d’a- 
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bord,  puis  à l'exposé  de  l’ordre  dans  le  système  du  monde,  qui  devenait 
l’idéal  réfléchissant  et  suprême.  Il  établit  volontiers  ses  comparaisons 
d’un  ordre  à l'autre  : 

« On  peut  comparer  (se  dit-il)  les  âges  instruits  et  savants,  qui 
éclairent  ceux  qui  viennent  après , à la  queue  étincelante  «les 
comètes.  » 

XXVI.  — Il  se  promettait  encore  de  « comparer  les  premiers 
hommes  civilisés,  qui  vont  civiliser  leurs  frères  sauvages,  aux 
éléphants  privés  qu'on  envoie  apprivoiser  les  farouches;  et  par 
«piels  moyens  ces  derniers.  » 

XXV  II.  — la?  poète,  pour  compléter  ses  tableaux,  aurait  parlé  pro 
pliétiqueraent  de  la  découverte  du  nouveau  monde  : 

« ()  destins,  hâtez-vous  d'amener  ce  grand  jour  qui...  qui... , 
mais  non,  dralins,  éloigne/,  ce  jour  funeste,  et.  s il  se  peut,  «pt'il 
n'arrive  jamais  ! » 

Et  il  aurait  flétri  les  horreurs  qui  suivirent  la  conquête.  Il  n’aurait 
pas  moins  présagé  Gaina , et  triomphé  avec  lui  des  périls  amoncelés 
«pie  lui  opposa  en  vain 

Des  derniers  Africains  le  cap  noir  de  tempêtes! 


XXVI.  — [Hasard  charmant!  L’auteur  du  Génie  du  christianisme  a rempli  comme 
a plaisir  la  comparaison  désirée,  lorsqu’il  nous  a montré  les  missionnaires  du  Para- 
guay remontant  les  fleuves  en  pirogues,  avec  les  nouveaux  catéchumènes  qui  ehantaienl 
de  saints  cantiques  : * Les  néophytes  répétaient  les  airsf  dit-il,  comme  des  oiseaux 
privés  chantent  pour  attirer  dans  les  rets  de  l’oiseleur  les  oiseaux  sauvages.  » SxiHTF- 
Helvk.J 

XXYII.  — « Des  derniers  Africains,  » [latinisme.  Virgile,  Enéide , XII,  o34  : 
« Vltima  Thraca  » ; Horace,  Odes , II,  XVIII  : « Vltima  Africa  ; » et  Odest  I,  XXXVI  : 
m Vltima  Hesperia.  « Claudieii,  Contre  Eufin,  II,  148  : « Quidquid  régal  u/tima 
Tethys.  » J. -B.  Rousseau,  Ode  au  prince  de  Vendôme , imitant  Horace  : « Jusqu’à  la 
dernière  Hespérie.  » Voltaire  a dit  même  en  prose  : « Il  étendit  ses  soins  jusque  sur 
rette  partie  du  geure  humain  qu’on  achète  chez  les  derniers  Africains.  » llois- 
ÜOSADK.] 


Digitized  by  Google 


HKRMfcS  :«i7 
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O mon  fils,  mon  Hermès,  ma  plus  belle  espérance, 

Ü fruit  des  longs  travaux  «le  ma  persévérance, 

Toi,  l’objet  le  plus  cher  des  veilles  de  dix  ans, 

Qui  m’as  coûté  des  soins  et  si  doux  et  si  lents  ; 

Confident  de  ma  joie  et  remède  à mes  peines  ; 4 

Sur  les  lointaines  mers,  sur  les  terres  lointaines, 
Compagnon  bien-aimé  de  mes  pas  incertains, 

O mon  fils,  aujourtl’bui  quels  seront  tes  destins? 
line  mère  longtemps  se  cache  ses  alarmes  ; 

Kllomème  à son  fils  veut  attacher  ses  armes:  10 

Mais,  quand  il  faut  partir,  ses  bras,  ses  faibles  bras, 

Ne  peuvent  sans  terreur  l’envoyer  aux  combats. 

Dans  la  France,  pour  toi,  que  faut-il  que  j’espère? 

Jadis,  enfant  chéri,  dans  la  maison  d’un  père 

Qui  te  regardait  naître  et  grandir  sous  ses  yeux,  15. 

Tu  pouvais  sans  péril,  disciple  curieux, 

Sur  tout  ce  qui  frappait  ton  enfance  attentive 
Donner  un  libre  essor  à ta  langue  naïve. 

Plus  de  père  aujourd’hui!  le  mensonge  est  puissant, 

Il  règne  : dans  ses  mains  luit  un  fer  menaçant.  20 

De  la  vérité  sainte  il  déteste  l’approche  ; 

Il  craint  que  son  regard  ne  lui  fasse  un  reproche  ; 

Que  ses  traits,  sa  candeur,  sa  voix,  son  souvenir, 

Tout  mensonge  qu’il  est,  ne  le  fasse  pâlir. 

V.  I.  Ronsard  aussi,  Am.  Il,  Êlcg.  U son  livre , s.n In'v.#-  ntec  îiiquirtiidr  à son 
livre  au  moment  de  s Vu  séparer  : 

Mon  fil* . «I  tu  sçavoit  cr  qu’on  dira  de  tu> , 

Tn  ne  voudrai*  Jamais  déloger  de  chez  moy  ; etc. 
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Mais  la  vérité  seule  est  une,  est  éternelle  ; 25 

Le  mensonge  varie,  et  l'homme  trop  fidèle 

Change  avec  lui  : pour  lui  les  humains  sont  constants. 

Et  roulent  de  mensonge  en  mensonge  flottants... 

Mais  quand  le  temps  aura  précipité  dans  l'abîme  ce  qui  est  au- 
jourd'hui sur  le  faîte,  et  que  plusieurs  siècles  se  seront  écoulés 
l'un  sur  l’autre  dans  l'oubli,  avec  tout  l’attirail  des  préjugés  qui 
appartiennent  à chacun  d’eux,  pour  faire  place  à des  siècles  nou- 
veaux et  à des  erreurs  nouvelles.... 

Le  français  ne  sera  dans  ce  monde  nouveau 

Qu’une  écriture  antique  et  non  plus  un  langage  ; so 

Oh!  si  tu  vis  encore,  alors  peut-être  un  sage, 

Près  d’une  lampe  assis,  dans  l’étude  plongé, 

Te  retrouvant  poudreux,  obscur,  demi-rongé, 

Voudra  creuser  le  sens  de  tes  lignes  pensantes  : 

Il  verra  si  du  moins  tes  feuilles  innocentes  35 

Méritaient  ces  rumeurs,  ces  tempêtes,  ces  cris 
Qui  vont  sur  toi,  sans  doute,  éclater  dans  Paris;... 

alors,  peut-être...  on  verra  si...  cl  si,  en  écrivant,  j’ai  connu 
d’autre  passion 

Que  l’amour  des  humains  et  de  la  vérité  ! 

V.  31.  Ronsard,  dans  la  pièce  citée  à la  page  précédente,  suit  le  destin  de  son 
livre  jusque  dans  l'avenir;  mais,  il  faut  le  dire,  il  y a dans  la  pensée  de  Romuml  plus 
d’orgueil  que  de  grandeur  ; 

Quelqu'un  aprét  mil  ans.  de  mes  vers  rstonnr. 

Voudra  dedans  mon  Loir  comme  en  Permette  boire. 

Kl,  voyant  mon  pays,  à peine  voudra  croire 
Que  d'un  si  petit  champ  tri  poète  soit  né. 

Certes  Ronsard  est  poete;  mais  André  Chénier  est,  de  plus,  philosophe  et  moraliste. 

V.  38.  [Ce  vers  final,  qui  est  toute  la  devise,  un  peu  fastueuse,  de  la  philosophie 
du  dix- huitième  siècle,  exprime  aussi  l’entière  inspiration  de  V Hermès.  Sai*tf- 
RMTvr.j 
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Mageljan,  fils  du  Tage,  et  Drake  et  Bougainville 
Et  l’Anglais  dont  Neptune  aux  plus  lointains  climats 
Reconnaissait  la  voile  et  respectait  les  pas. 

Le  Cancer  sous  les  feux  de  son  brûlant  tropique 
L’attire  entre  l’Asie  et  la  vaste  Amérique,  s 

En  des  ports  où  jadis  il  entra  le  premier. 

Là  l’insulaire  ardent,  jadis  hospitalier, 

L’environne  : il  périt.  Sa  grande  âme  indignée. 

Sur  les  flots,  son  domaine,  à jamais  promenée, 
D’ouragans  ténébreux  bat  le  sinistre  bord  10 

Où  son  nom,  ses  vertus,  n’ont  point  fléchi  la  mort. 


Fragments.  — I.  Ce  fragment,  dont  les  onze  premiers  sers  sont  inédits,  a été 
rertiGé  sur  le  manuscrit,  que  nous  devons  à M.  Emile  Deschamps,  et  qui  uc  porte 
aucun  titre.  C’est  une  énumération  des  plus  célèbres  navigateurs.  Peut-être  ce  frag- 
ment appartenait-il  à l 'Hermès,  peut-être  aussi  témoigne-t-il  d’un  Poème  sur  l'Amé- 
rique, Il  fut  composé  à la  fin  dp  1793  ou  au  commencement  de  1791 , six  ans  après 
les  dernières  nouvelles  qu’on  reçut  de  La  Peyrouse,  en  1788  (voy.  v.  16). 

V.  2.  Cook,  qui  périt  dans  une  des  lies  Sandwich,  sous  les  coups  des  insulaires, 
qui  l’avaient  reçu  amicalement  lors  de  son  premier  voyage. 

V.  9.  L’âme  de  Cook,  sur  les  flots , son  domaine , a jamais  promenée , rappelle 
l’ombre  errante  de  Polvdore,  au  début  de  Y Hécube  d'F.uripide. 

24 
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J'accuserai  les  vents  et  cette  mer  jalouse 
Qui  retient,  qui  peut-être  a ravi  La  Pevrouse. 

Il  partit.  L’amitié,  les  sciences,  l’amour 
Et  la  gloire  française  imploraient  son  retour.  15 

Six  ans  sont  écoulés  sans  que  la  renommée 
De  son  trépas  au  moins  soit  encore  informée. 

Malheureux  ! un  rocher  inconnu  sous  les  eaux 
A-t-il,  brisant  les  flancs  île  tes  hardis  vaisseaux, 

Dispersé  ta  dépouille  au  sein  du  gouffre  immense?  20 
Ou,  le  nombre  et  la  fraude  opprimant  ta  vaillance, 

Nu,  captif,  désarmé,  du  sauvage  inhumain 
As-tu  vu  s’apprêter  l’exécrable  festin  ? 

Ou  plutôt  dans  une  île,  assis  sur  le  rivage, 

Attends-tu  ton  ami  voguant  de  plage  en  plage  ; 25 

Ton  ami  qui  partout,  jusqu’aux  bornes  des  mers 
Où  d’éternelles  nuits  et  d’éternels  hivers 
Font  plier  notre  globe  entre  deux  monts  de  glace, 

Aux  flots  de  l’Océan  court  demander  ta  trace? 
Malheureux!  tes  amis,  souvent  dans  leurs  banquets,  so 
Disent  en  soupirant  : « Reviendra-t-il  jamais  ? » 

Ta  femme  à son  espoir,  à ses  vœnx  enchaînée, 

Doutant  de  son  veuvage  ou  de  son  hyménée, 

N'entend,  ne  voit  que  toi  dans  ses  chastes  douleurs, 

Se  reproche  un  sourire,  et,  tout  entière  aux  pleurs,  35 
Cherche  en  son  lit  désert,  peuplé  de  ton  image, 

Un  pénible  sommeil  que  trouble  ton  naufrage. 

Y.  H».  Toutes  les  éditions,  par  suite  d’une  lecture  inattentive  de  M.  de  Latouche  : 
DK  ans  sont  écoulés  sdn»  que  la  renommé*. 

V.  î,1».  f)*Entrernsteau\,  qui  était  parti  en  1701  à In  recherche  de  La  Peyrouse. 
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Un  lnca,  racontant  la  conquête  du  Mexique  par  1rs  Espagnols, 
que  le  peuple  prenait  pour  des  dieux,  s'exprime  ainsi  : 

Pour  moi,  je  les  crois  fils  de  ces  dieux  malfaisants 
Pour  qui  nos  maux,  nos  pleurs,  sont  le  plus  doux  encens. 
Loin  d’être  dieux  eux-mème,  ils  sont  tels  que  nous  sommes, 
Vieux,  malades,  mortels.  Mais,  s’ils  étaient  des  hommes, 
Quel  germe  dans  leur  cœur  peut  avoir  enfanté 
Un  tel  excès  de  rage  et  de  férocité? 

('liez  eux  peut-être  aussi  qu'une  avare  nature 
!Va  point  voulu  nourrir  cette  race  parjure. 

Le  cacao  sans  doute  et  ses  glands  onctueux 
Dédaignent  d’habiter  leurs  bois  infructueux.  10 

Leur  soleil  ne  sait  point  sur  leurs  arbres  profanes 
Mûrir  le  doux  coco,  les  mielleuses  bananes. 

Leurs  champs  du  beau  mais  ignorent  la  moisson, 

La  mangue  leur  refuse  une  douce  boisson. 

D’herbages  venimeux  leurs  terres  sont  couvertes.  is 

Noires  d’affreux  poissons,  leurs  rivières  désertes 
N'offrent  à leurs  filets  nulle  proie,  et  leurs  traits 
Ne  trouvent  point  d’oiseaux  dans  leurs  sombres  forêts. 


II.  — Ce  fragment  appartenait  sans  doute  à nu  Poème  sur  la  conquête  du  Pérou , 
dont  Fayolle  dit  avoir  vu  le  plan  dam  les  manuscrits  d’André.  Peut-être  André  se 
fût-il  souvenu  d’un  passage  de  Valérius  Flarcus,  Jrg.  1,  598,  où  Borée  s'écrie  : 

Pan  g va  quod  ab  arrr  nefas,  ait,  Æole,  vidl  ! 

Graia  notant  fereo  mol  nu  commenta  ju  veut  us 
Prrgit,  et  logeât!  gaudeju  douta t apquora  «rlo. 

V.  8.  Cette  pensée  est  imitée  de  Malherbe,  dans  sa  paraphrase  du  Psaume  CXI.V  : 
O qu’ils  peuvent  n'est  rien  ; ils  sont  ce  que  nous  sommes. 

Véritablement  hommes. 

Et  meurent  comme  nous. 
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CHANT  I. 

.le  dirai  l’innocence  en  butte  à l'imposture, 

Et  le  pouvoir  inique,  et  la  vieillesse  impure, 

I/enfance  auguste  et  sage,  et  Dieu,  dans  scs  bienfaits, 

Qui  daigne  la  choisir  pour  venger  les  forfaits. 

()  fdle  du  Très-Haut,  organe  du  génie,  5 

Voix  sublime  et  touchante,  immortelle  harmonie, 

Toi  qui  fais  retentir  les  saints  échos  du  ciel 
D’hymnes  que  vont  chanter,  prés  du  trône  éternel. 

Les  jeunes  séraphins  aux  ailes  enflammées  ; 

Toi  qui  vins  sur  la  terre  aux  vallons  Idumées  10 

Répéter  la  tendresse  et  les  transports  si  doux 
De  la  l>ellc  d’Egypte  et  du  royal  époux  ; 

V.  10.  « dux  vallons  Idumèes.  » aux  vallons  de  l’Idumée,  province  de  Pales- 
tine. André  emploie  Idumèe  en  adjectif,  comme  les  Latins.  Virgile,  Géorg.  III,  12, 
a dit  : « Palmas  I du  miras  ; » et  Régnier,  Épit.  I,  traduisant  exactement  Virgile: 
« Les  palmes  Idumces , » expression  qu’a  consacrée  de  nouveau  Boileau,  dans  la  Sa - 
tire  IX. 

V.  12.  Le  Cantique  des  cantiques , magnifique  épithalame  en  l’honneur  de  Salomon 
et  de  la  fille  du  roi  d’hgypte. 
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Et  qui,  plus  Itère,  aux  bords  où  la  Tamise  gronde, 

Ys,  depuis,  fait  entendre  et  l’enfance  du  monde. 

Et  le  chaos  antique,  et  les  anges  pervers,  15 

Et  les  vagues  de  feu  roulant  dans  les  enfers, 

Et  des  premiers  humains  les  chastes  hyménées, 

Et  les  douceurs  d’Éden  sitôt  abandonnées, 

Viens  : coule  sur  ma  bouche  et  descends  dans  mon  cœur. 
Mets  sur  ma  langue  un  peu  de  ce  miel  séducteur  2u 

Qu'en  des  vers  tout  trempés  d’une  amoureuse  ivresse 
Versait  du  sage  roi  la  langue  enchanteresse  ; 

Un  peu  de  ces  discours  grands,  profonds  comme  toi, 
Paroles  de  délice  ou  paroles  d’effroi 
Aux  lèvres  de  Milton  incessamment  écloses,  25 

Grand  aveugle  dont  l’àme  a su  voir  tant  de  choses! 

Le  soleil  avait  fait  plus  de  la  moitié  de  son  cours,  et  le  jeune 
Joachim  se  préparait  à sortir  de  Babylone.  Tous  les  enfants  de 
Juda,  ses  frères,  l'attendaient,  répandus  sur  les  chemins,  pour  le 
combler  de  bénédictions.  Il  allait  au  golfe  Persique  apprendre  le 
sort  d'un  vaisseau  chargé  des  trésors  d'Ophir;  non  qu’avide 
d’entasser  de  nouvelles  richesses...  ; mais  il  soulageait  la  captivité 
île  scs  frères...,  et  ses  vertus  leur  faisaient  espérer  que  le  ciel  les 
ferait  retourner  dans  leur  patrie,  au  bord  du  Jourdain.  La  fille 
d'Helcias,  la  belle  Suzanne,  son  épouse  (i),  ne  peut  s’arracher 
de  ses  bras. 

V.  2?.  n Le  sage  roi  •*,  S.ilumon  ; c’est  ainsi  que  Milton,  IX,  le  nomme  quand 
i!  parle 

. • . . . Not  tuystic,  whrre  the  napirut  King 
Htld  alliance  with  his  (air  Egyptiin  «pouv. 

V.  20.  Le  rapprochement  entre  la  vue  des  yeux  et  la  vue  de  l’esprit  est  fréquent 
chez  les  poètes.  Voy.  André  lui-mème,  dans  Y Aveugle,  v.  107.  On  sait  que  Milton, 
aveugle,  composait  la  nuit  et  appelait  ses  fdles  pour  leur  dicter  ses  vers. 

(1)  Daniel , XIII,  l : «Et  erat  vir  babitans  iu  Babylone,  et  notuen  ejus  Joakim  : 
et  accepit  uxorem  nomine  Susannam,  fdiam  Helciie,  pulchraui  nimis,  et  timentein 
Deum.  « 
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(Leurs  adieux,  leurs  aimables  discours.  Il  lui  promet  de  revenir 
sous  peu  de  jours.  Sans  oublier  de  parler  déjà  de  la  fille  du  frère 
mort  de  Suzanne,  qui  la  nommera  sa  soeur,  enfant  de  dix  ans  (i) 
qui  doit  faire  un  rôle  charmant  dans  cet  ouvrage.)  Joachim  part. 
Tous  ses  esclaves,  tous  les  Hébreux  lui  souhaitent  un  heureux 
voyage  et  prompt  retour.  Ils  le  voient  partir  avec  peine.  Deux 
seulement  s'en  réjouissent  : ce  sont  deux  vieillards  pervers  et 
méchants , juges  du  peuple  et  hypocrites  de  vertu.  Leurs  anges  , 
qui  sont  du  nombre  des  anges  que  le  fils  de  Dieu  précipita  dans 
les  enfers,  lorsque...  (imiter  Milton)  (a),  ont  fait  parvenir  à Joa- 
chim de  fausses  alarmes,  pour  l’écarter  et  servir  les  desseins  des 
impudiques  vieillards.  L’un  est  un  tel,  l’autre  est  un  tel.  La 
chaste  et  vertueuse  beauté  a allumé  dans  leurs  cœurs  une  inces- 
tueuse flamme  (3).  Le  bonheur  d'un  couple  de  gens  de  bien  a 
produit  sur  eux  l’effet  qu’il  produit  toujours  sur  des  méchants  , 
l’envie  et  la  rage  de  le  troubler.  Dès  longtemps  ils  en  cherchent 
les  moyens.  Jadis,  à l’insu  l’un  de  l’autre,  ils  enfantaient  les  mê- 
mes projets.  Depuis,  les  deux  méchants  se  sont  reconnus,  et  ils 
méditent  ensemble  leurs  coupables  desseins.  Sous  le  voile  de  l’a- 
mitié, ils  se  sont  insinués  chez  Joachim  (4).  Ils  le  louent , ils  lui 
demandent  ses  conseils  pour  juger  le  peuple.  Ainsi,  chaque  jour, 
ils  repaissent  leurs  infâmes  regards  de  la  vue  de  sa  belle  épouse, 
dont  l’âme,  pure  comme  le  ciel,  leur  savait  gré  de  leur  tendresse 
pour  son  époux.  Elle  les  reçoit  avec  un  sourire,  et  ne  soupçonne 
pas  que  ses  yeux  puissent  inspirer  leur  crime  : 

Et  quand  la  nuit  tranquille 

Commençait  de  s’asseoir  sur  les  tours  de  la  ville, 

(1)  Ce  rôle  de  la  sœur  de  Suzanne  est  de  l'invention  d'André. 

(2)  Lorsque  Satan,  jaloux  du  pouvoir  infini  de  Dieu,  arme  des  légions  d’anges  re- 
belles, au  premier  chant  du  Paradis  fterdu. 

(3)  Daniel , XIII,  I ; « ...  Et  exarseruut  in  coneupisrentiani  ejus.  Et  everteruiit 
sensuni  suura»  et  decliuaveruut  oculos  suos,  ut  non  vidèrent  cœltini,  neque  record»- 
rentur  judiciornrn  justomn».  « — Quant  à la  lieauté  de  Suzanne,  Daniel,  XIII,  iv  : 
« S »1  vu  ma  erat  delicata  nitnis,  et  pulrhra  specie.  » 

(\)  Daniel , XIII,  l:  « I»ti  frequentabant  domutn  Joakim,  et  \euiel>at«t  nd  eos 
oimies  qui  habehaut  judiria.  • 
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Tous  les  deux,  se  glissant  par  des  chemins  divers, 
Retournent  vers  ce  toit  où  leur  âme  est  aux  fers. 

Au  seuil  de  Joachim  ils  arrivent  ensemble,  5 

Se  rencontrent.  Chacun  veut  fuir,  recule,  tremble, 

Craint  les  regards  de  l’autre,  inquiet,  incertain, 

Confus  de  son  silence.  Et  Manassès  enfin  : 

« Mais,  Séphar,  je  croyais  qu’au  sein  de  ta  famille 
Tu  pressais  dans  tes  bras  et  ta  femme  et  ta  fille.  10 

.l’attendais  peu  qu’ici,  pour  ne  te  rien  celer... 

— Toi-méme,  dit  Séphar,  qui  peut  t’y  rappeler  ? 

Joachim  est  absent,  tu  le  sais.  Dans  ton  âme, 

Peut-être  pensais-tu  que  l’amour  de  sa  femme 

L’a  déjà  malgré  lui...  — Non,  non,  dit  Manassès,  15 

Pour  un  plus  long  séjour  j’ai  vu  tous  ses  apprêts. 

Je  venais...  Sur  ce  seuil  c’est  lui  qui  me  rappelle. 

Il  se  peut  que  déjà  quelque  esclave  fidèle 
Soit  venu.  » Mais  Séphar  sourit  et  l’interrompt, 

Et  d’un  regard  perçant,  et  secouant  le  front  : W 

« Va,  je  sais  quel  projet  t’amène  et  te  tourmente; 

Suzanne!...  Manassès,  lu  l’aimes,  je  le  voi. 

Mais  j’ai  des  yeux  aussi  ; je  l’aime  comme  toi. 

— Oui,  tu  dis  vrai,  Séphar;  oui,  je  l’aime.  Et  je  doute 
Que  pour  toi  contre  moi...  — Tiens,  Manassès,  écoute:  25 
Nous  régnons  sur  le  peuple  unis  jusqu’aujourd’hui  ; 

V.  3.  Dam  ce  wurceau  sont  développés  ces  paragraphes  de  Daniel,  XIII,  11  : 
« Krant  ergo  atnbo  vulnerati  amure  ejus,  nec  indicavcrunt  si  lu  vicissiin  dolorem 
siiuin.  Erubescebant  euioi  iodicnre  sibi  concupiscent iam  suain,  volentes  ronruntbere 
cum  ea  : et  observabant  quotidie  sollicitius  videre  eam.  Dixitque  aller  ad  aherutu  : 
Eamus  domum«  quia  hora  praodii  est.  Et  egresai  receaserunt  a se.  Clinique  revertia- 
sent,  senerunt  iu  uuum,  et  sciscitautes  ab  iuvicem  causant,  confcs-i  sunt  concupis- 
rentiaui  suant;  et  tune  in  communi  statuerunt  tempos,  quando  eam  pussent  in \ cuire 
solam.  » — l«a  Bible  ne  nomme  pas  les  juges. 
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C’est  par  là,  tu  le  sais,  que  nous  régnons  sur  lui. 

Tu  me  hais,  je  te  hais.  Si  tu  veux  me  détruire, 

Tu  le  peux.  Si  je  veux,  je  puis  aussi  te  nuire. 

Mais,  ennemis  secrets  ou  sincères  amis,  30 

Toujours  même  intérêt  nous  force  d’être  unis. 

Les  attraits  d'une  femme  ont  fasciné  ta  vue  : 

A ses  attraits  aussi  mon  àme  s’est  émue. 

Nous  sommes  vieux  tous  deux;  mais  quel  oeil  peut  la  \oir 
Sans  pétiller  d’amour,  de  jeunesse,  d’espoir1  35 

Ne  soyons  point  jaloux.  Faut-il  qu’un  de  nous  pleure? 
Pour  qu’elle  soit  à l’un,  faut-il  que  l’autre  meure? 
Quand  j’aurai  de  ma  soif  dans  ses  embrassements 
Rassasié  les  feux  et  les  emportements, 

Knvirai-je  qu’un  autre,  attiré  par  ma  proie,  40 

Aille  aussi  dans  ses  bras  chercher  la  même  joie  ? 

Va,  tu  peux  sur  sa  bouche  éteindre  tes  ardeurs  ; 

J’y  peux  de  mon  amour  épuiser  les  fureurs, 

Sans  qu’elle  ait  rien  perdu  de  sa  beauté  suprême. 

Nous  la  retrouverons  tout  entière  la  même.  45 

Aidons-nous  : ce  trésor  peut  suffire  à tous  deux  ; 

Elle  possède  assez  pour  faire  deux  heureux.  » 

Il  dit,  et  sur  les  plis  de  leurs  sombres  visages 
Eclate  un  noir  sourire.  « Oui,  Séphar,  soyons  sages, 

Dit  Manassès.  Aimons,  ne  soyons  point  amis  ; 60 

Et,  pour  tromper  toujours,  soyons  toujours  unis, 
laissons  à l'inquiète  et  vaine  adolescence 
l)e  ses  amours  jaloux  l’enfantine  imprudence. 

Viens;  au  sortir  du  temple  où  ces  temps  malheureux 
Attirent  plus  souvent  les  timides  Hébreux,  55 

Nous  irons  concerter  chez  moi,  dans  le  mystère, 
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Cependant  un  \u  au  temple,  lu  jeune  prophète  éloquent,  âgé 
de  quatorze  ans  (Daniel),  y explique  la  loi.  Il  s'est  rendu  déjà 
eélébre  par  sa  liberté  avec  les  rois  et...  Tout  le  peuple  accourt... 
Suzanne  avec  toute  sa  maison  et  sa  jeune  sœur...  Description  de 
sa  démarche  et  de  sa  contenance.  Tout  le  peuple  la  respecte , 
l’admire  en  la  regardant  marcher,  et  ils  se  disent  l’un  à l'autre  : 
« Certes,  il  n’y  avait  que  Joachim  qui  méritât  cette  femme.  Et 
sans  cette  femme  , il  n'y  avait  point  d'épouse  pour  Joachim  ; » 
et  ils  bénissent  les  cheveux  blancs  du  bon  Helcias,  qui  pleure  de 
joie  en  regardant  sa  fille.  Le  jeune  prophète  chante  ainsi  : « sur 
la  captivité  des  Juifs...,  description;  et  sur  ce  que  l'iniquité  des 
hypocrites  a été  cause...  » (imiter  Milton  et  les  livres  juifs)  (i). 
Suzanne  rentre  chez  elle...  ; elle  se  couche...,  et,  dans  l'absence 
de  son  mari,  on  dresse  un  lit  pour  sa  jeune  sœur,  à côté  d’elle... 
Son  sommeil  est  troublé...  Description...  Elle  se  réveille...;  elle 
s'écrie  : « Dieu  ! quelles  agitations  inquiètes  ! pourtant  je  suis 
sans  remords.  Le  crime  , si  le  crime  existe  , est  étranger  à mon 
cœur...  • Son  discours  réveille  sa  jeune  sœur  qui  dormait  à côté 
d’elle...  Description  de  son  doux  et  aimable  sommeil...  Son  dis- 
cours touchant  et  enfantin...  « Si  elle  est  malade...  » (en  tutoyant 
comme  dans  tout  l’ouvrage).  Suzanne  répoYid...  Elle  ne  peut  se 
rendormir...;  elle  appelle  son  esclave  chérie,  qui  se  nomme... 
Elle  lui  fait  part  de  ses  insomnies;  elle  veut  descendre  dans  ses 
jardins. 


CHANT  IL 

Description  délicieuse  des  jardins  (a),  lu  nuit...  Les  anges  bien- 
faisants (3)  y voltigent  ; c’est  l’air  frais...  Les  mauvais  anges,  sous 

(1)  Voyez  les  premiers  chapitres  A'haie. 

(2)  André  se  fût  sans  nul  doute  souvenu  des  délicieuses  descriptions  qu'au  chant  IV 
Milton  a faites  de  l'Eden. 

(3)  André  se  proposait  de  corriger  cela  ; voyez  ses  noies  plus  loin. 
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de  vilaines  formes,  serpents,  autres...  La,  Suzanne  se  promène 
avec  ses  esclaves.  Elles  s’asseyent  et  chantent  alternativement 
{imiter  le  Cantique  des  cantiques)  (i).  Au  matin,  elle  se  re- 
couche... Là,  on  peut  mettre  l'ange  de  Suzanne  et  les  autres 
bons  anges  ohantant  un  court  cantique  à l’aurore.  Celui  de  Su- 
zanne va  trouver  celui  de  la  jeune  sœur;  et,  l'appelant  mon  frère... 
Ils  auront  entendu  les  deux  mauvais  anges  de»  vieillards  se  féli- 
citer de  ce  que  Suzanne  va  souffrir  ; ils  s'avancent  vers  le  trône  de 
Dieu  pour  lire  dans  sa  volonté  ; mais  ils  le  voient  toujours  jeter 
des  yeux  de  bonté  sur  elle...  — Les  vieillards  viennent  le  matin  ; 
ils  entrent  sans  être  vus,  en  se  glissant...  Ils  se  promènent  long- 
temps dans  les  jardins  en  rêvant  à leurs  projets,  incertains,  in- 
quiets. Mais,  disent-ils,  elle  sourit  quand  nous  arrivons...;  et 
puis,  toutes  les  femmes  sont  séduites,  pourvu  qu’on  les  flatte... 
Ils  passent  là  tout  le  jour... 


CH  AM'  III. 

Le  soir,  comme  dans  l’Ecriture  (a),  elle  vient  se  baigner... 
Elle  renvoie  une  esclave...  « Va,  laisse-moi  ici  chanter  à Dieu.  . - 
L’esclave  obéit... 

Et  s’éloigne  à loisir.  Les  infâmes  vieillards 
S’enivrent  quelque  temps  d’impudiques  regards. 

Ils  attendent  qu’au  ciel  la  belle  vertueuse 
Offre  les  doux  transports  de  son  âme  pieuse  ; 

Quelle  rêve  à l’époux  cher  à son  souvenir,  5 

(1)  Voyez  plus  loin  les  notes  d’André. 

(?)  Daniel  t XIII»  U : « Factum  est  autem,  cura  obsenareut  divin  aplum  , in- 
giessa  est  aliquando  sicut  lieri  et  nudius  tertius,  cura  dtiabus  solis  puellis,  \oluitque 
lavari  in  pomario  : «estas  quippe  erat.  Et  non  erat  ibi  quisquam,  prêter  duos  sent» 
abscouditos,  et  contemplantes  eam.  Disit  ergo  puellis  : Affecte  mihi  oleum,  et  srai- 
gmata,  et  ostia  pomarii  rlaudite,  ut  laser.  Et  feceruul  sicut  pra?ceperat , clauseï uni- 
que ostia  pomarii,  et  egreiMetunt  per  poMirum,  ut  afferent  quæ  j lissera  t : iiesciebanl- 
que  senes  iiitus  esse  abscouditos.  >• 
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Our  son  esclave  enfin  n’ait  plus  à revenir  : 

Puis,  comme  deux  serpents  à l’haleine  empestée, 

Quittant  les  noirs  détours  d’une  rive  infectée, 

Fondent  sur  un  enfant  qui  dort  au  coin  d’uu  bois, 

Ainsi  de  leur  retraite  ils  sortent  à la  fois,  10 

Et  sur  elle  avançant  leur  main  vile  et  profane  : 

« Viens,  sois  à nous,  ô belle  ! ô charmante  Suzanne  ! 

Viens.  Nul  mortel  ne  sait  qu’en  ce  bois  écarté 
Nous  avons...  » A ce  bruit,  l’innocente  beauté 
Rougit,  tremble,  pâlit,  se  retourne,  s’étonne,  15 

Se  courbe,  au  fond  de  l’eau  se  plonge,  s’environne, 

Et  mouvante,  ses  bras  contre  son  sein  pressés, 

Et  ses  yeux,  et  ses  cris  vers  le  ciel  élancés  : 

« Dieu!  grand  Dieu!  sauve-moi; grand  Dieu!  Dieu  secourable! 
Couvre-moi  d’un  rempart,  d’un  voile  impénétrable  ; 20 

Tonne,  ouvre-moi  la  terre,  ouvre-moi  les  enfers, 

Cache-moi  dans  ton  sein.  Sur  eux,  sur  ces  pervers 
Jette  l’aveuglement,  la  nuit,  la  nuit  subite 
Dont  tu  frappas  jadis  une  ville  maudite. 

Dieu!  grand  Dieu!...»  Les  vieillards, inquiets, frémissants,  25 
Lui  murmurent  tout  bas  vingt  discours  menaçants. 

Us  iront  ; des  jardins  ils  ouvriront  la  porte  ; 

Ils  sauront  appeler  une  nombreuse  escorte  ; 

Us  diront  qu’en  ce  lieu  , conduits  par  des  hasards, 

Suzanne  dans  le  crime  a frappé  leurs  regards.  30 

V.  13.  Daniel,  XIII,  u : » Cum  au  te  ai  egres&a:  easent  puellæ,  surrexerunt  duo 
senes,  et  accurrerunt  ad  earo,  et  dixerunt  : Ecce  ostia  pomarii  clause  sunt,  et  nemo 
nos  videt,  et  nos  in  concupiscentia  lui  sunms  : quant  o1>  rem  assentire  nobis,  et  com- 
uiiscere  nobiscum.  » 

V.  21.  Avant  la  destruction  de  Sodoine  par  la  pluie  de  feu,  les  deux  anges  qui 
avaient  été  reçus  chez  Loth  frappèrent  le  peuple  d'aveuglement  [Genète,  XIX,  II). 

V.  20.  Daniel,  XIII,  Il  : « Quod  si  nolueris,  dicenius  contra  te  testimnnium,  qtiod 
filent  terum  juvenis,  et  ob  banc  causant  emiseris  puellas  a te.  » 
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« Oui,  crains  notre  vengeance;  obéis,  tais-toi,  cède.  » 
Mais  sans  les  écouter  : « Grand  Dieu!  viens  à mon  aide, 
Dieu  juste,  anges  du  ciel,  criait-elle  toujours, 

Joachim  ! Joachim  ! oh  ! viens  à mon  secours!  » 

Son  esclave  fidèle  vole...;  mais  un  des  vieillards  avait  déjà 
ouvert  la  porte  (i),  il  était  revenu,  et  tous  deux...  « Nous  venions 
nous  informer  de  Joachim...;  nous  t'avons  trouvée  dans  les  bras 
d'un  jeune  homme...  La  loi  Vi...  O malheureux  Joachim!  > Ils 
partent...  La  belle  accusée  baisse  la  tète  et  ne  verse  point  de 
larmes...  Son  esclave,  anéantie,  sans  voix,  s’approche  pour  la 
soutenir...  « Eh  quoi  ! veux-tu  encore  me  rendre  ce  service  à 
moi,  malheureuse  accusée,  surprise  dans  le  crime?...  » Ici  les 
larmes,  les  sanglots...  « Non  , non!  fille  d’Helcias,  dit  l'esclave, 
non,  tu  n'es  point  coupable  (3)...  » Elles  marchent...  La  jeune 
sœur,  qui  les  voit  arriver,  l’une  laissant  tomber  quelques  larmes, 
l'autre  noyée  de  pleurs,  pleure  aussi  et  s'informe...  Suzanne  se 
renferme...  Son  esclave  lui  lit,  dans  le  volume  sacré,  Joseph 
vendu (4)  et  devenu  grand,  Moïse  sauvé  des  eaux,  et  d'autres 
exemples  qu’elle  écoute  en  silenee,  les  yeux  au  ciel... 

(t)  Daniel,  XIII,  III  : « Et  exclamavit  voce  magna  Susauua  : exclainaverunt  autrui 
rt  senesadversus  ram.  Et  cucurrit  umts  ad  oslia  pomarii,  et  aperuit.  Cum  ergo  au- 
dissent  ctamorem  famuli  domus  in  pomario,  irruerunt  per  porticuin,  ut  vidèrent 
tpiidnam  esset.  Poslipiam  autrui  senrs  loeuti  sunt,  erubuerunt  servi  vehementer  : 
quia  nunquam  dictus  furral  serina  hujuscemodi  de  Susanna. . . a 

(2)  Lévit'ujue,  XX,  il,  10:  " Si  mcechatus  quis  fuerit  cum  uxore  altcrius  rl  adul- 
terium  perpetraverit  cum  conjuge  pniximi  sui  morte  mnrianlur  et  mœrhus  rl  adul- 
téra. « — Deutéronome , XXII,  III,  22  : « Si  dormierit  vir  cum  uxore  alterius,  uter- 
que  murietur,  id  est  adulter  rt  adultéra.  •> 

(3)  On  peut  dégager  ce  vers  : 

Non,  ûllr  d’Helcias,  nun,  tu  n'es  paiut  coupable. . 

(i)  Joseph  vendu  par  ses  frères  ( Genèse , XXXVIII).  Voyez,  Hans  1rs  noirs  d’André, 
— Moïse  sauvé  des  eaux  [Erode,  IP. 
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Mais  les  vieillards  ont  parlé  au  peuple...  « Peuple,  un  grand 
malheur  est  arrivé!...  la  fdle  d’Heleias , l’épouse  de  Joaehim. 
Suzanne,  est  adultère  (t).  Nous  l'avons  vue!...  La  loi!...  » Le 
peuple,  toujours  crédule,  dupe  de  leur  fausse  vertu  , d’ailleurs 
toujours  prompt  à haïr  ce  qu’il  est  forcé  d’admirer , s’assemble 
en  tumulte  devant  la  maison  (a'1...  Les  vieillards  arrivent;  les  es- 
claves menacent  ; mais  les  vieillards  disent  qu’ils  apportent  des 
paroles  de  paix.  Ils  entrent  et  demandent  à lui  parler  seuls.  Sans 
répondre,  elle  fait  signe  à son  esclave  de  la  laisser.  Ils  commen- 
cent par  la  vile  menace  ; « Ton  supplice  est  prêt.  Il  dépend  de 
toi...  » Elle  reste  immobile,  les  yeux  baissés,  et  sans  rien  dire... 
Le  second  reprend  : « Tu  seras  la  plus  heureuse  des  femmes...  » 

Elle  ne  dit  rien  et  reste  immobile...  Il  s’emporte Nous  nous 

vengerons  sur  tout  ce  qui  l’est  cher  (3).  Joachim  périra...  » 
Elle  tremble.  ••  Oui  , Joachim  périra  , • s’écrient-ils  tous  deux 
ensemble.  Alors  elle  lève  la  tête.  Ses  veux  fixent  le  ciel  ; elle  se 
lève,  et,  muette,  passe  dans  un  autre  appartement...  Ils  sor- 
tent... •<  Ma  sœur,  je  vais  mourir...  Dis  à Joachim...  O Joa- 
chim!... » Heleias 

Arrive  tout  couvert  de  cendre  et  de  lambeaux,... 

Il  embrasse  sa  tille. . . 11  vient  d'apprendre...  Mais  il  sait  qu’elle 
ne  saurait  être  coupable...  « Je  ne  veux  que  me  traîner  jusqu’à  la 
poricdetes  persécuteurs  ; je  veux  y mourir  en  les  maudissant  (4j... 

(1)  On  peut  dégager  de  la  phrase  un  vers  tout  fait  : 

La  fille  d'Helcias,  Suzanne  eut  adultère! 

(2  On  pourrait  presque  deviner  le  vers  : 

En  tumulte  n'auemble  au  wuil  de  la  maiaon. 

(3)  Ici  encore  : 

F.t  nous  nous  vengerons  sur  tout  ce  qui  t'est  cher, 

(4)  One  simple  inversion  donne  ce  vers  : 

C’r* t en  le*  mnurlivwnl  que  Je  vrm  y mourir 
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« Que  ma  dernière  voix  leui  soit  amère  encore  ; 
Qu’ils  entendent  ma  mort  ; que  la  prochaine  aurore 
Présente  mon  cadavre  à leurs  yeux  effrayés, 

Et  qu'ils  ne  sortent  point  sans  me  fouler  aux  pieds. . » 


CHANT  V. 

On  vient  la  chercher...  Elle  marche  au  supplice...,  la  tète  pen- 
chée sur  son  sein  ; pâle,  mais  tranquille  comme  l'innocence.  Ses 
esclaves,  sa  soeur,  son  père. ..  Les  vieillards  lui  lancent  des  re- 
gards de  vile  méchanceté  satisfaite...  Mais  Joachim  a trouvé  ses 
richesses  ; il  revient  avec  des  chameaux  chargés  de  trésors...  Les 
présents  qu'il  destine  à sa  femme...  Il  arrive...  Il  voit  une  grande 
foule...  Le  premier  qu'il  interroge 

voudrait  pouvoir  lui  taire  : 

« Joachim!  une  épouse,  une  épouse  adultère !...** 

Joachim  s'éloigne  : « Malheureuse,  dit-il. 

Sans  doute,  son  époux  ne  l’aura  pas  aimée, 

ne  lui  aura  pas  été  fidèle,  comme  Joachim  à sa  belle  Suzanne. . . 
Peut-être  un  autre  époux  aurait  eu  en  elle  une  autre  Suzanne...  » 
Il  approche...  Il  voit  la  belle  itmocenle...  ; il  tombe  à terre,  demi- 
mort,  en  s’écriant  : » Ah!  malheureux!...  » On  l'emporte.  Elle 
le  suit  des  yeux  en  disant  : 

« Toi,  Joachim,  aussi,  tu  méjuges  coupable?  » 


— •<  INon,  dit  la  jeune  sœur,  non,  peuple  ; on  vousabuse. . . 
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('c  sont  ces  vieillards  eux-mèmes  qui  ont  voulu  la  séduire.»  Ils 
l'interrompent  : « Peuple,  nous  vous  l’avons  déjà  dit...  Nous 
sommes  entrés  dans  la  maison  de  Joachim  (i)...  — Pour  nous 
informer  de  lui,  ajoute  le  second  vieillard.  — Nous  avons  trouvé 
Son  épouse  avec  un  jeune  homme,  reprend  le  premier...  — Dans 
ses  bras,  ajoute  le  second.  — Il  nous  a échappé , malgré  nos  ef- 
forts, dit  le  premier.  — Des  vieillards,  reprend  le  second,  ne 
peuvent  lutter  contre  un  jeune  homme,  ni  vouloir  séduire  une 
femme...  Suzanne  est  adultère!...  et  la  loi  que  le  Seigneur  a don- 
née à Moïse  sur  Tardent  sommet  du  Sinaï...  O Joachim  ! tu  mé- 
ritais une  autre  épouse  !...  « A ces  mots,  T innocente  condamnée 
tourna  la  tète  vers  les  vieillards  et  les  regarda.  Ils  voulurent  la 
fixer  (a),  mais  ils  ne  le  purent.  Ils  détournèrent  la  tête  l'un  vers 
l’autre,  de  peur  que  le  regard  divin  de  cette  chaste  accusée  n’ar- 
raehât  leur  ftmc  de  ses  ténèbres,  et  ne  la  forçât  à paraître  sur  leur 
visage...  Le  peuple  environnait  la  jeune  sœur...  Les  uns  auraient 
voulu  douter...;  les  autres  admiraient  le  bon  naturel  de  cette 
enfant...  ; d'autres,  de  la  basse  populace,  disent  que  c’est  signe 
qu'elle  a un  penchant  à suivre  l’exemple  de  Suzanne...  ; les  au- 
tres s'indignaient  qu'un  si  beau  visage  cachât  un  cœur  vicieux... 


(1)  Daniel,  XIII,  IV,  36  : «El  dixerunt  presbyteri  : Ciun  deambulareinus  iu 
pomario  soli , ingressa  est  liæc  cum  duabus  pnellis  : et  clausit  ostia  pomarii,  et 
dimisit  a »e  puellas.  Venitque  ad  eam  adolescetis,  qui  erat  ahsconditus,  et  concubuit 
cum  ca.  Porro  nos  cum  essemus  in  angulo  pomarii,  videntes  iniquitatem,  cucur- 
rimus  ad  eo$,  et  vidimus  cos  pariter  commisceri.  Et  ilium  quidem  non  quivimus 
comprehendere,  quia  fortior  nobis  erat,  et  apertis  ostiis  cxsîlivit.  Hanc  autem  cum 
apprehendksenurs,  interrogavitiiib,  quisnam  esset  adolescent,  et  noluit  indicare  no- 
bis  : hujus  rei  testes  suiuus.  Credidit  eis  multitudo,  quasi  seuibus  et  judicibus  populi, 
et  rondemnaverunt  eam  ad  mortem.  « 

(2)  « Ils  voulurent  la  fixer.  » [Cette  faute  a été  faite  fréquemment  et  par  de  bons 
écrivains.  Ainsi,  J. -J.  Rousseau  a dit,  dans  une  lettre  à M.  Hume  : a Je  m'aperçois 
qu'il  me  fixe....  j’essayai  de  le  fixer  à mon  tour....  Où,  grand  Dieu!  ce  bonhomme 
emprunte-t-il  les  yeux  dont  il  fixe  ses  amis  ?...  » Boisson  adr.  ] 
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CHANT  VI. 

Mais  les  hommes  se  plaindraient  du  ciel,  si  le  crime  opprimait 
toujours  l'innocence.  L'Éternel  était  content  de  l’épreuve.  Il  ap- 
pela l’ange  tout  de  feu  qui  anime  les  prophètes  (i). 

« Va,  lui  dit-il,  trouver  le  jeune  Daniel, 

Etrévèle-lui  la  vérité.  Qu'il  parle  et  qu'il  punisse.  » Le  jeune 
Daniel,  mêlé  dans  la  foule  du  peuple,  s'était  levé  sur  ses  pieds 
pour  voir  la  condamnée.  « Non,  s'était-il  dit  à lui-même, 
cette  physionomie  n’est  point  celle  d’une  femme  coupable...  » 
Il  s'était  élancé  hors  de  la  foule  en  criant  (a)  : « Peuple , je  suis 
innocent  du  meurtre  que  vous  allez  commettre.  » Tout  à coup 
l'esprit  divin  descendit  sur  lui,  éclaira  ses  yeux,  le  fit  lire  dans 
les  âmes,  à travers  le  voile  de  chair  et  d’os  qui  les  couvre.  Il  vit 
avec  ravissement  l’état  de  pureté  de  l'ànie  de  Suzanne.  Il  frémil 
en  voyant  celle  îles  vieillards,  noire  d’imposture  et  de  vices, 
semblable  au  lac  Asphaltite. 

« Arrêtez,  arrêtez  1 insensés  que  vous  êtes!  ... 

s’écria-t-il.  Vous  êtes  dupes  de  scélérats!...  Suzanne  est  inno- 
cente!... — Suzanne  est  innocente  ! cria  le  peuple  avec  transporl. 
Vive  le  jeune  prophète  qui  venge  la  vertu  opprimée!...  ••  Ils  s'as- 
semblent... « Enfant  prophète  de  Dieu,  dit  le  peuple,  interroge- 
les  toi-même...  » Il  se  lève...  - Qu'on  les  sépare  (3)...  Eh  bien! 


(1)  Daniel,  XIII,  V : « Exaudmt  autrui  Dnminus  vocem  ejus.  (‘.unique  ducerrlur 
atl  mortcni,  suscilavit  Dominas  spiritum  sanctum  pueri  junioris,  cujus  nomen  Daniel.  » 

(2)  Ibid.  : n Et  exclamavit  voce  inagua  . Munduv  ego  sum  a sanguine  hujus.  » 

(3)  Daniel,  XIII,  vi,  51  : » El  di\il  ad  eos  Daniel  ':  Separate  illos  ah  invirem 
procul,  et  dijudirabo  rot.  Cum  ergo  divisi  estent  aller  ah  altero,  vocavit  utium  de  ris 
et  di\it  ad  eiun  : Noue  ergo  si  viditli  ram,  die  sub  qua  arbore  vident  eo*  colloquentex 
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toi,...  race  méchante  cl  maudite,  dis-nous  sous  quel  arbre  P...  — 
Sous  un  chêne... 

— Sous  un  chêne  ! Va  ! fuis  ! ton  mensonge  exécrable 
Demeure  suspendu  sur  ta  tête  coupable. 


Voilà  comme  vous  jugiez  le  peuple  ! Qu’on  fasse  entrer  l’autre.— 
Eh  bien  ! scélérat!  dis-nous  sous  quel  arbre?...  — Jeune  en- 
fant, quel  es-tu  ? que  veux-tu  ? quel  droit  as-tu  d’interroger  les 
vieillards?...  — Parle,  parle,  imposteur.  Ce  n’est  point  moi  qui 
t’interroge  ; c’est  tout  le  peuple  ; c’est  Dieu  qui  tient  son  glaive 
tout  prêt... 

Tremble,  ton  heure  vient . Réponds,  dis  quel  ombrage  ?. . . 

— Réponds,  s’écrie  le  peuple...  » Il  se  déconcerte  un  instant; 
mais  il  se  relève,  essaye  au  calme... 

son  front  dur  et  pervers. 

Il  rassure  sa  voix,  il  commence,  il  s’arrête  : 

« Un  sycomore  épais...  — Vengeance  sur  ta  tète. 

Vil  imposteur! 

Voilà  comme  vous  jugiez  le  peuple!..  La  beauté  vous  séduisait  !..  » 
On  les  lapide  (i)  ; et  le  peuple  en  triomphe  ramène  à Joachim 
son  épouse,  qui,  donnant  la  main  à sa  jeune  soeur,  l'aborde  avec 
un  sourire. 

sibi.  Qui  ait  : Sub  schino.  Dixit  autem  Daniel  : Recte  meutitus  es  in  caput  tuum..... 
Et,  amoto  eo,  jussit  venin*  ulium,  et  dixit  ei  : Semeu  Chanaan,  et  non  Juda  , spcciea 
decepit  te,  et  concupiscente  sub  vert  it  cor  tuum.  Nunc  ergo  die  mihi  sub  qua  arbore 
comprehcnderis  eos  loquentes  sibi.  Qui  ait  : Sub  priuo.  Dixit  autem  ei  Daniel  : Recte 
meutitus  es  et  tu  in  caput  tuum.  >» 

(1)  On  les  lapide  comme  faux  témoins  ( Daniel , XIII,  VI;  Deutêr.  XIX,  il). 

25 
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NOTES 


I.  Cela  aura  six  chants  dont  j’ai  marqué  les  séparations.  J'ai 

regret  de  ne  pouvoir  le  faire  plus  court.  11  faudra  l’orner  de 
comparaisons , de  détails  asiatiques  sur  les  vêtements,  les  aro- 
mates, les  richesses,  etc.,  pour  en  faire  un  ouvrage  piquant. 

II.  — Les  morceaux  du  cantique  à imiter  au  deuxième  chant 
sont  ceux  où  Elle  court  après  Lui,  et  quand  il  répond,  ce  sera 
l’esclave.  Puis  Suzanne  priera  les  jeunes  filles  de  Jérusalem  de  le 
chercher  avec  elle,  et  l’esclave  répondra  : ••  Celui  que  tu  cher- 
ches, ô la  plus  belle  des  femmes....  » 

III.  — On  peut  terminer  le  récit  poétique  et  irès-court  de 
Joseph,  à la  fin  du  troisième  chant,  par  ces  touchantes  paroles 
dans  la  Genèse  : 

Je  suis  votre  Joseph,  mon  père  est-il  vivant? 

IV.  — Au  deuxième  chant,  il  faut  la  peindre  à table.  Elle  ne 
mange  point.  Elle  n’écoute  point  ses  femmes  qui  chantent  sur 
le  luth.  Une  rêverie  profonde  répand  une  expression  mélanco- 
lique sur  son  céleste  visage.  Elle  songe  à son  époux  qui  est  loin 


II.  — On  peut  rétablir  presque  entièrement  la  pensée  d'André.  Lorsque  Su- 
zanne descend  au  jardin,  elle  est  triste,  préoccupée...  : « in  lectulo  meo  per  noctcs 
qu.rsivi  quem  diligit  anima  mea;  quassivi  ilium  et  non  inveni...  « Dans  ce  jardin 
tant  de  fois  témoin  de  la  présence  de  son  époux,  elle  l'appelle,  l’invite,  semble  l’en- 
tendre... : « Yeniat  dilectus  meus  in  bortuni  suum  et  comedat  fructum  pomomm 

suomm Vox  dilecti  mei  pulsantis  : Aperi  mihi,  soror  mea.  anima  mea,  rolumba 

mea,  immaculata  mea;...  dilectus  meus  descendit  in  bortum  suum » Mais  Joa- 

chim est  absent  ; l’esclave  répond...  : « Qualis  est  dilectus  tuus  ex  dilecto,  o pulcher- 
rima  muliemm?  qualis  est  dilectus  tuus  ex  dilecto,  quia  sic  adjurasti  nos...  quo  abiit 
dilectus  tuus,  o pulcherrima  niulierum?  quo  declinavit  dilectus  tuus?  et  qurremus 
rum  tecum » 

III.  — Genisr,  XLV,  1,  .1  : Ego  sum  Joseph  ; adhuc  pater  meus  vivit  ? 
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d'elle.  Ce  soir,  la  main  de  Joachim  ne  pressera  point  la  sienne. 
La  voix  de  Joachim  ne  lui  dira  point  adieu.  La  bouche  de  Joa- 
chim ne  lui  donnera  point  le  chaste  baiser  du  sommeil.  Elle  s'é- 
gare dans  ces  tristes  pensées,  et  sa  belle  main  va  sur  scs  veux 
essuyer  une  larme...  Elle  se  lève,  etc. 

V.  — Le  peuple,  à la  fin,  peut  comparer  Daniel  aux  anges  qui 
visitaient  Adam,  et  qui  demandaient  l'hospitalité  à Abraham,  etc. 

VI.  — Au  lieu  de  ces  anges  gardiens  qui  me  sont  venus  à 
l'esprit  dans  la  première  idée  de  cet  ouvrage,  et  qui  composent 
un  merveilleux  déjà  usé  et  rebattu  par  les  poètes  allemands  , il 
vaut  mieux  en  employer  un  autre.  Il  n'y  a qu’à  faire  guider  les 
infâmes  vieillards  par  Bélial,  le  dieu  de  la  débauche,  que  Milton 
peint  dans  cette  énumération  des  anciens  dieux  de  l’Orient... 
Admirable  morceau  ! Parler  des  devins  babyloniens  et  de  leurs 
fêtes  impudiques.  — V.  Hérodote  et  les  poètes  juifs,  — et  les 
bien  décrire.  L’ange  de  la  pudeur  sera  celui  de  Suzanne...  cela 
vaut  mieux...  Un  autre  sera  celui  de  la  jeune  sœur,  etc...  En 
personnifiant  ainsi  toutes  les  vertus  humaines  et  leur  donnant  un 
visage  expressif  et  allégorique...  cela  sera  d’ailleurs  plus  court  et 
me  laissera  plus  de  place  pour  des  détails  historiques  et  géogra- 
phiques sur  tous  ces  pays,  Phénicie,  Judée,  Damas,  etc. 

VIL  — La  grâce  mignardc  et  affectée  des  filles  de  Babylone,  la 
mollesse  et  l’impudicité  de  leurs  fêtes,  feront  un  beau  contraste 
avec  les  mœurs  et  la  physionomie  de  Suzanne. 

VIII.  — Lorsque  Suzanne  voudra  descendre,  la  nuit,  dans  ses 
jardins,  deux  de  scs  femmes  lui  mettront  aux  pieds  une  chaussure 
qu’il  faudra  peindre.  Ce  sera  comme  des  pantoufles. 

Mais  quand  elle  voudra  se  baigner,  il  faudra  peindre  la  chaus- 
sure que  ses  femmes  lui  ôteront , et  qui  ne  sera  point  la  même  , 
et  peindre  aussi  tous  les  vêtements,  à mesure  qu’elles  l’en  dé- 
pouilleront. 

V.  — Voy.  Milton,  V;  Grn est,  XVIII. 

VI.  Ix  passage  de  Milton  dont  parle  André  est  an  livre  premier: 

Reliai  came  la»t.  rtc. 
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IX.  — Pendant  que  les  vieillards  délibèrent  entre  eux  avant 
d'aller  parler  à Suzanne,  le  même  ange  qui  écrivit  les  trois  mots 
de  Balthazar  vient  tout  à coup  leur  graver  sur  la  muraille  le  ta- 
bleau de  quelque  scélérat  calomniateur  puni  dans  l'Ecriture.  Ils 
regardent,  ils  restent  muets  ; leurs  cheveux  se  dressent  sur  leurs 
têtes,  puis  ils  se  regardent  l’un  l'autre,  rougissent,  chacun  des  deux 
tremblant  que  l’autre  ne  se  soit  douté  de  ce  qui  se  passait  en 
lui,  et  sans  se  rien  communiquer  ils  continuent  à ourdir  leur 
trame  d'adultère  ou  de  calomnie,  et  sortent  pour  aller  parler  à 
Suzanne.  On  peut  couvrir  les  murailles  de  Suzanne  de  tapisseries 
chargées  de  belles  histoires  juives. 

X.  — Parler  de  ce  fameux  temple  ou  tour  de  babel,  et  de 
cet  escalier  qui  tournait  huit  fois,  — V.  Hérodote  et  Kollin, 
t.  II,  — et  des  jardins  de  Sémiramis  et  de  tout  ce  qu'il  y avait  à 
babylone.  La  statue  échevelée  de  Sémiramis.  — Sardanapale  et 
son  épitaphe.  Sur  la  tour  de  babel  ajouter  : fana  est  , les  fables 
racontent... 

XI.  — Mettre  dans  la  bouche  d'un  prophète  que  le  lieu  où  ils 
sont  captifs  et  maltraités  était  autrefois  l’Ëden... 

XII.  — Quand  le  Seigneur  créa  le  monde...  quand  il  créa  la 
lumière...  (peindre  les  effets  de  la  lumière  naissante).  La  nuit, 
qui  avait  espéré  posséder  l'univers  à jamais,  s'enveloppa  dans  ses 
voiles,  cl  fuit  dans  son  antre , d’où  elle  n’est  point  sortie.  Ce  que 
nous  appelons  la  nuit  n’est  que  l'ombre. 


X.  — Toutes  les  magnificences  de  Babylone  sont  décrites  dans  Hérodote  et  dans 
les  fragment!  de  Ctésias.  — Strabon,  XIV,  v,  9,  nous  a conservé  la  célèbre  épitaphe 
de  Sardanapale.  — Les  précédentes  éditions  avaient  commis  une  grossière  erreur  en 
parlant  de  la  statue  échevelée  de  Sénir.  André  avait  écrit  Senti,  abréviation  de  Sémi- 
ramis;  et  voici  le  fait  rapporté  par  Valère  Maxime,  IX,  ni,  de  Ira  et  odio  : •»  Sc- 
niiramis  Assyriorum  regitia,  cum  ei  circa  cultum  capitis  sui  occupât»*  nuntiatum  esset, 
Babylonem  defecisse,  altéra  parte  crinium  ndhuc  soluta,  protinus  ad  eam  expugnan- 
dam  cucurrit  : nec  prius  dccorem  capillorum  in  ordinem,  quarn  tantani  urbem  in  po- 
trstatem  suam  redegit.  Quocirca  statua  ejus  Babylone  posita  est  illo  hahitu,  quo  ad 
ultioncm  exigendam  eeleritate  præcipiti  tetendit.  « 


Digitized  by  Google 


ART  D’AIMER 


FRAGMENTS 


J 


Plore  met  plus  d’un  jour  à finir  une  rose. 

Plus  d’un  jour  fait  l’ombrage  où  Palès  se  repose  ; 

Et  plus  d’un  soleil  dore,  au  penchant  des  coteaux, 

Iæs  grappes  de  Bacchus,  ces  rivales  des  eaux. 

Qu’ainsi  ton  doux  projet  en  silence  mûrisse, 

Que  sous  tes  pas  certains  la  route  s’aplanisse, 

Qu’un  œil  sûr  te  dirige,  et  de  loin  avec  art 

1.  — V.  1 et  suiv.  — Imité  de  Tibulle,  I,  iv,  15: 

Sed  te  ne  captant,  primo  al  forte  negarir, 

Tædia  ; paullatltn  sub  Juga  colla  dabit. 
tanga  dira  homini  docuit  parère  icône», 
tanga  dira  molli  aaia  peredit  aqna. 

Annua  In  apricia  matarat  collibua  uvas  : 

Annoa  agit  certa  lucida  aigna  vice. 

V.  4.  « Ces  rivales  des  eaux,  • qui  rivalisent  avec  les  eaux  pour  la  transparence. 
Voici  deux  vers  de  M.  Sainte-Beuve,  dans  les  Pensées  et aoütt  qui  expliquent  parfai- 
tement la  pensée  d’André  : 

Que  (tant  11  j verra  la  ressemblance  entière!) 

L'oiseau  pique  au  raisin  ou  veuille  boire  à l'eau  ! 
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Dispose  ces  ressorts  que  l'on  nomme  hasard. 

Mais  souvent  un  jeune  homme,  aspirant  à la  gloire 
De  venir,  voir  et  vaincre  et  prôner  sa  victoire,  10 

Vole  et  hâte  l’assaut  qu’il  eût  dû  préparer. 

L’imprudent  a voulu  cueillir  avant  l’automne 
L’espoir  à peine  éclos  d’une  riche  Pomone  ; 

1 1 a coupé  ses  blés  quand  les  jeunes  moissons 
Ne  passaient  point  encor  les  timides  gazons.  15 


11 

Quand  l’ardente  saison  fait  aimer  les  ruisseaux, 

A l’heure  où  vers  le  soir,  cherchant  le  frais  des  eaux, 

La  belle  nonchalante  à l’ombre  se  promène, 

Que  sa  bouche  entr’ouverte  et  que  sa  pure  haleine 
Et  son  sein  plus  ému  de  tendresse  et  de  vœux  5 

Appellent  les  baisers  et  respirent  leurs  feux  ; 

Que  l’amant  peut  venir,  et  qu’il  n’a  plus  à craindre 

V.  10.  [Cette  réminiscence  du  mot  de  César  est  assez  heureuse  peut-être,  mais  elle 
a été  souvent  employée.  Scudéry,  parlant  de  Corneille  dans  sa  lettre  à l'Académie, 
dit  avec  jactance  : « Qu’il  vieune,  qu’il  voie,  et  qu’il  vainque,  s’il  peut.  » Voltaire, 
dans  OEdipe  : « Mais  OKdipe... 

« Vint,  vit  ce  monstre  affreux,  l'entendit  et  fut  roi.  > 

La  comédie  en  olfre  plus  d’un  exemple.  Deslouches,  dans  ta  Fausse  Agnès  : 

Je  suis  venu,  j'ai  vu  ; je  me  suis  convaincu. 

Boisson  a de.] 

Nous  ajouterons  un  exemple  de  Corneille,  dans  Pompée , IV,  m : 

Pour  faire  dire  encore  aux  peuples  pleins  d'effroi 
Que  venir,  voir  et  vaincre  est  môme  chose  en  moi. 

Racine  a dit,  dans  Bérénice,  I,  IV  : 

Titus,  pour  mon  malheur,  vint,  vous  vit  et  vous  plut. 

II.  — Ce  fragment,  que  l'édition  1839  avait  mis  dans  les  Fragments  tf élégies , 
nous  a pai  u appartenir  à Y Art  (C  aimer. 
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La  raison  qui  mollit  et  commence  à se  plaindre; 

Que  sur  tout  son  visage,  ardente  et  jeune  fleur, 

Se  répand  un  sourire  insensible  et  rêveur  ; 10 

Que  son  cou  faible  et  lent  ne  soutient  plus  sa  tête  ; 

Que  ses  yeux 

Sous  leur  longue  paupière  à peine  ouverte  au  jour, 
languissent  mollement  et  sont  noyés  d'amour  ; 

Alors 


III 


Ainsi  le  jeune  amant,  seul,  loin  de  ses  délices, 

S’assied  sous  un  mélèze  au  bord  des  précipices, 

V.  Il . « Leni , » qui  ploie  ; Virgile,  F.n.  XI,  829  r 

Untaque  ralla 

El  captum  letho  posait  raput,  arma  rrlinqucn*. 

V.  15.  Quatre  vers  d’Alfred  de  Musset  (une  Donne  Fortune)  achèvent,  chose  cu- 
rieuse ! ce  petit  tableau  et  complètent,  d’une  façon  toute  moderne,  la  pensée  inter* 
rompue  d’Audré.  Alors...  jeune  amant,  avance-loi  vers  elle  et  va  tout  simplement 
TV  mettre  à deux  genou*  par  terre  devant  elle, 

Regarder  dans  ses  yeux  l'azur  du  firmament. 

Et,  pour  toute  faveur,  la  prier  seulement 
I»c  se  laisser  aimer  d'une  amour  immortelle. 

111.  — Ce  fragment  terminait,  dans  l'édition  1830,  la  troisième  élégie  dn  li- 
vre 11,  sans  qn'il  fût  possible  de  trouver  un  lien  raisonnable  entre  ce  fragment  et  l'é- 
légie. Séparé  et  mis  dans  Y Art  tC  aimer,  il  prend  de  suite  une  signification,  une 
valeur  poétique  qui  lui  est  propre.  — Avec  quelle  habileté,  qnelle  inspiration  con- 
tinue André  couronne  de  rimes  une  ligne  de  prose,  l'anime,  et,  légère  et  dansante, 
l'introduit  dans  les  chœurs  d’Apollon!  J. -J.  Rousseau  avait  indiqué  cette  situation  et 
tracé  d’un  trait  ce  tableau  qn’ André  revêt  de  si  riches  couleurs  : tout  le  monde  se 
souvient  de  la  lettre  où  Saint-Preux  écrit  à Julie  (Nouv.  Hrl.  IV,  xvii)  : n Ici  je 
passai  le  torrent  glacé  pour  reprendre  une  de  tes  lettres  qu’emportait  un  tourbillon.  » 
— Quelle  pouvait  être  la  pensée  d’André?  Peut-être  celle-ci  : Au  milieu  de  tous  ces 
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Et  là,  revoit  la  lettre  où,  dans  un  doux  ennui, 

Sa  belle  amante  pleure  et  ne  vit  que  pour  lui. 

Il  savoure  à loisir  ces  lignes  qu’il  dévore  ; s 

Il  les  lit,  les  relit  et  les  relit  encore, 

Baise  la  feuille  aimée  et  la  porte  à son  cœur. 

Tout  à coup  de  ses  doigts  l'aquilon  ravisseur 
Vient,  l’emporte  et  s’enfuit.  Dieux  ! il  se  lève,  il  crie, 

Il  voit,  par  le  vallon,  par  l’air,  par  la  prairie,  10 

Fuir  avec  ce  papier,  cher  soutien  de  ses  jours, 

Son  âme  et  tout  lui-même  et  toutes  ses  amours. 

11  tremble  de  douleur,  de  crainte,  de  colère. 

Dans  ses  yeux  égarés  roule  une  larme  amère. 

11  se  jette  en  aveugle,  à le  suivre  empressé,  iâ 

Court,  saute,  vole,  et  l'œil  sur  lui  toujours  fixé, 

Franchit  torrents,  buissons,  rochers,  pendantes  cimes, 

Et  l'atteint,  hors  d’haleine,  à travers  les  abîmes. 


IV 

Viens  près  d’elle  au  matin,  quand  le  dieu  du  repos 
Verse  au  mol  oreiller  de  plus  légers  pavots, 

Voir,  sur  sa  couche  encor  du  soleil  ennemie, 

Errer  nonchalamment  une  main  endormie  , 

Ses  yeux  prêts  à s’ouvrir,  et  sur  son  teint  vermeil  5 

Se  reposer  encor  les  ailes  du  sommeil. 

tableaux  d'amour  que  je  veux  retracer,  ébloui,  ému  moi-mème,  je  vois  ma  pensée 
m 'échapper;  mais  bientôt  je  la  ressaisis  : ainsi  le  jeune  amant,  etc. 

IV.  — Ces  vers  avaient  été  classés  dans  les  Fragments  tTélêgies  par  les  précédents 
éditeurs.  Voyez  EUg.  Il,  xvm,  v.  13,  un  petit  tableau  semblable;  c’est,  pour  mieux 
«lire,  le  même,  traité  différemment. 
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V 

Tout  mortel  se  soulage  à parler  de  ses  maux . 

Le  suc  que  d’Amérique  enfantent  les  roseaux 
Tempère  au  moins  un  peu  les  breuvages  d'absinthe. 

Ainsi  le  fiel  d’amour  s’adoucit  par  la  plainte, 

Soit  que  le  jeune  amant  raconte  son  ennui  s 

A quelque  ami  jadis  agité  comme  lui, 

Soit  que,  seul  dans  les  bois,  ses  éloquentes  peines 
Ne  s’adressent  qu'aux  vents,  aux  rochers,  aux  fontaines. 


VI 

Si  d’un  mot  échappé  l’outrageuse  rudesse 
A pu  blesser  l’amour  et  sa  délicatesse, 

Immobile  il  gémit,  songe  à tout  expier. 

Sans  honte,  sans  réserve,  il  faut  s’humilier  : 

Églé,  tombe  à genoux,  bien  loin  de  te  défendre  ; 5 

Tu  le  verras  soudain  plus  amoureux,  plus  tendre, 

V.  — Ces  vers  se  trouvent  dans  les  autres  éditions  parmi  les  Fragments  tf  élégies. 

V.  1.  Cf.  Properce,!,  IX,  34.  — Regnier,  Dial.  : 

Volontiers  1rs  ennuis  s’aliènent  aux  discours. 

Corneille,  Poly.  I,  ni  : 

A raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

V.  3.  André  ne  semble-t-il  pas  transporter  de  la  philosophie  à l'amour,  eu  eu 
modifiant  le  sens,  une  comparaison  de  Lucrèce  (I,  935),  où  le  poète  latin,  disant  qu’il 
embellit  la  philosophie  des  fleurs  de  la  poésie,  ajoute  : 

Scd  veluti  poerls  absinthia  tetra  medentrs 
faim  dsre  conantur.  prias  ors*  porula  clrrura 
Conlingunt  mrllls  diilci  Bavoque  liquorr 

V.  8.  Ce  vers  rappelle  celui  de  Racine,  Phèdre , I,  i : 

Ariane  aux  rochers  contant  *cs  Injustices. 
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Courir  et  t’arrêter,  et  lui-même  à genoux 
Accuser  en  pleurant  son  injuste  courroux. 

Mais  souvent  malgré  toi,  sans  fiel  ni  sans  injure, 

Ta  bouche  d’un  trait  vif  aiguise  sa  piqûre  ; 10 

Le  trait  vole,  tu  veux  le  rappeler  en  vain  : 

Ton  amant  consterné  dévore  son  chagrin. 

Ou  bien  d’un  dur  refus  l’inflexible  constance 
De  ses  feux  tout  un  jour  a trompé  l’espérance  ; 

Il  boude  : un  peu  d’aigreur,  un  mot  même  douteux  15 
Peut  tourner  la  querelle  en  débat  sérieux. 

Oh!  trop  heureuse  alors  si,  pour  fuir  cet  orage, 

Les  Grâces  t’ont  donné  leur  divin  badinage, 

Cet  air  humble  et  soumis  de  n’oser  s’approcher, 

D’avoir  peur  de  ses  yeux  et  de  t’aller  cacher,  20 

Et  de  mille  autres  jeux  l’inévitable  adresse, 

De  mille  mots  plaisants  l’aimable  gentillesse, 

Enfin  tous  ces  détours  dont  le  charme  ingénu 
Force  un  rire  amoureux  vainement  retenu. 

11  t’embrasse,  il  te  tient,  plus  que  jamais  il  t’aime  ; as 
C'est  ton  tour  maintenant  de  le  bouder  lui-même. 

Loin  de  s’en  effrayer,  il  rit,  et  mes  secrets 
L’ont  instruit  des  moyens  de  ramener  la  paix. 


VI.  — V.  0.  Éd.  1 8211  el  IB3»  : 

MDs  souvent  malgré  toi,  sans  fiel  et  sans  Injure. 

V.  18.  Segrais,  Jthis,  111,  s’adressant  à l'Amour  : 

Il  faut  être  appelé  dans  tes  secrets  mystères, 

Pour  pouvoir  exprimer  ces  aimables  colères. 

Ces  invitants  refus,  ces  démêlés  charmant'». 

Ces  transports  désires,  ce»  doux  empre-srinenK 
Et  ces  rudes  combats  dont  les  plus  fortes  a rru. -h 
Sont  1rs  soumissions,  les  soupir»  et  le»  l.irnics. 

V.  24.  Ce  trait  «si  imité  de  Pétrone,  Satjr.  CXXYIII  : » Hapnit  deiixle  tarent i 
spéculum,  et,  po*U|iiam  omnes  vultu a tenta  vit,  quos  solct  inter  amantes  risus  fran • 
gère,..  « 


Digitized  by  Google 


ART  D’AIMER 


393 


Vil 

Le  courroux  d’un  amant  n’est  point  inexorable. 

Ah  ! si  tu  la  voyais,  cette  belle  coupable, 

Rougir  et  s’accuser,  et  se  justifier, 

Sans  implorer  sa  grâce  et  sans  s’humilier, 

Pourtant  de  l’obtenir  doucement  inquiète,  5 

Et,  les  cheveux  épars,  immobile,  muette, 

Iæs  bras,  la  gorge  nus,  en  un  mol  abandon, 

Tourner  sur  toi  des  yeux  qui  demandent  pardon  ! 

Crois  qu'abjurant  soudain  le  reproche  farouche, 

Tes  baisers  porteraient  son  pardon  sur  sa  bouche.  10 


VIII 

Qu’il  est  doux,  au  retour  de  la  froide  saison, 

Jusqu’au  printemps  nouveau  regagnant  la  maison, 
l)e  la  voir  devant  vous  accourir  au  passage, 

Ses  cheveux  en  désordre  épars  sur  son  visage  ! 

Son  oreille  de  loin  a reconnu  vos  pas  : s 

Elle  vole,  et  s’écrie,  et  tombe  dans  vos  bras  ; 

Vil.  — Ce  fragment  faisait  partie  des  Frag.  tf  élégies  , dans  les  autres  éditions. 
VIII.  — Nous  avons  détaché  ce  fragment  de  YÉpttre  V avec  laquelle  il  ifavait 
aucun  rapport.  — Scgrais,  Égl.  III,  a tracé  un  tableau  semblable  : 

O dieux  ! que  de  plaisir,  si,  quand  J'arriverai, 

Elle  me  voit  plus  tôt  qur  Je  ne  la  verrai  ; 

Et  du  haut  du  coteau  qui  découvre  ma  route. 

En  s’écriant  : C’est  luit  c’est  lui-même,  sans  doute! 

Pour  descendre  en  la  rive  elle  ne  fuit  qu'un  pas. 

Vient  Jusqu’à  moi  peut-être  ; et,  me  tendant  les  bras. 

M'accorde  un  doux  baiser  de  sa  bouche  adorable. 
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Et  sur  vous  appuyée  et  respirant  à peine, 

A son  foyer  secret  loin  des  yeux  vous  entraîne. 

Là,  mille  questions  qui  vous  coupent  la  voix, 

Doux  reproches,  baisers,  se  pressent  à la  fois.  10 

La  table  entre  vous  deux  à la  hâte  est  servie  : 

L’œil  humide  de  joie,  au  banquet  elle  oublie 
Et  les  mets  et  la  table,  et  se  nourrit  en  paix 
Du  plaisir  de  vous  voir,  de  contempler  vos  traits. 

Sa  bouche  ne  dit  rien  , mais  ses  yeux,  mais  son  âme,  is 
V ous  parlent  ; et  bientôt  des  caresses  de  flamme 
Vous  mènent  à ce  lit  qui  se  plaignait  de  vous. 

C’est  là  qu’elle  s’informe  avec  un  soin  jaloux 
Si  beaucoup  de  plaisirs,  surtout  si  quelque  belle 
Habitait  la  contrée  où  vous  étiez  loin  d’elle.  20 


IX 

Quand  Junon  sur  l'Ida  plut  au  maître  du  monde, 
INoüs  l’avait  tenue  au  cristal  de  son  onde, 


IX.  — V.  t.  \*.  début  de  ce  fragment  est  inspiré  de  Pétrone,  Sat.  CXXVII  : 

Idtro  quale»  fudll  de  vprtice  flore» 

Terra  parenu,  cum  se  confesse  Jurult  amori 
Jupiter,  et  toto  concepit  pectore  fl  a minas  : 

Emicnere  ros*,  Tiolzque 

V.  2.  Quand  dans  Homère,  Iliade.  XIV,  Junon  veut  séduire  Jupiter,  après  s’étre 
parée  de  la  ceinture  de  Vénus , elle  descend  de  l’Olympe,  traverse  la  Piérie  , l'Cma- 
thie,  la  Thrace,  arrive  à Lemnos,  d’où  elle  repart  avec  le  Sommeil  pour  aborder 
directement  au  pied  de  l’Ida  ; elle  ne  va  pas  en  Cilicie,  et  ce  n’est  que  métaphorique- 
ment qu’ André  dit  que  Mous  /* avait  tenue  au  cristal  de  son  onde.  C’est  une  conci- 
sion, une  ruse  prodigieuse  (trop  peut-être!)  de  sou  art  savant.  L’i»  mot  seul  exprime 
tout  l'artifice  de  toilette  de  Junon,  et  voici  comment  il  faut  comprendre  la  pensée 
d’André.  Quand  Junon  sur  l’Ida  plut  au  maître  du  monde , elle  s’était  plongée  dans 
des  flots  d’une  huile  divine,  qui  avaient  eu  sur  elle  des  effets  qu’il  compare  dans  sa 
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Et  sur  sa  peau  vermeille  une  savante  main 
Fit  distiller  la  rose  et  les  flots  de  jasmin. 

Cultivez  vos  attraits  : la  plus  belle  nature  s 

Veut  les  soins  délicats  d’une  aimable  culture. 

Mais  si  l'usage  est  doux,  l’abus  est  odieux. 

Des  parfums  entassés  l’amas  fastidieux, 

De  la  triste  laideur  trop  impuissantes  armes, 

A d’indignes  soupçons  exposeraient  vos  charmes.  10 
Que  dans  vos  vêtements  le  goût  seul  consulté 
N’étale  qu’élégance  et  que  simplicité. 

L’or  ni  les  diamants  n’embellissent  les  belles  ; 

Le  goût  est  leur  richesse  ; et,  tout-puissant  comme  elles, 

Il  sait  créer  de  rien  leurs  plus  beaux  ornements  ; 15 

Et  tout  est  sous  ses  doigts  l’or  et  les  diamants. 

J’aime  un  sein  qui  palpite  et  soulève  une  gaze. 

L’heureuse  volupté  se  plaît,  dans  son  extase, 


pensée  à ceux  du  Noiis  (Nûs)  ; car,  selon  ce  que  dit  Pline,  Hist.  nat.  XXXI,  il  : « lu 
(alicia  aptid  oppidum  Crescum  rivus  finit  Nils,  ex  quo  bibentium  subtiliores  semus 
fieri  M.  Varro  tradit.  * Quant  au  mot  Noiis  en  lui-même,  qu’Audré  fait  de  deux  syl- 
labes : [Un  fleuve  d’Arcadie  dans  Pausanias,  VIII,  xxxyiii,  est  appelé  Noü;;  le  Ml 
a aussi  été  désigné  par  ce  nom  ; mais  le  mot  Noü;,  nom  de  fleuve,  est  une  dipli- 
thongue  dout  les  voyelles  ne  se  séparent  pas.  Noû;,  avec  la  diphthongue  séparable  et 
s’écrivant  Nôo;,  signifie  l'intelligence,  et  pourrait  en  français  s'écrire  Nous.  Quant  ail 
fleuve  de  Cilicie,  Pline  écrit  son  nom  latinisé,  non  pas  Nous,  mais  Nus.  Boisson  a dk.] 
(Test  la  mesure  du  vers  qui  a exigé  cette  licence  d’orthographe. 

V.  7 et  suiv.  Dans  le  passage  qui  suit,  André  développe  la  même  pensée  que  Pro- 
perce, I,  il  : 

Quld  Juvat  ornato  procedcrc,  vlta,  capillo, 

El  tenue*  Coa  verte  movere  sinus  ? 

Aut  quid  Orontea  crincs  perfundere  myrrha, 

Tcque  peregrini*  vendere  in  un  cri  bus; 

Naturxque  dccu»  mercato  perdere  cultu, 

Ncc  sinere  in  proprils  mcmbra  n itère  bonis  ? 

Crede  mihi,  non  alla  tue  est  medicina  ûgunr  : 

Nudus  amor  forxnæ  non  ainat  artlflccm. 

Cf.  Ovide,  Àrt  (T  aimer,  III,  129. 

Kt  comme  le  dit  encore  Pétrone  daus  un  fragmeut  : 

Neglectim  mihi  que  se  comit  anica, 

H*c  et  inornata  simplicilate  valet. 
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A fouler  mollement  ces  habits  radieux 

Que  déploie  au  Cathay  le  ver  industrieux.  io 

I.e  coton  mol  et  souple,  en  une  trame  habile, 

Sur  les  bords  indiens,  pour  vous  prépare  et  fde 
Ce  tissu  transparent,  ce  réseau  de  Vulcain, 

Qui,  perfide  et  propice  à l’amant  incertain, 

Lui  semble  un  voile  d’air,  un  nuage  liquide,  25 

Où  Vénus  se  dérobe  et  fuit  son  œil  avide. 


X 


Mais  surtout  sans  les  yeux  quels  plaisirs  sont  parfaits  ? 
laissez  près  d’une  couche  ainsi  voluptueuse 
Veiller,  discret  témoin,  la  cire  lumineuse. 

Elle  a tout  vu  la  nuit,  elle  a tout  épié  ; 

Dès  que  le  jour  paraît,  elle  a tout  oublié.  5 

V.  23.  « Ce  réseau  de  Vulcain ; •*  tissu  fin  comme  une  toile  d’araignée;  voyez 
V Aveugle,  198. 

V.  25.  Pétrone,  Sat.  LV  : 

Equum  e*t,  indarrr  nuptam  rrntum  testitem  * 
l’alan»  prostare  nudam  io  n ebuia  /Dira. 

Le  « nuage  liquide  » n’est  pas  une  traduction  heureuse  de  nehula  linea . Virgile  , 
Enéide , I,  412,  a dit  : 

Et  multo  nebulfp  circum  dea  fudit  umictn. 

Malherbe,  p.  99,  en  parlant  de  l’Aurore  : 

Et  d’un  voile  tissu  de  vapeur  et  d'omar 
Couvrant  ar»  cheveux  d’or 

• O vers  est  un  des  plus  poétiques  et  des  plus  heureux  qu’il  y ait  dans  notre  langue 
et  dans  aucune  langue,  » remarque  André.  — La  Fontaine,  Psyché , I : 

Le  bruit,  l'éclat  de  l’eau,  u blancheur  transparente, 

D'iw  VOile  de  rristal  alors  peu  différente. 

X.  — O fragment  terminait  la  prétendue  Chanson  des  yeux  dans  l’éd.  1839. 
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XI 

Crains  que  l’ennui  fatal  dans  son  cœur  introduit 
Puisse  compter  les  pas  de  l’heure  qui  s’enfuit. 

Il  est  pour  la  tromper  un  aimable  artifice  : 

Amuse-la  des  jeux  qu’invente  le  caprice  ; 

liasse  sa  patience  à mille  tours  malins  ; & 

Ris  et  de  sa  faiblesse  et  de  ses  cris  mutins  ; 

Tu  braves  tant  de  fois  sa  menace  éprouvée  ! 

Elle  vole,  tu  fuis  ; la  main  déjà  levée, 

Elle  te  tient,  te  presse;  elle  va  te  punir: 

Mais  vos  bouches  déjà  ne  cherchent  qu’à  s’unir.  10 

Le  ciel  d’un  feu  plus  beau  luit  après  un  orage. 

L’amour  fait  à Paphos  naître  plus  d’un  nuage  ; 

Mais  c’est  le  souftle  pur  qui  rend  l’éclat  à l’or, 

Et  la  peine  en  amour  est  un  plaisir  encor. 

1 æ hasard  à ton  gré  n’est  pas  toujours  docile 1 ii> 

l!ne  belle  est  un  bieu  si  léger,  si  mobile! 

Souvent  tes  doux  projets,  médités  à loisir, 

D’avance  destinaient  la  journée  au  plaisir  ; 

Non,  elle  ne  veut  pas.  D’autres  soins  occupée, 

Tu  vois  avec  douleur  ton  attente  échappée.  20 

Surtout  point  de  contrainte  ; espère  un  plus  beau  jour  : 
Imprudent  qui  fatigue  et  tourmente  l'amour  ! 

XI.  — V.  4 et  suiv.  Tibulle,  1,  IV,  SI  î 

Si  volet  arma,  levi  tentabi*  ludere  dextra  : 

Sarpc  dabls  ntidum,  vincat  ut  llle,  latuc. 

Tune  tibi  mltis  crit  : rapla*  tune  cars  licebit 
Otcuia  : pugnabit  sed  tamen  apta  dablt. 

Rapta  dablt  primo,  moi  offeret  ipse  rogantl  : 
l’uct  ctiam  eollo  ce  implicuisse  volet. 

V.  22.  Properce,  1,  x,  21  : 

Tu  cave,  ne  tricti  cuplac  pugnare  puellie. 
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Essaye  avec  les  pleurs,  les  tendres  doléances, 

De  faire  à ses  desseins  de  douces  violences  ; 

Sinon,  tu  vas  l’aigrir;  tu  te  perds.  La  beauté,  25 

Je  te  l’ai  fait  entendre,  aime  sa  volonté. 

Son  cœur  impatient,  que  la  contrainte  blesse. 

Se  dépite  : il  est  dur  de  n’ètre  pas  maîtresse. 

Prends-y  garde  : une  fois  le  ramier  envolé 

Dans  sa  cage  confuse  est  en  vain  rappelé.  30 

Cède,  assieds-toi  près  d’elle  ; et,  soumis  avec  grâce, 

D’un  ton  un  peu  plus  froid,  sans  aigreur,  ni  menace, 
Dis-lui  que  de  tes  vœux  son  plaisir  est  la  loi. 

Va,  tu  n’y  perdras  rien,  repose-toi  sur  moi. 

Complaisance  a toujours  la  victoire  propice.  35 

Souvent  de  tes  désirs  l’utile  sacrifice, 

Comme  un  jeune  rameau  planté  dans  la  saison, 

Te  rendra  de  doux  fruits  une  longue  moisson. 

Neve  superba  loqui,  ueve  tacere  diu  ; 

Neu,  si  quid  petiit,  ingrata  fronte  negaris; 

Neu  tlbi  pro  vano  verba  benigna  cadant 

At  qno  sis  humilis  m agis  et  subjectus  amorl, 

Hoc  magls  effecto  saepe  fruarr  bono. 

Gentil  Bernard,  Art  <t aimer,  I : 

Par  son  respect  l'amant  vrai  se  déclare; 

C'est  lui  qui  craint,  qui  se  fuit,  qui  s'égare. 

Qui  d'un  regard  fait  son  suprême  bien. 

Désire  tout,  prétend  peu,  n'ose  rien 

(X  J. -B.  Rousseau,  Adonis. 

V.  29  et  30.  La  phrase  serait  mieux  construite  ainsi  : 

Prends  garde  : le  ramier,  une  fols  envolé. 

Dans  sa  cage  confuse  est  en  vain  rappeté. 

« Confuse , • dont  les  croisements  des  barreaux  sont  aux  yeux  du  ramier  comme  une 
trame  confuse.  — Horace,  Êpit.  I,  XVUI,  71,  a dit,  dans  un  autre  ordre  d'idées  : 

F.t  serael  rmlssutn  volât  Irrevocablle  verbum. 
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XII 

Flore  a pour  les  amants  ses  corbeilles  fertiles  ; 

Et  les  fleurs,  dans  leurs  jeux,  ne  sont  pas  inutiles. 

Les  fleurs  vengent  souvent  un  amant  courroucé, 

Qui  feint  sur  un  seul  mot  de  paraître  offensé. 

Il  poursuit  son  espiègle,  il  la  tient,  il  la  presse;  & 

Et,  fixant  de  ses  flancs  l’indocile  souplesse, 

D’un  faisceau  de  bouquets  en  cachette  apporté 
Châtie,  en  badinant,  sa  coupable  beauté, 

La  fait  taire  et  la  gronde,  et  d’un  maître  sévère 

Imite  avec  amour  la  plainte  et  la  colère;  10 

Et,  négligeant  ses  cris,  sa  lutte,  ses  transports, 

Arme  le  fouet  léger  de  rapides  efforts, 

Frappe  et  frappe  sans  cesse,  et  s'irrite  et  menace, 

Et  force  enfin  sa  bouche  à lui  demander  grâce. 

Telle  Vénus  souvent,  aux  genoux  d’ Adonis,  15 

Vit  des  taches  de  rose  empreintes  sur  ses  lis  ; 

Tel  l’Amour,  enchanté  d’un  si  doux  badinage, 

Loin  des  yeux  de  sa  mère,  en  un  charmant  rivage, 
Caressait  sa  Psyché  dans  leurs  jeux  enfantins, 


XII.  — V.  2.  N’est-ce  pas  là  ce  jeu  des  fleurs,  prélude  d’amoureux  ébats,  que  dé- 
crit La  Fontaine,  Contes , II,  vu  : 

La  belle  prend  de*  fleur*  qu'elle  avait  tni*e* 

En  un  monceau,  le*  Jette  au  compagnon...  . 

Même  débat,  même  Jeu  recommence. 

Fleur*  de  voler 

Stace,  Achill.  I,  571,  dans  le  ravissant  tableau  des  jeux  d’Achille  et  de  Déidamie  : 
Mute  tevibus  serti*,  lap«i*  nunc  spontc  canistri*, 

Nunc  thyrso  pa reente  ferit 

Y.  19.  Dans  le  Tasse,  Ger.  lib.  XIV,  G8,  Armide  enchaîne  Renaud  avec  des  fleurs  : 
Di  ligustri,  di  gigli,  e delle  rose, 

D quai  üortin  per  quelle  piagge  amené 
Cou  nov'  arte  congiunte  indi  compose 
liante  ma  tcnaein»imr  catcnr. 

26 
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F.t  de  lacets  dorés  chargeait  ses  belles  mains.  20 

Fontenay  ! lieu  qu’ Amour  fit  naître  avec  la  rose, 

J irai  (sur  cet  espoir  mon  âme  se  repose), 

.l’irai  te  voir,  et  Flore  et  le  ciel  qui  te  luit. 

Là  je  contemple  enfin  (ma  déesse  m’y  suit), 

Sur  un  lit  que  je  cueille  en  tes  riants  asiles,  25 

Ses  appas,  sa  pudeur,  et  ses  fuites  agiles, 

Et  dans  la  rose  en  feu  l’albâtre  confondu, 

Comme  un  ruisseau  de  lait  sur  la  pourpre  étendu. 


XIII 

Offrons  tout  ce  qu’011  doit  d’encens,  d’honneurs  suprêmes, 
Aux  dieux,  à la  beauté  plus  divine  qu’eux-mêmes. 

Puisse  aux  vallons  d’Hæmus,  où  les  rocs  et  les  bois 
Admirèrent  d’Orphée  et  suivirent  la  voix, 

L’Hèbre  ne  m’avoir  pas  en  vain  donné  naissance!  5 


V.  22.  C’est  le  mouvement  poétique  de  Virgile,  Êgl.  X,  50  . 

Ibo,  et,  O.halcldieo,  etc. 

Del i Ile,  Jardins,  Il  : 

J’Irai,  de  l' Apennin  Je  franchirai  le*  cimes;  etc. 

Cf.  Berlin,  Am.  Il,  XI.  Nous  avons  déjà  remarqué  celle  forme  poétique,  Êfég.  II, 
xxii,  75. 

XIII.  — V.  1 et  suiv.  Horace,  Odes,  I,  xil  : 

Super  Pindo,  gelidovc  in  llirmo 

l'nde  vocalcm  temere  insecuiz 

Orphea  sylvac 

Quid  prius  dicam  solitls  Parentix 
l«iudibux? 

Voyez  dans  Malherbe,  p.  170,  la  longue  note  d'André,  où  il  cile  ces  vers  d’Horace 
V.  2.  C'est  la  pensée  de  La  Fontaine  dans  Adonis.  Vénus  dit  : 

I-i  beauté  dont  le*  traits  même  aux  dieux  sont  si  doux, 

Ext  quelque  chose  encor  de  plus  dis  in  que  nous. 
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Los  Muses  avec  moi  vont  connaître  Byzance; 

Et  si  le  ciel  se  prête  à nies  efforts  heureux, 

De  la  Grèce  oubliée  enfant  plus  généreux, 

Sur  ses  rives  jadis  si  noblement  fécondes, 

Du  Permesse  égaré  je  ramène  les  ondes.  10 

Pour  la  première  fois  de  sa  honte  étonné, 

Le  farouche  turban,  jaloux  et  consterné, 

D’un  sérail  oppresseur,  noir  séjour  des  alarmes, 

Entendra  nos  accents  et  l’amour  et  vos  charmes. 

C’est  là,  non  loin  des  flots  dont  l’amère  rigueur  15 

Osa  ravir  Sestos  au  nocturne  nageur, 

Qu’en  des  jardins  chéris  des  eaux  et  du  zéphyre, 

Pour  vous  rayonnant  d’or,  de  jaspe,  de  porphyre, 

Un  temple  par  mes  mains  doit  s’élever  un  jour. 

Sous  vos  lois  j’y  rassemble  une  superbe  cour  20 

Où  de  tous  les  climats  brillent  toutes  les  belles  : 

Elles  régnent  sur  tout,  et  vous  régnez  sur  elles. 

Là  des  filles  d’indus  l’essaim  noble  et  pompeux, 

Les  vierges  de  Tamise,  au  cœur  tendre,  aux  yeux  bleus, 

De  Tibre  et  d’Eridan  les  flatteuses  sirènes,  25 

Et  du  blond  Eurotas  les  louchantes  Hélèncs, 

Et  celles  de  Colchos,  jeune  et  riche  trésor, 

V.  14.  « Vos  charmes.  » Le  poêle  s’adresse  aux  Muses. 

V.  IG.  Léandrt*. 

V.  19.  Ce  vœu  tout  fictif  d’élever  un  temple  se  retrouve  dans  Virgile,  Gévrg. 
III,  12  ; mais  c’est  aux  Muscs  que  le  poète  latin  le  consacre  : 

Prlmus  Idunuras  refera»  tlbl,  Mantua.  palrn.n. 

Kt  viridi  in  rampo  tan pl uni  de  ma r more  ponam 
Propter  aquam . 

Kh  dédiant  un  temple  à l’allas,  Tydée  (Stace,  Théb.  Il,  73G)  se  plaît  à y convier  des 
Iroupes  de  chas  les  vierges  : 

Ontum  ibi  virgineis  vol*  Calydonidcs  a ris 
AcUtas  tibi  rite  faces,  et  ab  arbore  casta 
>cctent  purpurca»  nlfeo  discrimine  villas. 

Honsard,  Am.  II,  Élégie  à Marie,  a aussi  élevé  son  temple  îi  l'Aiuour. 


Digitized  by  Google 


POEMES 


Plus  beau  que  la  toison  étincelante  d’or, 

Et  celles  qui,  du  Rhin  l’ornement  et  la  gloire, 

Vont  dans  ses  froids  torrents  baigner  leurs  piedsd'ivoire,  30 
Toutes  enfin  ; ce  bord  sera  tout  l’univers. 


XIV 

L’amour  croît  par  l’exemple,  et  vit  d’illusions. 

belles,  étudiez  ces  tendres  fictions 

Que  les  poètes  saints,  en  leurs  douces  ivresses, 

Inventent  dans  la  joie  aux  bras  de  leurs  maîtresses  : 

De  tout  aimable  objet  Jupiter  enflammé,  5 

Et  le  dieu  des  combats  par  Vénus  désarmé, 

Quand,  la  tète  en  son  sein  mollement  étendue, 

V.  31.  Êd.  1826  : 

Toutes  enfin  ; ces  bord»  seront  tout  l*uni»ers. 

XIV.  — V.  2.  C’est  ce  que  recommande  Ovide,  Art  d’aimer  % III,  329,  conseillant 
aux  amants  d'apprendre  par  ctrur  les  vers  de  Callimaqtie,  de  Philétas,  d’Anacréon  , 
de  Sappho,  de  Tibulle.  — Tibnlle,  I,  iv,  Cl  : 

Pietida»,  pucri,  doctosct  aroate  portas. 

Parny,  Pué  s.  érot.  I,  XIII  : 

. . . Dans  Ovide  il  fant  étndicr 
Des  premiers  temps  l'histoire  fabuleuse. 

Kt  de  Paphos  la  chronique  amoureuse. 

V.  3.  « Lts  poètes  saints.  » Ovide,  Am.  III,  IX,  17  ; 

At  sacri  rates  et  divum  cura  vocamur. 

V.  5.  Gentil  Bernard,  Art  cT aimer , III  : 

Sous  cent  formes  lui-méme, 

Jupiter  dit  comment  il  faut  qu’on  aime. 

V.  C-10.  Imité  de  Lucrèce,  I,  33  : 

....  Quunlatn  belli  fera  mimera  Marors 
Armipotens  régit,  in  grvraium  qui  strpe  tuum  se 
Rrjicit,  ætrrno  dcvinctus  volnere  amoris; 

Atque  ita  suspicirns,  tereti  crnrice  reposta, 

Pascit  amore  avidos,  inhians  in  te,  dea,  vlsus. 

C.f.  I.e  Tasse,  Gtr.  lit.  XVI,  XVIII. 
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Aux  lèvres  de  Vénus  son  âme  est  suspendue, 

Et,  dans  ses  yeux  divins  oubliant  les  hasards, 

Nourrit  d'un  long  amour  ses  avides  regards;  10 

Quels  appas  trop  chéris  mirent  Pergame  en  cendre  ; 
Quelles  trois  déités  un  berger  vit  descendre, 

Qui,  pour  briguer  la  pomme  abandonnant  les  eieux, 

De  leurs  charmes  rivaux  enivrèrent  ses  yeux, 

Et  le  sang  d’ Adonis,  et  la  blanche  hyacinthe  15 

Dont  la  feuille  respire  une  amoureuse  plainte  ; 

Et  la  triste  Syrinx  aux  mobiles  roseaux, 

Et  Daphné  de  lauriers  peuplant  le  bord  des  eaux  ; 
llcrminie  aux  forêts  révélant  ses  blessures  ; 

Les  grottes,  de  Médor  confidentes  parjures  ; -ü 

Et  les  ruses  d’Armide,  et  l’amoureux  repos 
Où,  sur  des  lits  de  fleurs,  languissent  les  héros  ; 

Et  le  myrte  vivant  aux  bocages  d’ Vieille. 

Les  Grâces  dont  les  soins  ont  élevé  Racine 

Aiment  à répéter  ses  écrits  enchanteurs,  25 

Tendres  comme  leurs  yeux,  doux  comme  leurs  faveurs. 


V.  8.  Ovide,  lier  ou/.  1,  10: 

Narrant!»  conjui  prndet  ab  ore  virl. 

N’est-ce  pas  le  ravissant  tableau  d’Acmé  et  de  Septimius,  dans  Catulle,  XLY  : 

Et  Arme  lcvitcr  caput  refleeten» 

Ht  du  Ici»  puer!  ebrlo»  ocvllot 
illo  purpurro  orc  suaviata. 

V.  11.  Hélène.  — Gentil  Bernard,  Jrt  d'aimer , I,  a dit  : 

!/■  ravisseur  qui  mil  Pergame  eu  poudre. 

V.  12.  Péris  sur  rida. 

V.  15.  Voyez  pages  4,  95  et  13G. 

V.  17.  Voyez  p.  108. 

V.  18.  Voy.  Ovide,  Met . I,  452. 

V.  19-20.  llerminie  est  une  création  du  Tasse  dans  la  Jérusalem  délivrée,  et  .I/o 
dor%  de  l’Arioste  daus  le  Roland  furieux . 

V.  21.  Voy.  Le  Tasse,  Ger.  lib,  XVI. 

V.  23.  Encore  un  souveuir  du  Roland  furieux. 
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Belles,  ce»  chants  divins  sont  nés  pour  votre  bouche. 

I.a  Ivre  de  Le  Brun,  qui  vous  plaît  et  vous  touche, 

Tantôt  de  l’élégie  exhale  les  soupirs, 

Tantôt  au  lit  d’amour  éveille  les  plaisirs.  30 

Suivez  de  sa  Psyché  la  gloire  et  les  alarmes  ; 

Elle-même  voulut  qu’il  célébrât  ses  charmes, 

Qu’ Amour  vint  pour  l’entendre;  et  dans  ces  chantsheureux 
Il  la  trouva  plus  belle  et  redoubla  ses  feux. 

Mon  berceau  n’a  point  vu  luire  un  même  génie  : 35 

Ma  Lvcoris  pourtant  ne  sera  point  bannie. 

Comme  eux,  aux  traitsd’ Amour  j’abandonnai  mon  cœur, 

Lt  mon  vers  a peut-être  aussi  quelque  douceur. 

V.  31.  Psyché,  que  U Bnm  n’acheva  pas,  devait  former  le  quatrième  chaut  des 
V Allées  du  Parnasse. 

V.  âJ8.  Properce,  s'adressant  au  poele  Lyncée,  11,  xxxw  • 

Taie  faci*  carmen  docta  tcstudlnc,  quale 
Cynthlus  Impositis  temperat  arlicull*. 

Son  tarnen  h*c  ulli  ventent  ingraia  kgmti. 

Site  in  amorr  rudl*.  *lve  peritu*  erit. 

Tlléoerile  a mis  celle  pensée  dans  la  bouche  d’un  herser  pocle,  !,/}!.  IX,  8 : 

’ASù  ôs  X*  séperS.  X pw*«Xo«,  iîù  *r,Twv. 
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Ainsi,  quand  de  l’Kuxin  la  déesse  étonnée 
Vit  du  premier  vaisseau  son  onde  sillonnée, 
Aux  héros  de  la  Grèce  à Colchos  appelés 
Orphée  expédiait  les  mystères  sacrés 


I.  — Dans  l’éd.  183!),  relie  pièce  §e  trouve  rangée  parmi  les  fragments  de  Y Hermès. 
N ou»  n'affirmons  pas  absolument  que  celle  pièce  n'ait  pu  être  destinée  à un  poème 
aussi  vaste  que  r//rrmcVî.  Toutefois,  avec  André,  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  conclure. 
Nous  avons  là  le  second  terme  d’une  comparaison;  et,  par  cela  seul  qu’il  est  antique, 
on  peut  conjecturer  que  le  premier  ternie  devait  être  tout  moderne.  André  a dû  as- 
sister chez  billion  à quelque  lecture  que  lit  Le  Brun  du  poème  de  la  y attire.  Orp/ice 
expédiant  les  mystères  sacrés , ne  serait-ce  pas  Le  Brun?  Les  princes  immobiles , ar- 
dents à recueillir  ces  merveilles  utiles , ne  seraient-cc  pas  Buffon  et  sa  savante  cour  ? 
(Relire  les  trente  derniers  sers  de  la  première  épitre,  à ! > Brun.) 

V.  1.  Ce  sont  les  nymphes  de  Pélion,  qu’Apollonius  (1,  649)  lions  montre  éton- 
nées du  premier  vaisseau  qu'elles  voient  sillonner  la  mer. 

V.  4.  •»  Expédiait , » expliquait,  développait;  c’est  Yexpedire  des  Latins.  Virgile, 
Énéidef  III,  46 8 : 

Ilia  tibi  ltall*  populo*,  venturaque  brlla. 

Kl.  quocumquc  modo  fugiatqur  feraaque  labomn, 

tr/trdiat.  

C’est  ainsi  que  Corneille,  imitant  Virgile  ( Géorg . IV,  897),  l'a  employé  dans  Mi  file, 
IV,  i: 

JViiteml*  à demi-mol  ; achève  et  m'expédie 
Promptement  le  motif  de  cette  maladie. 
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Dont  sa  mère  immortelle  avait  daigné  l’instruire.  s 

Près  de  la  poupe  assis,  appuyé  sur  sa  lyre, 

Il  chantait  quelles  lois  à ce  vaste  univers 
Impriment  à la  fois  des  mouvements  divers; 

Quelle  puissance  entraîne  ou  fixe  les  étoiles; 

l)’où  le  souffle  des  vents  vient  animer  les  voiles  ; to 

Dans  l’ombre  de  la  nuit,  quels  célestes  flambeaux 

Sur  l’aveugle  Amphitrite  éclairent  les  vaisseaux. 

Ardents  à recueillir  ces  merveilles  utiles, 

Autour  du  demi-dieu,  les  princes  immobiles 

Aux  accents  de  sa  voix  demeuraient  suspendus,  is 

Et  l’écoutaient  encor  quand  il  ne  chantait  plus. 

V.  5.  Calliope. 

V.  6 et  suiv.  Apollonius,  Jrg,  I,  494  ; 

"Av  oè  xai  *Op5pev; 

Xattj  àvao/ôiiÊvo;  xtOapiv  rcttpaÇEv  àoiàij;. 
vHttôev  5’  cl);  xai  oûpavô;  rfik  OaXapraa. . . . 
tH  xsl  6 jièv  ç6pjiiYTa  à|ASpo<xtTj  o/eOev  xOSt} 

•roi  5’  àpoTov  Xr,fcavTo;  lit  TtpoOpovTO  xipTjvat 
nàvTE;  ôjiÜ);  opOoiffiv  oûaaiv  •qp£|AÊov:e; 
xr,).r(0pc»)  • toît,v  açtv  èvéXXtxE  OeXxt'Ùv  àowr,;. 

Vu  )ei  Y Aveugle,  v.  157.  Cf.  Orphée,  Arg.  1 19  ; Valérius  Flaceus,  Arg.  IV,  82. 

V.  12.  « L'aveugle  Arnglùirite,  » où  l'on  ne  voit  point,  sombre,  obscure  ; c'est  le 
circum  mare  (1rs  Latins. 

V.  lli.  Milton  se  souvenait-il  d’A|oIloiiiu»,  dans  ce  début  du  huitième  livre  du 
Paradis  perdu  : 

The  angel  rnded  ; and  in  Adaiu‘s  car 
8o  charroi  ni;  Irft  bis  voice,  that  be  awhile 
Thought  him  still  speaking,  atill  slood  fix’d  to  hear. 

CYst  une  métaphore  qu’André  semble  avoir  aimée;  il  l’a  reproduite  plusieurs  fois.  Il  a 
dil  dans  l’élégie  II  du  livre  I : 

Ton  œil  sur  sa  trace  accouru 

I je  suit  mcor  longtemps  quand  il  a disparu 
Et  dans  l’clégie  XI  du  livre  II  : 

,von  non),  sa  voi\  absente  errent  dan»  mon  oreille» 
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ALEXANDRE  VI 

Ses  enfants  ! Les  chrétiens  ne  sont  plus  sa  famille  ! 

Quoi  ! l’église  de  Dieu  n’est  plus  sa  seule  fille  ? 

Leur  naissance  est  un  crime  et  pour  eux  et  pour  lui. 

Et  quels  enfants  encore  il  avoue  aujourd’hui! 

L’une  à la  fois,  grand  Dieu  ! sa  fille  et  sa  maîtresse  5 
(O  nom  de  la  pudeur!  ô saint  nom  de  Lucrèce!), 

Tous  méchants  comme  lui,  dignes  de  son  amour. 

Lui  seul  dans  l’univers  put  leur  donner  le  jour. 

Ses  fils,  vraiment  ses  (ils,  lâche  et  coupable  engeance, 

A son  école  impie  ont  appris  la  vengeance,  io 

L’imposture,  la  soif  de  l’or  et  des  Etats, 

L’art  des  poisons  secrets  et  des  assassinats. 

Sa  fille,  à l’impudence  en  naissant  élevée, 

A ses  époux  mourants  par  son  père  enlevée , 

A son  frère,  à son  père  indignement  aimé,  is 

Son  sacrilège  lit  n’est  pas  même  fermé. 

Prêtre  fornicateur,  d’un  inceste  adultère 
Le  monstrueux  mélange  était  fait  pour  lui  plaire. 

Des  baisers  de  la  fille  et  des  crimes  des  fils, 

II.  — Cette  pièce , dans  les  éditions  1833  et  1839,  porte  eu  titre  : tirf  d'un 
1*0  km  K srs  la  SUPERSTITION.  De  là  les  éditeurs  ont  imaginé  qu’  André  avait  com- 
mencé un  poème  sur  ce  sujet.  Ce  morceau,  comme  le  titre  l'indique,  a dû 
être  imité  par  André  d'un  poème  sur  la  superstition , soit  italien,  soit  latin.  Nous 
regrettons  de  n’avoir  pas  su  le  découvrir.  Peut-être  ce  fragment  était-il  destiné  à 
Y Hermès;  mais  ce  n’est  qu’une  conjecture. 

V.  17.  « Un  inceste  adultère,  »•  Inceste  est  ici  employé  adjectivement,  comme 
dans  Y Aveugle,  v.  42  (Y  inceste  parricide).  Plus  bas,  au  v.  34,  il  dit  au  contraire  : 

« Sa  droite  incestueuse.  * 
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Ou  le  sceptre,  ou  la  pourpre,  ou  la  mitre  est  le  prix.  20 
Non,  certes,  l’Esprit-Saint,  ennemi  du  parjure, 

Ne  saurait  habiter  cette  poitrine  impure. 

Non!  les  anges  du  ciel  n’approchèrent  jamais 
Ces  lèvres,  ni  ces  yeux  affamés  de  forfaits. 

( ) Christ  ! Agneau  sans  tache,  ô 1 lieu  sauveur  de  l’homme  ! 25 
Non!  tu  ne  souris  point  sur  les  autels  de  home, 

Lorsque  parmi  ses  fds,  ce  pontife  assassin 
Que  sa  fille  impudique  a tenu  sur  son  sein, 

Couvrant  des  trois  bandeaux  sa  tète  diffamée, 

Ouvre,  pour  te  louer,  sa  bouche  envenimée  ; 30 

Quand  ses  mains,  de  poisons  artisans  odieux, 

Touchent  ton  corps  sacré,  nourriture  des  cieux  ; 

Quand 

Il  tend  sur  les  chrétiens  sa  droite  incestueuse. 

Et  pour  bénir  le  peuple  ose  de  rang  en  rang  35 

Lever  des  doigts  souillés  de  crimes  et  de  sang. 


III 

Hommes  saints,  hommes  dieux,  exemples  des  Romains, 
Divin  Caton,  Brutus,  les  plus  grands  des  humains, 

V.  25.  La  forme  seule  de  cette  invocation  au  Christ  est  pour  nous  une  preuve 
évidente  que  ce  morceau  u’eât  pas  de  l'invention  d'André. 

III.  — L'édition  de  1839  a joint  à tort  cette  pièce  à la  précédente,  en  la  confon- 
dant sous  le  même  titre,  (æ  fragment,  où  André  développe  une  pensée  déjà  exprimée 
dans  Y Élégie  XIV  du  livre  I,  est  la  traduction  exacte  de  ce  passage  de  la  Nouvelle 
Heluise  de  J. -J.  Rousseau,  111*  partie,  lettre  xxi  : « Selon  eux,  c'est  une  lâcheté  de 
se  soustraire  à la  douleur  et  à la  peine,  et  il  u'y  a que  des  poltrons  qui  se  donnent  la 
mort.  U Rome,  conquérante  du  monde,  quelle  troupe  de  poltrons  l'eu  donna  l'em- 
pire! QuWrrie,  Eponiue,  Lucrèce,  soieul  dans  le  nombre,  elles  étaieut  femmes;  mais 
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Pensiez-vous  que  jamais,  plein  d’orgueil  et  de  gloire, 

Au  milieu  des  respects  d’un  stupide  auditoire, 

Dans  un  poudreux  gymnase  au  mensonge  immolé,  5 
Un  rhéteur  imbécile  et  d’ignorance  enflé, 

Sur  la  foi  d’un  sophiste  élève  de  Carthage, 

Dût  prouver  que  vos  coeurs  n’eurent  qu’un  vain  courage, 

Et  qu’une  vertu  vaine,  et  que  ce  prix  si  doux 
De  s’immoler  pour  elle  était  vain  comme  vous;  10 

Vous  dévouer  aux  feux  où  le  crime  s’expie  ; 

Vous  prodiguer  les  noms  et  de  lâche  et  d’impie, 

Pour  n’avoir  pas  voulu  montrer  à l’univers 
Aux  pieds  du  crime  heureux  la  vertu  dans  les  fers  ? 


IV 

l^a  Liberté 

Fut,  comme  Hercule,  en  naissant  invincible. 

Ses  yeux,  ouverts  d’un  jour,  dictaient  sa  volonté, 

Et  son  vagissement  était  mâle  et  terrible. 

De  rampants  messagers  des  dieux  5 

Espéraient,  l’attaquant  dans  ses  forces  premières, 

Etouffer  en  un  jour  son  avenir  fameux. 


Ilrulus,  maisCassius,  et  toi  qui  partagea* avec  les  dieux  les  regrets  de  la  terre  étonner, 
grand  et  divin  Caton»  toi  dont  l'image  auguste  et  sacrée  animait  les  Romains  d'un 
saint  zèle  et  faisait  frémir  les  tyrans,  tes  tiers  admirateurs  ne  pensaient  pas  qu’un  jour, 
dans  le  coin  poudreux  d’un  collège,  de  vils  rhéteurs  prouveraient  que  tu  ne  fus  qu’un 
lâche  pour  avoir  refusé  au  crime  heureux  l'hommage  de  la  vertu  dans  les  fers.  » 

IV.  — V 5.  Alcmène,  femme  d' Amphitryon  , avait  eu  Hercule  et  Iphiclus  de 
Jupiter;  Junon,  jalouse  de  ce  nouveau  larcin  du  dieu,  envoie  deux  serpents  pour  dé* 
vorer  les  enfants  qui  dormaient  dans  uu  bouclier,  leur  berceau  ; mais  Hercule , de  ses 
enfantines  mains,  étouffa  les  rampants  messagers  des  dieux.  (Théocrite,  Id.  XXIV), 
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Ses  enfantines  mains,  robustes,  meurtrières, 

Teignirent  de  sang  venimeux 

Son  berceau  formidable  et  ses  langes  guerrières.  to 


V 

Près  des  bords  où  Venise  est  reine  de  la  mer, 

Le  gondolier  nocturne,  au  retour  de  Vesper, 

D’un  aviron  léger  bat  la  vague  aplanie, 

Chante  Renaud,  Tancrède,  et  la  belle  Hcrminie. 

Il  aime  ses  chansons,  il  chante  sans  désir,  6 

Sans  gloire,  sans  projets,  sans  craindre  l’avenir; 

Il  chante  et,  plein  du  dieu  qui  doucement  l’anime, 

Sait  égayer  du  moins  sa  route  sur  l’abime. 

Comme  lui,  sans  échos  je  me  plais  à chanter; 

Et  les  vers  inconnus  que  j’aime  à méditer  10 

Adoucissent  pour  moi  la  route  de  la  vie, 

Où  de  tant  d’aquilons  ma  voile  est  poursuivie. 

V.  — Imité  d’un  sonnet  de  Zappi  : 

Il  gondolier,  trbben  la  nottt*  imbruna. 

Ilrmu  non  posa.  e fende  il  tnar  spumantr , etc* 

Ces  vers  avaient  été  adressés  par  M.  de  Latouche  à M.  Robert  au  moment  de  l'im- 
pression de  l’éd.  182(1.  Dans  les  éditions  de  1833  et  de  1839,  ils  ont  été  omis  ; peut- 
être  a-t-on  cm  qu'ils  n'étaient  pas  d'André.  Sans  pouvoir  l'affirmer,  nous  pensons 
que  ces  vers  soûl  bien  de  lui.  Tous  les  mots,  toutes  les  expressions,  sont  du  vocabu- 
laire et  de  la  langue  d'André.  Il  a dû  écrire  ces  vers  en  Angleterre,  où  il  avait  sans 
doute  à sa  disposition  les  livres  de  M.  de  la  Luzerne.  Or,  à la  Bibliothèque  impériale, 
se  trouve  un  exemplaire  de  Zappi,  qui  a appartenu  à M.  de  la  Luzerne  : Rime 
deU’avvocato  Giovani  Hat  lista  Felice  Zappi,  Venise,  1762  (n°Y4080,  >J<G.  1).  Le 
sonnet  qu’André  a imité  se  trouve  au  tome  I*r,  p.  29. 
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VI 

SUR  LA  FRIVOLITÉ 

Mère  du  vain  caprice  et  du  léger  prestige, 

La  Fantaisie  ailée  autour  d’elle  voltige  : 

Nymphe  au  corps  ondoyant,  née  de  lumière  et  d’air, 

Qui,  mieux  que  l’onde  agile  ou  le  rapide  éclair, 

Ou  la  glace  inquiète  au  soleil  présentée,  & 

S’allume  en  un  instant,  purpurine,  argentée, 

Ou  s'enflamme  de  rose,  ou  pétillé  d’azur. 

Un  vol  la  précipite,  inégal  et  peu  sûr. 

La  déesse  jamais  ne  connut  d’autre  guide. 

Les  Rêves  transparents,  troupe  vaine  et  fluide,  10 

D’un  vol  étincelant  caressent  ses  lambris. 

Auprès  d'elle  à toute  heure  elle  occupe  les  Ris. 

L’un  pétrit  les  baisers  des  bouches  embaumées , 

L’autre,  le  jeune  éclat  des  lèvres  enflammées  ; 

L’autre,  inutile  et  seul,  au  bout  d’un  chalumeau  15 

En  globe  aérien  souffle  une  goutte  d’eau. 

La  reine,  en  cette  cour  qu’anime  la  folie, 

Va,  vient,  chante,  se  tait,  regarde,  écoute,  oublie, 

Et,  dans  mille  cristaux  qui  portent  son  palais, 

Rit  de  voir  mille  fois  étinceler  ses  traits.  20 

VI.  — V.  5.  « La  glace  inquiète , « dont  la  réflexion  est  mobile,  sans  repos;  r’est 
le  latin  inquies  ou  inquiétas, 

V.  10.  • Troupe  vaine , » sans  réalité;  c’est  le  sens  de  vanus. 
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VII 

FABLE 

I.E  RAT  DE  VILLE  ET  LE  RAT  DES  CHAMPS 

Un  jour  le  rat  <les  champs,  ami  du  rat  de  ville, 

Invita  son  ami  dans  son  rustique  asile. 

Il  était  économe  et  soigneux  de  son  bien  ; 

Mais  l'hospitalité,  leur  antique  lien, 

Fit  les  frais  de  ce  jour  comme  d’un  jour  de  fête.  5 

Tout  fut  prêt  : lard,  raisin,  et  fromage,  et  noisette. 

Il  cherchait  par  le  luxe  et  la  variété 
A vaincre  les  dégoûts  d’un  licite  rebuté, 

Qui,  parcourant  de  l’oeil  sa  table  officieuse, 

Jetait  sur  tout  à peine  une  dent  dédaigneuse.  10 

Et  lui,  d’orge  et  de  blé  faisant  tout  son  repas, 

Laissait  au  citadin  les  mets  plus  délicats. 

a Ami,  dit  celui-ci,  veux-tu  dans  la  misère 
Vivre  au  dos  escarpé  de  ce  mont  solitaire, 

Ou  préférer  le  monde  à tes  tristes  forêts?  is 


VII.  — Traduit  d’Horace,  Sat.  II,  Vf,  80.  — On  trouve  cette  fable  dans  Ésope, 
dans  liabrius,  dans  Aphthonius,  dans  La  Fontaine,  et  encore  dans  beaucoup  d’autres 
recueils.  Il  ne  faudrait  pas  croire  qu’André,  en  traitant  à son  tour  ce  sujet,  ait  voulu 
surpasser  scs  prédécesseurs.  Non;  c’est  ici  le  moraliste  qui  se  laisse  séduire,  comme 
Horace,  à la  belle  pensée  que  recouvre  cet  apologue. 

V.  10.  « Une  dent  dédaigneuse . *»  Horace  : ««  Dente  superbo.  » I.a  Fontaine,  dans 
la  fable  du  Héron  (VII,  IV)  : 

le  m»-t*  ne  lui  plut  pa*;  il  «'attendait  A mieux, 

Kl  montrait  un  *oiït  dédaignais. 

Comme  le  rat  du  bon  Horace. 
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Viens;  crois-moi,  suis  mes  pas;  la  ville  est  ici  prés  : 
Festins,  fêtes,  plaisirs  y sont  en  abondance. 

L’heure  s’écoule,  ami;  tout  fuit,  la  mort  s’avance  : 

Les  grands  ni  les  petits  n’échappent  à ses  lois; 

Jouis,  et  te  souviens  qu’on  11e  vit  qu'une  fois.  20 

Le  villageois  écoute,  accepte  la  partie  : 

O11  se  lève,  et  d’aller.  Tous  deux  de  compagnie, 
Nocturnes  voyageurs,  dans  des  sentiers  obscurs 
Se  glissent  vers  la  ville  et  rampent  sous  les  murs, 
üi  nuit  quittait  les  deux  quand  notre  couple  avide  2.1 
Arrive  en  un  palais  opulent  et  splendide, 

Et  voit  fumer  encor  dans  des  plats  de  vermeil 
Des  restes  d’un  souper  le  brillant  appareil. 

L’un  s’écrie,  et,  riant  de  sa  frayeur  naïve, 

L’autre  sur  le  duvet  fait  placer  son  convive,  30 

'S’empresse  de  servir,  ordonner,  disposer, 

Va,  vient,  fait  les  honneurs,  le  priant  d’excuser. 

Le  campagnard  bénit  sa  nouvelle  fortune  ; 

Sa  vie  en  ses  déserts  était  âpre,  importune  : 

l.a  tristesse,  l’ennui,  le  travail  et  la  faim.  35 

Ici,  l’on  y peut  vivre  ; et  de  rire.  Et  soudain 

Des  valets  à grand  bruit  interrompent  la  fête. 

O11  court,  011  vole,  on  fuit;  nul  coin,  nulle  retraite. 

Les  dogues  réveillés  les  glacent  par  leur  voix; 

foute  la  maison  tremble  au  bruit  de  leurs  abois.  40 

Alors  le  campagnard,  honteux  de  son  délire  : 

« Soyez  heureux,  dit-il  ; adieu,  je  me  retire, 


Appareil,  • sjHTlacle 
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Et  je  vais  dans  mon  trou  rejoindre  en  sûreté 
Le  sommeil,  un  peu  d’orge  et  la  tranquillité.  » 


VIII 


J'ai  habité  parmi  les  Anglais...  Français,  votre  jeunesse  n’ap- 
prend rien  de  bon  chez  eux...  faire  courir  des  chevaux,  des  paris 
ruineux...  un  jeu!...  Ils  ont  une  bonne  constitution , il  faut  l'i- 
miter,... pourvu  que  nous  n'imitions  pas  leur  indifférence  à la 
chose  publique...  Quand  tous  les  membres  sont  vendus , les  ci- 
toyens se  partagent  en  factions;  l'un  est  pour  celui-ci,  pour  celui- 
là  , nul  n'est  pour  la  patrie...  l’argent  effronté,  la  corruption 
ouverte  et  avouée.... 

Nation  toute  à vendre  à qui  peut  la  payer  ; 

Laissons  là  les  Anglais, 

Laissons  leur  jeunesse.  . . . mélancolique, 

Au  sortir  du  gymnase  ignorante  et  rustique, 

De  contrée  en  contrée  aller  au  monde  entier  s 

Y.  44.  [Ce  mélange  d'objets  disparates  convient  au  style  de  la  comédie  et  de  la  fa- 
ble. Ainsi  Aristophane,  Nuées , 61,  nous  montre  la  femme  de  Strepsiade  exhalant 
une  odeur 

....  Mûpou , xpô/.ou , xara^Xdiitt^paTcav  » 
ftar.avr,;,  Xa?\r)fpoü,  KwXiiSo;,  revemXXtSo;. 

Et,  Nuées , 1007  : 

£p(Xaxo;  ÔÇwv,  xai  àitpaYpoavvTj;,  xal  XeOxvj;  çvXXo6oXou<rr,;. 

Delille  a dit  : 

Cultiver  son  jardin,  son  esprit  et  ses  vers. 

Boissoüàdb.] 

VIII.  — Nous  rétablissons  cette  pièce  telle  que  M.  de  Latouche  Ta  donnée  dans  la 
l'allée  aux  loups,  avec  le  fragment  en  prose  qui  la  précède. 

V.  1 et  2.  Ed.  1833  et  1830  : 

Laissons  là  les  Anglais 

Nation  toute  à vendre  k qui  peut  la  payer. 
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Ofïrirsajoie  ignoble  et  son  faste  grossier, 

Promener  son  ennui,  ses  travers,  ses  caprices, 

\ ses  vices  partout  ajouter  d’autres  vices, 

Et  présenter  au  ris  du  public  indulgent 

Son  insolent  orgueil  fondé  sur  quelque  argent.  to 


Les  poètes  anglais,  trop  fiers  pour  être  esclaves, 

Ont  même  du  bon  sens  rejeté  les  entraves. 

Dans  leur  ton  uniforme  en  leur  vaine  splendeur. 
Haletants  pour  atteindre  une  fausse  grandeur, 

Tristes  comme  leur  ciel  toujours  ceint  de  nuages,  15 
Enflés  comme  la  mer  qui  blanchit  leurs  rivages, 

Et  sombres  et  pesants  comme  l’air  nébuleux 
Que  leur  île  farouche  épaissit  autour  d’eux  ; 

Du  génie  étranger  détracteurs  ridicules, 

D eux-mêmes  et  d’eux  seuls  admirateurs  crédules,  20 
Et  pourtant  quelquefois,  dans  leurs  écrits  nombreux, 
Dignes  d'être  admirés  par  d'autres  que  par  eux. 


IX 

Voyez  rajeunir  d’âge  en  âge 
L’antique  et  naïve  beauté 
De  ces  Muses  dont  le  langage 
Est  brillant,  comme  leur  visage, 

V.  0.  « Au  ris  du  public  indulgent.  “ Exempt»  remarquable  de  l’emploi  du  mol 
indulgent,  a»ee  le  sens  latin.  Indulgent  veut  dire  ici,  qui  acrordc  volontiers  son  rire, 
c'est-à-dire,  qui  rit  beaucoup  des  Anglais,  qui  s’en  moque. 

27 
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De  force,  de  douceur,  de  grâce  et  de  fierté. 

De  ce  cortège  de  la  Grèce 
Suivez  les  banquets  séducteurs  ; 

Mais  fuyez  la  pesante  ivresse 
De  ce  faux  et  bruyant  Permessc 
Que  du  Nord  nébuleux  boivent  les  durs  chanteurs.  10 


X 

Ah!  j’atteste  les  deux  que  j’ai  voulu  le  croire. 

J’ai  voulu  démentir  et  mes  yeux  et  l’histoire. 

Mais  non!  il  n'est  pas  vrai  que  les  cœurs  excellents 
Soient  les  seuls  en  effet  où  germent  les  talents. 

L’n  mortel  peut  toucher  une  lyre  sublime,  5 

Et  n’avoir  qu’un  cœur  faible,  étroit,  pusillanime, 

Inhabile  aux  vertus  qu'il  sait  si  bien  chanter. 

Ne  les  imiter  point  et  les  faire  imiter. 

Se  louant  dans  autrui,  tout  poète  se  nomme 

Le  premier  des  mortels,  un  héros,  un  grand  homme.  to 

On  prodigue  aux  talents  ce  qu’on  doit  aux  vertus  ; 

Mais  ces  titres  pompeux  ne  m’abuseront  plus. 

Son  génie  est  fécond,  il  pénètre,  il  enflamme; 

D’accord.  Sa  voix  émeut,  ses  chants  élèvent  l’àme  ; 

Soit.  C’est  beaucoup,  sans  doute,  et  ce  n’est  point  assez.  15 
Sait-il  voir  ses  talents  par  d’autres  effacés  ? 


X.  — [II  serait  dur,  niais  pas  trop  invraisemblable,  de  conjecturer  qu’en  écrivant 
res  sers,  Chénier  a pu  songer  au  jour  où  il  se  sentit  déru  et  blessé  dans  son  admira- 
tion première  pour  I.e  Brun.  Sainte-Beuve.] 
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Est-il  fort  à se  vaincre,  à pardonner  l’offense? 

Aux  sages  méconnus  qu’opprime  l’ignorance 
Prête-t-il  de  sa  voix  le  courageux  appui? 

Vrai,  constant,  toujours  juste,  et  même  contre  lui  , 20 

Homme  droit,  ami  sur,  doux,  modeste,  sincère, 
i\e  verra-t-on  jamais  l’espoir  d'un  beau  salaire, 

Les  caresses  des  grands,  l’or  ni  l’adversité 
Abaisser  de  son  cœur  l'indomptable  fierté? 

Il  est  grand  homme  alors.  Mais  nous,  peuple  inutile,  25 
Grands  hommes  pour  savoir  avec  un  art  facile. 

Des  syllabes,  des  mots,  arbitres  souverains, 

En  un  sonore  amas  de  vers  alexandrins, 

Des  rimes  aux  deux  voix  famille  ingénieuse, 

Promener  deux  à deux  la  file  harmonieuse  ! .10 


XI 

SFR  UN  POËTF.  SOI-DISANT 

Mais  désormais  à peine  il  suffit  à sa  gloire  : 

On  se  l’arrache.  Il  court  de  victoire  en  victoire. 

Chacun  de  ses  refrains  fait  des  recueils  fort  beaux. 

Il  attache  une  tête  aux  bouts-rimés  nouveaux. 

Aux  droits  litigieux  de  plusieurs  synonymes  5 

Il  sait  même  assigner  leurs  bornes  légitimes. 

Bientôt  chez  tous  les  sots  on  sait  de  toute  part 
.lusqu’où  vont  ses  talents;  que  lui  seul  avec  art 
Noue  une  obscure  énigme  au  regard  louche  et  fade, 

Hache  et  disloque  un  mot  en  absurde  charade,  in 
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Construit,  tordant  1rs  mots  vers  un  sons  gauche  et  lourd, 

Le  Janus  à deux  fronts,  l'hébété  calembour. 


XII 

Belles,  le  ciel  a fait  pour  les  mâles  cerveaux 
L'infatigable  étude  et  les  doctes  travaux. 

Pour  vous  sont  les  talents  aimables  et  faciles. 

Oh!  le  sinistre  emploi  pour  les  grâces. 

De  poursuivre  une  sphère  en  ses  cercles  nombreux,  s 
Ou  du  sec  A plus  B les  sentiers  ténébreux! 

Quelle  bouche  immolée  à leurs  phrases  si  dures 
Aura  jamais  la  nuit  de  suaves  murmures, 

Et  pourra  s’amollir  à soupirer  mon  cœur ! 

Mon  finie!  et  tons  ces  noms  d’amoureuse  langueur?  to 

P 


XIII 

La  grâce,  les  talents,  ni  l’amour  le  plus  tendre, 
D’un  douloureux  affront  ne  peuvent  nous  défendre. 
Encore  si  vos  yeux  daignaient,  pour  nous  trahir. 


XI.  — V.  12.  Boileau,  Sut.  sur  /' Equivoque  : 

Tool  senv  devient  douteux,  tout  mot  a deux  tisagr*. 

Kl,  4rt  poétique , 11,  4,  en  parlant  de  l'invasion  de  la  pointe  italienne  en  France: 
Chique  mot  eut  toujours  deus  visage*  divers. 

XII.  — V.  C*.  Voici  un  vers  de  La  Fontaine,  Contes,  IV,  XVI,  où  la  lettre  B est 
à la  rime  : 


An  Joli  Jeu  d'amour  ne  sarhant  A ni  fl. 
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Chercher  dans  vos  amants  celui  qu’on  peut  choisir, 
Qu’une  belle  ose  aimer  sans  honte  et  sans  scrupule,  5 
Et  qu’on  ose  soi-mème  avouer  pour  émule! 

Mais,  dieux  ! combien  de  fois  notre  orgueil  ulcéré 
\ rougi  du  rival  qui  nous  fut  préféré  ! 

Oui,  Thersite  souvent  peut  faire  une  inconstante. 

Souvent  l’appât  du  crime  est  tout  ce  qui  vous  tente.  10 


XIV 


Or,  venez  maintenant,  graves  compilateurs, 
Déployez  pour  mes  vers  vos  balances  critiques, 
Flétrissez-les  du  sceau  des  lettres  italiques. 


Assurez  que  ma  muse  est  froide  ou  téméraire, 

Que  mes  vers  sont  mauvais,  que  ma  rime  est  vulgaire  : 5 

Je  l’ai  bien  fait  exprès  ; votre  chagrin  m’est  doux, 

Je  serais  bien  fâché  qu’ils  fussent  bons  pour  vous. 

Mon  Dieu!  lorsqu’imitant  ce  bon  roi  de  Phrygie, 

Vous  jugez  ou  le  drame,  ou  l’ode,  ou  l’élégie, 

Faut-il  que  nul  démon,  ami  du  genre  humain,  io 

Jamais  à votre  front  ne  porte  votre  main! 

Mil.  — Y.  9.  Tltersi/e,  bout  l'on  de  l'a  nuée  grecque,  l’homme  le  plus  laid  qui  \iut 
sous  I lion.  Yov.  son  portrait  dans  Homère,  Iliade , II,  21G. 

XIV.  — Y.  3.  Les  critiques,  dans  les  citations,  font  imprimer  en  caractères  ita- 
liques les  passages  qu’ils  désignent  spécialement  à l’attention  du  lecteur. 

V.  8.  Le  roi  de  Phrygie,  c’est  Midas.  Voyez  Epit res,  IV,  19. 
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\ ous  sauriez  une  fois  combien  les  doctes  veilles 
Sur  votre  tète  auguste  allongent  les  oreilles. 


XV 


Grand  rimeur  aux  dépens  de  ses  ongles  rongés... 


XVI 


Le  bonheur  des  méchants  est  un  crime  des  dieux. 

XV.  — Voyez  Sainte-Beuve,  Pcrtr.  litt.  — Horace,  Sat.  I,  X,  70  ; 

la  vertu  fjciendo 

Sa-pe  raput  scaberet,  vivo»  et  roderrt  ungur*. 

XVI.  — Extrait  des  Commentaires  sur  Malherl*,  p.  220,  où  André  cite  et  traduit 
ainsi  ce  vers,  qu'il  dit  être  d'un  poete  comique  : 

0eoû  £’  tqù;  xaxoù;  tvosupovstv. 

ta*  vers,  sous  cette  forme,  est  attribut*  à un  poêle  tragique  anonyme  (voy.  Frngnt. 
Fur if>.  et  perdit.  Trag.  omnium,  éd.  Didot,  p.  163)  ; mais  André  sans  doute  se  sou- 
\enait  de  l'avoir  vu  dans  les  Sentences  de  Ménandre,  quoique  avec  cette  variante  : 
gctïtv  ôvst5o;  toù;  xsxoû;  tvÔatpovttv. 
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A IA  FRANCE 

France  ! o belle  contrée,  6 terre  généreuse 

Que  les  dieux  complaisants  formaient  pour  être  heureuse, 

Tu  ne  sens  point  du  nord  les  glaçantes  horreurs  ; 

Le  midi  de  ses  feux  t’épargne  les  fureurs  ; 

Tes  arbres  innocents  n’ont  point  d’ombres  mortelles;  s 
Ni  des  poisons  épars  dans  tes  herbes  nouvelles 
Ne  trompent  une  main  crédule;  ni  tes  bois 
Des  tigres  frémissants  ne  redoutent  la  voix  ; 

Ni  les  vastes  serpents  ne  traînent  sur  tes  plantes 
En  longs  cercles  hideux  leurs  écailles  sonnantes.  to 

I. Dans  cette  pièce  on  reconnaît  aisément  une  imitation  du  deuxième  livre  des 

Ccorgiqucs  (y.  135  et  sqq.).  Voyez  dans  Thomson,  Été,  l'Hymne  à l'Angleterre,  plus 
développé,  plus  long,  où  il  énumère  tous  les  grands  génies  de  l’Angleterre. 

V.  5 et  suiv.  Virgile,  Giorg.  11,  150  : 

At  rabid*  tigre*  absunt,  et  urva  Ironum 
Seniina;  nec  raUero*  fallunt  aconita  Urgentes; 

N ce  rapit  immensos  orbes  per  humum,  neque  tanto 
Squameus  in  spiram  tracta  se  colligit  anguis. 

Eu  parlant  de  l’Érymauthe,  il  a dit,  résumant  en  un  vers  toute  cette  description  : 

Là  ai  loup  ravisseur,  ni  serpents,  ni  poisons. 
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Les  chênes,  les  sapins  et  les  ormes  épais 
En  utiles  rameaux  ombragent  tes  sommets; 

Et  de  Beaune  et  d’Aï  les  rives  fortunées, 

Et  la  riche  Aquitaine,  et  les  hauts  Pyrénées, 

Sous  leurs  bruyants  pressoirs  font  couler  en  ruisseaux  15 
Des  vins  délicieux  mûris  sur  leurs  coteaux. 

La  Provence  odorante,  et  de  Zéphire  aimée, 

Kespire  sur  les  mers  une  haleine  embaumée, 

Au  bord  des  flots  couvrant,  délicieux  trésor, 

L’orange  et  le  citron  de  leur  tunique  d’or  ; 20 

Et  plus  loin,  au  penchant  des  collines  pierreuses, 

Forme  la  grasse  olive  aux  liqueurs  savonneuses, 

Et  ces  réseaux  légers,  diaphanes  habits, 

Où  la  fraîche  grenade  enferme  ses  rubis. 

Sur  tes  rochers  touffus  la  chèvre  se  hérisse,  25 

Tes  prés  enflent  de  lait  la  féconde  génisse, 

Et  tu  vois  tes  brebis,  sur  le  jeune  gazon, 

Epaissir  le  tissu  de  leur  blanche  toison. 

Dans  les  fertiles  champs  voisins  de  la  Touraine, 

Dans  ceux  où  l’Océan  boit  l’urne  de  la  Seine,  30 

S’élèvent  pour  le,  frein  des  coursiers  belliqueux. 

Ajoutez  cet  amas  de  fleuves  tortueux  : 

L’indomptable  Garonne  aux  vagues  insensées, 

Le  Rhône  impétueux,  fils  des  Alpes  glacées, 

La  Seine  au  flot  royal,  la  Loire  dans  son  sein  35 

Incertaine,  et  la  Saône,  et  mille  autres  enfin 

V.  18.  « Respire , »•  exhale. 

V.  20.  Cf.  Poésies  antiques,  Idyl . IV,  17. 

V.  22.  Cd.  1820  : 

Formant  la  gra<*<*  olive  aux  liqueurs  savonneuse*. 

V.  24.  Cf.  Poésies  antiques,  Idyl,  IV,  35  et  30. 

V.  35.  « £<*  Ivoire,  incertaine , » dont  le  lit  est  incertain,  toujours  changeant. 
Ovide,  Met.  VII!,  ICO,  a dit  du  Méandre  : « lncertas  exercet  aquas.  » 
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Qui  nourrissent  partout,  sur  tes  nobles  rivages, 

Fleurs,  moissons  et  vergers,  et  bois  et  pâturages  ; 

Rampent  aux  pieds  des  murs  d’opulentes  cités, 

Sous  les  arches  de  pierre  à grand  bruit  emportés.  40 

Dirai-je  ces  travaux,  source  de  l’abondance, 

Ces  ports,  où  des  deux  mers  l’active  bienfaisance 
\mène  les  tributs  du  rivage  lointain 
Que  visite  Phœbus  le  soir  ou  le  matin  ? 

Dirai-je  ces  canaux,  ces  montagnes  percées,  4j 

De  bassins  en  bassins  ces  ondes  amassées 

Pour  joindre  au  pied  des  monts  l’une  et  l’autre  Téthys  ? 

Et  ces  vastes  chemins  en  tous  lieux  départis, 

Où  l’étranger,  à l’aise  achevant  son  voyage, 

Pense  au  nom  des  Trudaine  et  bénit  leur  ouvrage?  50 

Ton  peuple  industrieux  est  né  pour  les  combats. 

Le  glaive,  le  mousquet  n’accablent  point  ses  bras. 

Il  s’élance  aux  assauts,  et  son  fer  intrépide 
Chassa  l’impie  Anglais,  usurpateur  avide. 

Le  ciel  les  fit  humains,  hospitaliers  et  bons,  55 

Amis  des  doux  plaisirs,  des  festins,  des  chansons; 

Mais  faibles  opprimés,  la  tristesse  inquiète 
Glace  ces  chants  joyeux  sur  leur  bouche  muette, 

Pour  les  jeux,  pour  la  danse  appesantit  leurs  pas, 

V.  44.  Éd.  1850  et  1839  : 

Que  tkfte  Phrbus  le  noir  et  le  malin. 

(l'est  un  non-sens  — André  parle  des  tributs  que  la  mer  amène  du  couchant  el 
de  l’orient.  Il  n’y  a pas  de  rivage  que  Phœbus  visite  le  soir  et  le  malin. 

V.  60.  Voyez  la  biographie, 

V.  66.  André  a dit  lui-méine,  Élèg.  Il,  ut,  27  : 

Jeune  amant  des  festins,  des  vers,  de  la  beauté. 
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Renverse  devant  eux  les  tables  des  repas,  <>o 

Flétrit  de  longs  soucis,  empreinte  douloureuse. 

Et  leur  front  et  leur  âme.  O France!  trop  heureuse, 

Si  tu  voyais  tes  biens,  si  tu  profitais  mieux 
Des  dons  que  tu  reçus  de  la  bonté  des  cieux  ! 

V ois  le  superbe  Anglais,  l’Anglais  dont  le  courage  65 
Ne  s’est  soumis  qu’aux  lois  d’un  sénat  libre  et  sage, 

Qui  t’épie,  et,  dans  l’Inde  éclipsant  ta  splendeur, 

Sur  tes  fautes  sans  nombre  élève  sa  grandeur. 

Il  triomphe,  il  t’insulte.  Oh!  combien  tes  collines 
Tressailliraient  de  voir  réparer  tes  ruines,  70 

Et  pour  la  liberté  donneraient  sans  regrets, 

Et  leur  vin,  et  leur  huile,  et  leurs  belles  forêts! 

J'ai  vu  dans  tes  hameaux  la  plaintive  misère, 

La  mendicité  blême  et  la  douleur  amère. 

Je  t’ai  vu  dans  tes  biens,  indigent  laboureur,  75 

D’un  fisc  avare  et  dur  maudissant  la  rigueur, 

Versant  aux  pieds  des  grands  des  larmes  inutiles, 

Tout  trempé  de  sueurs  pour  toi-mème  infertiles, 
Découragé  de  vivre,  et  plein  d’un  juste  effroi 
De  mettre  au  jour  des  fils  malheureux  comme  toi.  80 
Tu  sois  sous  les  soldats  les  villes  gémissantes; 

Corvée,  impôts  rongeurs,  tributs,  taxes  pesantes, 

Le  sel,  fils  de  la  terre,  ou  même  l’eau  des  mers, 

Source  d’oppression  et  de  fléaux  divers  ; 

Vingt  brigands,  revêtus  du  nom  sacré  de  prince,  85 
S’unir  à déchirer  une  triste  province, 


V.  6G.  On  voit  qu’André  Chénier  avait  écrit  ce  morceau  avant  d'aller  en  Angle- 
terre; il  aura  moins  d'enthousiasme  quand  il  y aura  passé  près  de  trois  ans.  Vo)ez 
Poésies  diverses } VUI. 
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Et  courir  à l'envi,  de  sou  sang  altérés, 

Se  partager  entre  eux  ses  membres  déchirés. 

O sainte  Égalité  ! dissipe  nos  ténèbres, 

Renverse  les  verrous,  les  bastilles  funèbres.  »o 

Le  riche  indifférent,  dans  un  char  promené, 

De  ces  gouffres  secrets  partout  environné, 

Rit  avec  les  bourreaux,  s’il  n’est  bourreau  lui-même; 

Pi  •ès  de  ces  noirs  réduits  de  la  misère  extrême, 

D’une  maîtresse  impure  achète  les  transports,  06 

Chante  sur  des  tombeaux,  et  boit  parmi  des  morts. 

Malesherbes,  Turgot,  ô vous  en  qui  la  France 
Vit  luire,  hélas!  en  vain  sa  dernière  espérance, 

Ministres  dont  le  cœur  a connu  la  pitié, 

Ministres  dont  le  nom  ne  s’est  point  oublié  ; 100 

Ah!  si  de  telles  mains,  justement  souveraines, 

Toujours  de  cet  empire  avaient  tenu  les  rênes , 

L’équité  clairvoyante  aurait  régné  sur  nous; 

Le  faible  aurait  osé  respirer  près  de  vous  ; 

L’oppresseur,  évitant  d’armer  d’injustes  plaintes,  105 
Sinon  quelque  pudeur  aurait  eu  quelques  craintes  ; 

Le  délateur  impie,  opprimé  par  la  faim, 

Serait  mort  dans  l’opprobre,  et  tant  d'hommes  enfin, 

A l’insu  de  nos  lois,  à l’insu  du  vulgaire, 

Foudroyés  sous  les  coups  d’un  pouvoir  arbitraire,  tio 
De  cris  non  entendus,  de  funèbres  sanglots, 

Ne  feraient  point  gémir  les  voûtes  des  cachots. 

Non,  je  ne  veux  plus  vivre  en  ce  séjour  servile; 

V.  97.  Malesherbes  cl  Turgot  se  retirèrent  du  ministère  en  177fi;  mais  Malesherbes 
y rentra,  pour  quelques  mois  seulement,  en  1787. 
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J’irai,  j’irai  bien  loin  me  chercher  un  asile, 

Un  asile  à ma  vie  en  son  paisible  cours,  iis 

Une  tombe  à ma  cendre  à la  fin  de  mes  jours, 

Où  d’un  grand  au  cœur  dur  l’opulence  homicide 
Du  sang  d’un  peuple  entier  ne  sera  point  avide, 

Et  ne  me  dira  point,  avec  un  rire  affreux, 

Qu’ils  se  plaignent  sans  cesse  et  qu’ils  sont  trop  heureux;  120 
Où,  loin  des  ravisseurs,  la  main  cultivatrice 
Recueillera  les  dons  d’une  terre  propice  ; 

Où  mon  cœur,  respirant  sous  un  ciel  étranger, 

Ne  verra  plus  des  maux  qu’il  ne  peut  soulager  ; 

Où  mes  jeux,  éloignés  des  publiques  misères,  12s 

Ne  verront  plus  partout  les  larmes  de  mes  frères, 

Et  la  pâle  indigence  à la  mourante  voix, 

Et  les  crimes  puissants  qui  font  trembler  les  lois. 

Toi  donc,  Equité  sainte,  o toi,  vierge  adorée, 
l)e  nos  tristes  climats  pour  longtemps  ignorée,  130 

Daigne  du  haut  des  cieux  goûter  le  libre  encens 
D’une  Ivre  au  cœur  chaste,  aux  transports  innocents, 

Qui  11e  saura  jamais,  par  des  vœux  mercenaires, 

Flatter  à prix  d’argent  des  faveurs  arbitraires, 

V.  114.  Notons  encore  ici  le  mouvement  poétique  imité  de  Virgile,  et  que  déjà 
nous  avons  fait  remarquer  dans  les  Elégies,  II,  XXII,  75, et  dans  \\4rttF  aimer,  XII,  ?2. 

V.  128.  Vers  admirable,  bien  supérieur,  dans  la  forme  et  dans  la  pensée,  nu  vers 
célèbres  de  Gilbert,  Jpol , : 

Obscur,  on  l’eùt  flétri  d'une  mort  légitime; 

Il  est  puissant,  les  lois  ont  ignoré  «ou  crime. 

V.  130.  « Ignorée y » éloignée,  comme  ignotus  en  latin. 

V.  133  et  134.  Éd.  1839  : 

Qui  ne  saura  Jamais,  par  des  veruv  arbitraires. 

Flatter  a pris  d’argent  des  faveurs  mercenaires. 

Itelire  la  vingt  et  unième  élégie  du  livre  I. 
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Mais  qui  rendra  toujours,  par  amour  et  par  choix,  • 35 
l il  noble  et  pur  hommage  aux  appuis  de  tes  lois. 

De  voeux  pour  les  humains  tous  ses  chants  retentissent  ; 

La  vérité  l’enflamme,  et  ses  cordes  frémissent 

Quand  l’air  qui  l’environne  auprès  d’elle  a porté 

Le  doux  nom  des  vertus  et  de  la  liberté.  i4» 


II 

Terre,  terre  chérie 

Que  la  liberté  sainte  appelle  sa  patrie; 

Père  du  grand  sénat,  ù sénat  de  Romans, 

Qui  de  la  liberté  jetas  les  fondements  ; 

Romans,  berceau  des  lois,  vous,  Grenoble  et  Valence,  s 
Vienne,  toutes  enfin,  monts  sacrés  d’où  la  France 
Vit  naître  le  soleil  avec  la  liberté  ! 

I n jour  le  voyageur  par  le  Rhône  emporté, 

Arrêtant  l’aviron  dans  la  main  de  son  guide, 

En  silence  et  debout  sur  sa  barque  rapide,  10 

Fixant  vers  l'orient  un  œil  religieux, 

Contemplera  longtemps  ces  sommets  glorieux  ; 

Car  son  vieux  père,  ému  de  transports  magnanimes, 

Lui  dira  : « Vois,  mon  fils,  vois  ces  augustes  cimes.  » 

Au  bord  du  Rhône,  le  7 juillet  1790. 

II.  — V.  3.  En  1788,  ce  fui  à Yizille  d'abord,  et  ensuite  à Romans,  que  se  tin- 
rent les  états  du  Dauphiné,  célébrés  dans  l’iiistoire  «le  la  révolution  française. 
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III 

A MARIE-JOSEPH  DE  CHÉNIER 

Mon  frère,  que  jamais  la  tristesse  importune 
Ne  trouble  tes  prospérités  ! 

Va  remplir  à la  fois  la  scène  et  la  tribune  : 

Que  les  grandeurs  et  la  fortune 
Te  comblent  de  leurs  biens,  au  talent  mérités.  5 

Que  les  muses,  les  arts  toujours  d’un  nouveau  lustre 
Embellissent  tous  tes  travaux; 

Et  que,  cédant  à peine  à ton  vingtième  lustre, 

De  ton  tombeau  la  pierre  illustre 
S’élève  radieuse  entre  tous  les  tombeaux.  10 


IV 

A BYZANCE 

Byzance,  mon  berceau,  jamais  tes  janissaires 
l)u  musulman  paisible  ont-ils  forcé  le  seuil  5 

III.  — « Pour  prouver  que  l’harmonie  n'avait  jamais  été  rompue  entre  les  deux 
Chénier,  dit  M.  Labitte,  on  s’est  plusieurs  fois  appuvé  de  cetle  ode.  Dans  les  édi- 
tions la  pièce  n’a  que  deux  strophes,  et  ces  deux  strophes  sont  louangeuses.  Les 
vœux  exprimés  par  André  étaient  sincères  , je  n’en  doute  pas  ; cependant  il  faut 
bien  dire  que,  dans  le  manuscrit,  la  fin  de  l’ode  tournait  à l'ironie,  à une  ironie 
plutôt  mélancolique  que  blessante.  Les  derniers  vers  ont  été  vus  par  plusieurs  per- 
sonnes de  notre  connaissance.  « 
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Vont-ils  jusqu’en  son  lit,  nocturnes  émissaires, 
Porter  l’épouvante  et  le  deuil  ? 

Son  harem  ne  connaît,  invisible  retraite, 

Le  choix,  ni  les  projets,  ni  le  nom  des  visirs. 

Là,  sur  du  lendemain,  il  repose  sa  tète, 

Sans  craindre,  au  sein  de  ses  plaisirs, 

Que  cent  nouvelles  lois  qu’une  nuit  a fait  naître, 
De  juges  assassins  un  tribunal  pervers, 

Lancent  sur  son  réveil,  avec  le  nom  de  traître, 

La  mort,  la  ruine  ou  les  fers. 

Tes  mœurs  et  ton  Coran  sur  ton  sultan  farouche 
Veillent,  le  glaive  nu,  s’il  croyait  tout  pouvoir, 
S'il  osait  tout  braver,  et  dérober  sa  bouche 
Au  frein  de  l’antique  devoir. 

Voilà  donc  une  digue  où  la  toute-puissance 
Voit  briser  le  torrent  de  ses  vastes  progrès  ! 
Liberté  qui  nous  fuis,  tu  ne  fuis  point  Byzance; 
Tu  planes  sur  ses  minarets  ! 

V.  4.  Éd.  1839  : 

Portant  l éponvantr  rt  le  deuil  7 

V.  8.  Éd.  1839  : 

Sans  crainte  an  milieu  des  plaisirs. 

1.6*  éditions  1820  et  1889  placent  un  point  à la  fin  de  ce  vers,  ce  qui  esl 
sent. 


10 


15 


20 


un  contre- 
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STROPHE  I 

O mon  esprit!  au  sein  des  deux, 

Loin  de  tes  noirs  chagrins,  une  ardente  allégresse 
Te  transporte  au  banquet  des  dieux  , 

Lorsque  ta  haine  vengeresse, 

Rallumée  à l'aspect  et  du  meurtre  et  du  sang,  5 

Ouvre  de  ton  carquois  l’inépuisable  flanc. 

De  là  vole  aux  méchants  ta  flèche  redoutée, 

D’un  fiel  vertueux  humectée, 

Qu’au  défaut  de  la  foudre,  esclave  du  plus  fort. 

Sur  tous  ces  pontifes  du  crime,  to 

Par  qui  la  France,  aveugle  et  stupide  victime, 

Palpite  et  se  débat  contre  une  longue  mort, 

Lance  ta  fureur  magnanime. 

A XTI STROPHE  I 

Tu  crois,  d’un  éternel  flambeau 
Eclairant  les  forfaits  d’une  horde  ennemie,  is 

Défendre  à la  nuit  du  tombeau 
D’ensevelir  leur  infamie  ; 

Déjà  tu  penses  voir,  des  bouts  de  l’univers, 

Sur  la  foi  de  ma  lyre,  au  nom  de  ces  pervers, 

Frémir  l’horreur  publique,  et  d’honneur  et  de  gloire  20 
Fleurir  ma  tombe  et  ta  mémoire  ; 

Y.  — V.  3.  Horace,  Ode s,  IV,  VIII,  a dit  de  la  mort  par  une  image  temldnlde  : 
Dignum  lande  tirum  Musa  vrtat  mort  : 

«'.trio  Muu  beat.  Sic  Joti*  Intrrr«î 
Oplnti*  cpull*  Implgrr  Hercules. 
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Comme  autrefois  tes  Crées  accouraient  à des  jeux, 

Quand  l’amoureux  fleuve  d'Élide 
Eut  de  traîtres  punis  vu  triompher  Alcide  ; 

Ou  quand  l'arc  pythien  d’un  reptile  fougueux  25 

Eut  purgé  les  champs  de  Phocide. 

KPODF.  I 

Vain  espoir!  inutile  soin! 

Ramper  est  des  humains  l’ambition  commune; 

C’est  leur  plaisir,  c’est  leur  besoin. 

Voir  fatigue  leurs  yeux,  juger  les  importune  ; 30 

Ils  laissent  juger  la  Fortune, 

Qui  fait  juste  celui  qu’elle  fait  tout-puissant. 

Ce  n’est  point  la  vertu,  c’est  la  seule  victoire 
Qui  donne  et  l’honneur  et  la  gloire, 
feint  du  sang  des  vaincus,  tout  glaive  est  innocent.  35 

STROPHE  II 

Que  tant  d’opprimés  expirants 
Aillent  aux  cieux  réveiller  le  supplice; 

Que  sur  ces  monstres  dévorants 
Son  bras  d’airain  s’appesantisse; 

Qu’ils  tombent;  à l’instant  vois-tu  leurs  noms  flétris,  40 
Par  leur  peuple  vénal  leurs  cadavres  meurtris, 

Et  pour  jamais  transmise  à la  publique  ivresse 

V.  22.  L’Alphée,  fleuve  d'Elide,  après  s’étre  jeté  dans  la  mer,  continuait,  disait 
on,  son  cours  sans  mêler  ses  ondes  à celles  de  la  mer,  et  reparaissait  dans  le  lit  de 
l'Aréthuse,  en  Sicile.  Yoy.  Strabon,  VI,  Il , où  il  discute  longuement  la  question. 
Cf.  Stace,  Silv.  1,  il,  203,  et  lll,  08  ; Ovide,  Am.  III,  VI  ; Claudieo,  Êlog.  de  StiL  I, 
180.  Celaient  les  Olympiques  qu’on  célébrait  sur  les  bords  de  l’Alphée. 

V.  25.  Les  Pythiqwcs  furent  instituées,  dit-on,  en  mémoire  de  U victoire  que 
remporta  Apollon  sur  le  serpent  Python;  voy.  Homère,  Hymne  a Apollon;  Scfiol. 
Pind.  PytU. 

28 
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Ta  louange  avec  leur  bassesse  ? 

Mais  si  Mars  est  pour  eux,  leurs  vertus,  leurs  bienfaits 
Sont  bénis  de  la  terre  entière.  45 

Tout  s’obscurcit  auprès  de  la  splendeur  guerrière  ; 

Elle  éblouit  les  yeux,  et  sur  les  noirs  forfaits 
Etend  un  voile  de  lumière. 

AXTISTROPHF.  Il 

Dès  lors  l’étranger  étonné 

Se  tait  avec  respect  devant  leur  sceptre  immense  ; -lo 
Leur  peuple  à leurs  pieds  enchaîné, 

Vantant  jusques  à leur  clémence, 

Nous  voue  à la  risée,  à l’opprobre,  aux  tourments, 

Nous,  de  la  vertu  libre  indomptables  amants. 

Humains,  lâche  troupeau. ..  Mais  qu’importent  au  sage  •'>•> 
Votre  blâme,  votre  suffrage, 

Votre  encens,  vos  poignards,  et  de  flux  en  reflux 
Vos  passions  précipitées  ? 


V.  44.  Celte  strophe  est  d’une  grande  beauté;  elle  développe  la  pensée  exprimée 
dans  ces  vers  de  Lucain,  VH,  487  : 

Rapit  omnia  casus; 

Atque  incerta  facit,  quo*  fait,  Fortuit  a nocrnte*. 

Qui  ne  sait  par  cœur  ce  passage  de  Corneille,  Mort  de  Pompée,  111,  Il  : 

Grâces  à ma  victoire,  on  me  rend  des  hommages 
Où  ma  fuite  eut  reçu  toutes  sortes  d’outrages  : 

An  vainqueur,  non  à moi,  vous  faites  tout  l’honneur; 

Si  César  en  Jouit,  ce  n’est  que  par  bonheur. 

Amitié  dangereuse  et  redoutable  télé. 

Que  règle  ta  Fortune  et  qui  tourne  avec  elle! 

Dans  la  même  pièce  ( 1,  lll),  lorsque  Cléopâtre  appelle  Pompée  un  grand  homme, 
Ptolémée  répond  : 

Au  sortir  de  Pharsale  est-ce  ainsi  qu’on  le  nomme  ? 

Et,  pour  citer  encore  le  grand  Corneille,  Mort  de  Pompée , I,  t : 

Seigneur,  quand  par  lr  fer  le*  choses  sont  vidées, 

1-1  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées. 

Dans  son  Dictionnaire  philosophique  , art.  Théodose , Voltaire  s’écrie  : « Malheur 
aux  vaincus;  bénis  soient  les  victorieux!  voilà  la  devise  du  genre  humain.  » 

V.  50.  « Sceptre  immense , » puissant,  comme  immensus  en  latin. 
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Il  nous  faut  tous  mourir.  A sa  vie  ajoutées, 

Au  prix  du  déshonneur,  quelques  heures  de  plus  go 

Lui  sembleraient  trop  achetées. 

F.PODK  II 

Lui,  grands  dieux!  courtisan  menteur, 

De  sa  raison  céleste  abandonner  le  faite, 

Pour  descendre  à votre  hauteur  ! 

En  lui-même  affermi,  comme  l’antique  athlète,  gs 

Sur  le  sol  où  son  pied  s’arrête, 

11  reste  inébranlable  à tout  effort  mortel, 

Et  laisse  avec  dédain  ce  vulgaire  imbécile, 

Toujours  turbulent  et  servile, 

Elotterde  maître  en  maître  et  d’autel  en  autel. 


VI 

Un  vulgaire  assassin  va  chercher  les  ténèbres  : 

Il  nie,  il  jure  sur  l’autel; 

Mais  nous,  grands,  libres,  fiers,  à nos  exploits  funèbres, 


V.  65.  Voici  cette  belle  comparaison  de  l'athlète  dans  Régnier,  Sat.  I : 

Il  se  faut  rrcoonoistre,  il  sc  faut  esviyer. 

Se  sonder,  s'exercer,  avant  que  s'employer  ; 

Comme  fait  un  lutteur  entrant  dedans  l'arène, 

Qui.  se  tordant  1rs  bras,  tout  en  soy  se  démène. 

S'a  lion  je,  s'accourcit,  ses  muscles  étendant, 

FJ,  ferme  sur  te»  pieds,  s’exerce  en  attendant. 

V.  67.  « Effort  mortel , » d’un  mortel;  comme  dans  ce  vers  de  Virgile,  Enéide, 
XII,  797  : 

Mortalin'  decolt  viol  a ri  vulncre  dirum  ? 

V[.  — Ces  vers  ne  sc  trouvent  que  dans  l'édition  1839;  c’est  M.  Sainte-Beuve 
qui  les  a fait  connaître,  d'après  le  manuscrit,  en  substituant  habilement  plusieurs 
mots  français  aux  mots  grecs  du  manuscrit. 
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A nos  turpitudes  célèbres, 

Nous  voulons  attacher  un  éclat  immortel.  5 

De  l'oubli  taciturne  et  de  son  onde  noire 
Nous  savons  détourner  le  cours. 

Nous  appelons  sur  nous  l’éternelle  mémoire  ; 

Nos  forfaits,  notre  unique  histoire, 

Parent  de  nos  cités  les  brillants  carrefours.  10 

O gardes  de  Louis,  sous  les  voûtes  royales 
Par  nos  ménades  déchirés, 

Vos  tètes  sur  un  fer  ont,  pour  nos  bacchanales, 

Orné  nos  portes  triomphales 

Kl  ces  bronzes  hideux,  nos  monuments  sacrés.  15 

Tout  ce  peuple  hébété  que  nul  remords  ne  touche, 

Cruel  même  dans  son  repos, 

Vient  sourire  aux  succès  de  sa  rage  farouche, 

Et,  la  soif  encore  à la  bouche, 

Ruminer  tout  le  sang  dont  il  a bu  les  flots.  20 

Arts  dignes  de  nos  yeux!  pompe  et  magnificence 
Dignes  de  notre  liberté, 


V.  12.  Les  ménades  sont  les  femmes  des  halles. 

V.  20.  <’*etto  hyperbole»  qui  ici  naît  du  sujet  lui-même,  est  d’une  grande  beauté; 
c’est  la  même  que  Racine,  Ath.  V,  v,  a employée,  en  parlant  d’Athalie  : 

O Dieu  qur  tu  bravais  en  nos  maint  t'a  livrée; 

Rcnds-lui  compte  du  &aug  dont  tu  t'es  enivrée  I 
Lueain,  P/i.  1,  330,  l’a  développée  avec  line  énergie  sauvage  : 

. . . Sullanum  «olito  tibi  lambere  ferrum 
Durât,  Magne,  sitis  : nul  tus  semei  ore  rrceptus 
Pullulas  patitur  tanguis  mansucsccrc  fautes. 

V.  21.  Comme  le  remarque  M.  Sainte-Beuve,  ces  vers  ont  sans  doute  été  écrits 
pendant  les  fêles  théâtrales  de  la  révolution,  après  le  10  août. 


Digitized  by  Google 


ET  ODES 


t37 


Dignes  des  vils  tyrans  qui  dévorent  la  France, 
Dignes  de  l’atroce  démence 
Du  stupide  David  qu’autrefois  j’ai  chanté. 


VU 


« Sa  langue  est  un  fer  chaud;  dans  ses  veines  brûlées 
Serpentent  des  fleuves  de  fiel.  » 

J’ai  douze  ans,  en  secret,  dans  les  doctes  vallées, 

Cueilli  le  poétique  miel  : 

Je  veux  un  jour  ouvrir  ma  ruche  tout  entière  ; s 

Dans  tous  mes  vers  on  pourra  voir 
Si  ma  Muse  naquit  haineuse  et  meurtrière. 

Frustré  d’un  amoureux  espoir, 

Archiloque  aux  fureurs  du  belliqueux  ïambe 

Immole  un  beau-père  menteur;  10 

.Moi,  ce  n’est  point  au  col  d’un  perfide  Lycambe 
Que  j’apprête  un  lacet  vengeur. 


V.  25.  Écroulement  des  amitiés  humaines  ! tu  1791,  André  et  Da\ûl  célèbrent, 
l’un  avec  sa  lyre,  l'autre  avec  ses  pinceaux,  le  serment  du  Jeu  de  paume,  saluant  tout 
deux  avec  enthousiasme  l’aurore  de  la  révolution  ; en  1793,  David  s’est  lancé  dans 
la  démagogie'  ardente  et  siège  à la  Montagne  : il  fait  de  Lepelletier  le  héros  d’un  de 
ses  tableaux,  et  prête  à la  mort  de  Marat  l'éclat  de  son  talent,  taudis  qu’ André,  après 
s’ètre  dévoué  au  salut  du  roi,  célébré  le  dévouement  de  Charlotte  Corday. 

VU.  — C'  est  encore  à M.  Sainte-Beuve  que  l’on  doit  de  connaitre  ces  ln-aux  vers. 

V.  4.  Pour  la  comparaison  de  l’aln'ille,  voyez  Elégies,  I,  XIX,  19. 

V.  11.  Horace,  F.pod.  VI,  se  compare  au  contraire  à Archiloque  : 

Qualis  Lycamba:  «prrtun  infido  grner 
Aut  acrr  bonis  Bupalo. 

Archiloque,  éperdument  amoureux  de  Néobulé,  fille  de  I.ycauibc,  se  la  vit  refuser  ; 
indigné,  il  coin  rit  Lycambe  d’injures  dans  des  poésies  fameuses,  écrites  en  vers  lambi- 
ques,  créant  ainsi  un  rhythme  notneati,  le  bellii/ueiu:  ïambe , pour  ses  fureurs  sur- 
humaines. 
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Ma  foudre  n’a  jamais  tonné  pour  mes  injures. 

La  patrie  allume  ma  voix; 

La  paix  seule  aguerrit  mes  pieuses  morsures,  is 

Et  mes  fureurs  servent  les  lois. 

Contre  les  noirs  Pythons  et  les  hydres  fangeuses, 

Le  feu,  le  fer,  arment  mes  mains; 

Extirper  sans  pitié  ces  bêtes  vénéneuses, 

C'est  donner  la  vie  aux  humains.  20 


VIII 

A CHARLOTTE  CORDAY 

Quoi  ! tandis  que  partout,  ou  sincères  ou  feintes, 

Des  lâches,  des  pervers,  les  larmes  et  les  plaintes 
Consacrent  leur  Marat  parmi  les  immortels, 

Et  (pie,  prêtre  orgueilleux  de  cette  idole  vile, 

Des  fanges  du  Parnasse  un  impudent  reptile  5 

Vomit  un  hymne  infâme  au  pied  de  ses  autels  ; 


V.  15.  « Aguerrit  »*  pousse  à la  guerre.  Sa  pensée  est  qu’il  ue  mord  qu’eu  vue 
de  la  pais  de  sa  patrie. 

V.  17.  Monstres  fameux  dans  la  mythologie,  h' hydre  surtout  est  employée  sou- 
vent par  les  poètes  pour  désigner  les  ennemis  du  bien  public.  Voy.  le  Jeu  de  Paume , 
au  v.  336,  passage  où  André  fuit  hydre  du  masculin. 

VIII.  — On  peut  voir  le  fac-similé  des  trois  premières  strophes  dans  YUistoire- 
Musée  de  la  république  française,  par  Augustin  f.liallamel,  tom.  11. 

V.  C.  Allusion  à l’hymne  composé  par  le  député  Audouiu  *.  Voy.  la  Biogra- 
phie, 

p II  fut  cotnjxwf  bien  de«  ver*  à l'occasion  de  la  mort  de  Marat,  entre  autres  les  Deux  Martyrs 
de  la  liberté,  ou  Portraits  de  Marat  et  de  bcpellclier.  par  Dural-Cubieros.  a»cc  cette  épigraphe  : 
Dulce  et  décorum  est  pro  patria  inor  f 
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La  vérité  se  tait  ! Dans  sa  bouche  glacée, 

Des  liens  de  la  peur  sa  langue  embarrassée 
Dérobe  un  juste  hommage  aux  exploits  glorieux  ! 

Vivre  est-il  donc  si  doux?  De  quel  prix  est  la  vie,  to 
Quand,  sous  un  joug  honteux,  la  pensée  asservie, 
Tremblante,  au  fond  du  cœur,  se  cache  à tous  les  yeux  ? 

Non,  non.  Je  ne  veux  point  t’honorer  en  silence, 

Toi  qui  crus  par  ta  mort  ressusciter  la  France 
Et  dévouas  tes  jours  à punir  des  forfaits.  15 

l>e  glaive  arma  ton  bras,  fille  grande  et  sublime, 

Pour  faire  honte  aux  dieux,  pour  réparer  leur  crime, 
Quand  d’un  homme  à ce  monstre  ils  donnèrent  les  traits. 

Le  noir  serpent,  sorti  de  sa  caverne  impure, 

A donc  vu  rompre  enfin  sous  ta  main  ferme  et  sûre  20 
Le  venimeux  tissu  de  ses  jours  abhorrés  ! 

Aux  entrailles  du  tigre,  à ses  dents  homicides, 

Tu  vins  redemander  et  les  membres  livides 
Et  le  sang  des  humains  qu’il  avait  dévorés! 

Son  œil  mourant  t’a  vue,  en  ta  superbe  joie,  25 

Féliciter  ton  bras  et  contempler  ta  proie. 

V.  13.  C'est  le  même  sentiment  d'indignation,  la  même  aspiration  à venger  la 
vertu  outragée,  qui  inspire  Juvéual,  Satire  I,  51  : 

At  lu,  victrit  prov incia,  plorn*. 

H;rc  ego  non  crcdain  Vcnusina  digna  lucerna  ? 

Hrc  ego  non  agitent  ? 

V.  17.  Voyez  le  fragmeutXVl  des  Pocsies  diverses. 

V.  20.  « A vu;  » hyperlmle  très-belle  ; elle  rend  le  tyran  spectateur  de  sa  propre 
mort  ; c’est  ainsique  Malherbe,  Od.à  Henri , p.  29,  l’avait  heureusement  employée  , 
dans  des  vers  « de  la  plus  grande  beauté,  w comme  le  remarque  André  : 
ünui,  ce  grand  Titan,  qui  ne  moquait  de*  cicai, 

A ru  par  le  trépas  son  audace  arrêtée. 
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Ton  regard  lui  disait  : « Va,  tyran  furieux, 

Va,  cours  frayer  la  route  aux  tyrans  tes  complices. 

Te  baigner  dans  le  sang  fut  tes  seules  délices, 
baigne-toi  dans  le  tien  et  reconnais  des  dieux.  » 30 

La  ( irèce,  ù lille  illustre!  admirant  ton  courage, 
Epuiserait  Paros  pour  placer  ton  image 
Auprès  d’Harmodius,  auprès  de  son  ami  ; 

Et  des  chœurs  sur  ta  tombe,  en  une  sainte  ivresse, 
Chanteraient  Némésis,  la  tardive  déesse,  3.r> 

Qui  frappe  le  méchant  sur  son  trône  endormi. 

Mais  la  France  à la  hache  abandonne  ta  tète. 

C’est  au  monstre  égorgé  qu’on  prépare  une  fête 
Parmi  ses  compagnons,  tous  dignes  de  son  sort. 

Oh!  quel  noble  dédain  fit  sourire  ta  bouche,  40 

Quand  un  brigand,  vengeur  de  ce  brigand  farouche, 

Crut  te  faire  pâlir  aux  menaces  de  mort 1 

C’est  lui  qui  dut  pâlir,  et  tes  juges  sinistres, 

Et  notre  affreux  sénat  et  ses  affreux  ministres, 


V.  29.  Celle  hyperbole  est  fréquente  chez  les  portes.  Racine,  A t Italie,  1,  i: 

Une  impie  étrangère 

Se  baigne  impunément  dan*  le  sang  de  no*  roi*. 

Il  y eu  a une  semblable,  mais  plus  audacieuse,  dans  Euripide,  Hercule  furieux f 480: 

Ms t aoocXo •■><!»  3*  r;  Tv/rj 

vOpLfa;  plv  vjiîv  Kr,oa;  xvt totox’  lyi tv 
êpol  Ss  ëxxpvx  Xoutpà  6’jtt^vci>  çépctv. 

V.  33.  André  fait  ici  allusion  à Leæna,  l’amante  d’IlarmoJius , qui,  interrogée  et 
torturée  après  le  meurtre  d'Hipparque,  se  coupa  la  langue  a\ec  s*s  dents  et  la  cracha 


à la  face  du  bourreau.  Les  Athéniens  avaient  institué  des  fêtes  en  l'honneur  de 
Leauia  ainsi  que  d’Harmodius  et  d'Aristogiton. 

Y.  35.  « La  tardive  déesse.  « Horace,  Odes,  II!,  ||  : 
tl.iro  anlrcedrntcm  «edestum 
De* mit  j ede  l’trna  ctaudu. 
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Quand,  à leur  tribunal,  sans  crainte  et  sans  appui,  45 
Ta  douceur,  ton  langage  et  simple  et  magnanime 
Leur  apprit  qu’en  effet,  tout  puissant  qu’est  le  crime, 

Qui  renonce  à la  vie  est  plus  puissant  que  lui. 


Longtemps,  sous  les  dehors  d’une  allégresse  aimable, 

Dans  ses  détours  profonds  ton  âme  impénétrable  50 

Avait  tenu  cachés  les  destins  du  pervers. 

Ainsi,  dans  le  secret  amassant  la  tempête, 

Rit  un  beau  ciel  d’azur,  qui  cependant  s’apprête 
A foudroyer  les  monts,  à soulever  les  mers. 

Relie,  jeune,  brillante,  aux  bourreaux  amenée,  55 

Tu  semblais  t’avancer  sur  le  char  d’hyménée  ; 

Ton  front  resta  paisible  et  ton  regard  serein. 

Calme  sur  l’échafaud,  tu  méprisas  la  rage 
D’un  peuple  abject,  servile  et  fécond  en  outrage, 

Et  qui  se  croit  encore  et  libre  et  souverain.  60 

La  vertu  seule  est  libre.  Honneur  de  notre  histoire, 

Notre  immortel  opprobre  y vit  avec  ta  gloire; 

Seide,  tu  fus  un  homme,  et  vengeas  les  humains  ! 

Et  nous,  eunuques  vils,  troupeau  lâche  et  sans  âme, 

Nous  savons  répéter  quelques  plaintes  de  femme  ; 65 

Mais  le  fer  pèserait  à nos  débiles  mains. 


V.  57.  Elle  meurt,  comme  Polyxènc  et  comme  Iphigénie,  présentant  la  gorge  d’un 
cœur  ferme,  e£xap&<i>;.  Cette  strophe  est  la  paraphrase  de  l’expression  d’Euripide, 
si  belle  dans  sa  simplicité  et  dans  sa  concision. 

Y.  6 j.  C’est  l’injure  sanglante  que  , dans  Homère  , II,  VII,  9G,  Ménélas  jette  à la 
face  des  Grecs,  qui  n’osent  affronter  Hector  : 

VU  pot,  àTteiXYj Tripe;,  Axattàe  ;f  ovxet’  vAjrato(  * 
rj  ptv  ÔV}  ).wër,  tâoe  y entrerai  aîvôOev  atvü>c, 
zi  prj  xt;  Aatvaûv  vüv  *Exxopo;  àvxt'o;  sîaiv. 
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Un  scélérat  de  moins  rampe  dans  cette  fange. 

La  Vertu  t’applaudit  ; de  sa  mâle  louange 
Entends,  belle  héroïne,  entends  l’auguste  voix. 

O Vertu,  le  poignard,  seul  espoir  de  la  terre,  ?o 

Est  ton  arme  sacrée,  alors  que  le  tonnerre 
Laisse  régner  le  crime  et  te  vend  à ses  lois. 
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Triste  vieillard,  depuis  que  pour  tes  cheveux  blancs 
Il  n’est  plus  de  soutien  de  tes  jours  chancelants, 

Que  ton  fds  orphelin  n’est  plus  à son  vieux  père, 
Renfermé  sous  ton  toit  et  fuyant  la  lumière, 

Un  sombre  ennui  t’opprime  et  dévore  ton  sein.  S 

Sur  ton  siège  de  hêtre,  ouvrage  de  ma  main, 

Sourd  à tes  serviteurs,  à tes  amis  eux-même, 

Le  front  baissé,  l’œil  sec  et  le  visage  blême, 

Tout  le  jour  en  silence  à ton  foyer  assis, 

Tu  restes  pour  attendre  ou  la  mort  ou  ton  fils.  10 


I.  — Ce  morceau,  par  la  pensée  qu’il  exprime,  se  rapporte  assez  bien  aux  pièces 
composées  à Saint-Lazare.  Cependant  il  ne  s’agit  ici  ni  du  père  ni  de  la  mère  d'André 
Chcnier,  ni  de  lui-méme,  mais,  comme  le  prouve  le  vers  10,  d’un  prisonnier  détenu 
à la  Conciergerie. 
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Et  toi,  toi,  que  fais-tu,  seule  et  désespérée, 

De  ton  faon  dans  les  fers  lionne  séparée? 

.l'entends  ton  abandon  lugubre  et  gémissant  ; 

Sous  tes  mains  en  fureur  ton  sein  retentissant, 

Ton  deuil  pâle,  éploré,  promené  par  la  ville,  !5 

Tes  cris,  tes  longs  sanglots  remplissent  toute  l’ile. 

Les  citoyens  de  loin  reconnaissent  tes  pleurs. 

« La  voici,  disent-ils,  la  femme  de  douleurs!  » 

L’étranger,  te  voyant  mourante,  échevelée, 

Demande  : « Qu’as- tu  donc,  ô femme  désolée!  » 20 

— Ce  qu’elle  a ? Tous  les  dieux  contre  elle  sont  unis  : 

La  femme  désolée,  elle  a perdu  son  fds! 


Il 

A MADEMOISELLE  DE  COIC.NV 

Blanche  et  douce  colombe,  aimable  prisonnière, 
Quel  injuste  ennemi  te  cache  à la  lumière? 


V.  13  et  suiv.  Ce  sont  les  portiques  accents  de  Lucrèce,  11,  355  : 

Al  matrr  vlridri*  saltus  orb.t!a  pon  gratis, 

IJnquit  liumi  peilibn*  urstipia  pressa  bUulris. 

Oinni.i  con*  K ns  oculis  lues,  si  queat  osquam 
Oonspicerc  fu-Mim  ; complrtque  q ur  relis 

Frondiferiim  n«mus  adskstrns:  et  orebra  restait 
Ad  stabulum,  drsiderio  perd  va  juvenci. 

V.  14.  Ce  sein  ralentissant  est  antique  et  bien  beau.  C’est  ainsi  que  dans  Homère, 
II.  XVIII,  30,  les  femmes  pleurent  la  mort  de  Patroele  : 

Xcpol  oè  T.ï'S‘1 1 

OTT.Oifll  Tt£7l).r,Y0VT0 

V.  19.  « L'étranger,  « c’est  legtvo;  des  Grecs,  qui  signifiesouvent  ce  que  nous  en- 
teudons  par  un  passant . 

II.  — Oubliant  la  triste  réalité  de  la  prison,  André  s’efforce  de  plier  ses  accents 
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Je  t’ai  vue  aujourd’hui  (que  le  ciel  était  beau  !) 

Te  promener  longtemps  sur  le  bord  du  ruisseau, 

Au  hasard,  en  tous  lieux,  languissante,  muette,  s 

Tournant  tes  doux  regards  et  tes  pas  et  ta  tête. 

Caché  dans  le  feuillage,  et  n’osant  l’agiter, 

D’un  rameau  sur  un  autre  à peine  osant  sauter, 

J’avais  peur  que  le  vent  décelât  mon  asile. 

Tout  seul  je  gémissais,  sur  moi-meme  immobile,  i0 
I)e  ne  pouvoir  aller,  le  ciel  était  si  beau  ! 

Promener  avec  toi  sur  le  bord  du  ruisseau. 

Car  si  j’avais  osé,  sortant  de  ma  retraite, 

Près  de  ta  tête  amie  aller  porter  ma  tête, 

Avec  toi  murmurer  et  fouler  sous  mes  pas  15 

Le  même  pré  foulé  sous  tes  pieds  délicats, 

Mes  ailes  et  ma  voix  auraient  frémi  de  joie, 

Kt  les  noirs  ennemis,  les  deux  oiseaux  de  proie, 

Ces  gardiens  envieux  qui  te  suivent  toujours, 

Auraient  connu  soudain  que  tu  fais  mes  amours.  10 

Tous  les  deux  à l’instant,  timide  prisonnière, 

T’auraient,  dans  ta  prison,  ravie  à la  lumière, 

Et  tu  ne  viendrais  plus,  quand  le  ciel  sera  beau, 

Te  promener  encor  sur  le  bord  du  ruisseau. 

Blanche  et  douce  brebis  à la  voix  innocente,  25 


aux  douces  lois  de  la  poésie;  il  rexient  à l’idylle  de  sa  jeunesse,  à la  gracieuse  allé- 
gorie des  Colombes,  et  sa  pensée  s’encadre  dans  un  refrain  qui  lui  donne  un  air  ancien. 
V.  5.  Segrais,  Athis , IV,  a tracé  un  tableau  semblable,  qui  n’est  pas  sans  grâce  : 
La  nymphe  cependant  prisonnière  chez  elle, 

Solitaire,  démit , comme  la  tourterelle. 

Quand,  veuve  inconsolable,  aux  plus  sombres  forêts, 

D'arbre  en  arbre  elle  va  faisant  ses  longs  regrets. 

V.  25.  I.e  poète  change  d’image  ; ici  c’est  l’image  des  Israélites  (Racine,  Est  h.  I,  v)  : 
Faibles  ngrtcau\  livrés  S des  loups  furieux. 
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Si  j’avais,  pour  toucher  ta  laine  obéissante, 

Osé  sortir  du  bois  et  bondir  avec  toi, 

Te  bêler  mes  amours  et  t’appeler  à moi, 

Les  deux  loups  soupçonneux  qui  marchaient  à ta  suite 
M’auraient  vu.  Par  leurs  cris  ils  t’auraient  mise  en  fuite,  30 
Et  pour  te  dévorer  eussent  fondu  sur  toi 
Plutôt  que  te  laisser  un  moment  avec  moi. 


III 

LA  JEUNE  CAPTIVE 

« L’épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  l’été 
Boit  les  doux  présents  de  l’aurore  ; 


V.  28.  Il  avait  dit  dans  Mnaîs  : 

Que  vus  agneaux  au  moins  viennent  près  de  ma  cendre 
Me  bClcr  le»  accent»  de  leur  voix  douce  et  tendre. 

III.  — Voyez  dans  l 'Étude  sur  les  OEuvres  d'Andrée  t Étcg.  I,  IX,  ce  que  nous 
avons  dit  sur  la  Jeune  Captive.  Nous  ajouterons  ici  quelques  mots  sur  le  sentiment 
général  qui  règne  dans  cette  pièce.  Au  milieu  des  victimes  de  la  révolution  , qui 
toutes  marchent  sans  pâlir  au  supplice , pourquoi  ce  cri  déchirant,  cet  effroi  de 
la  mort?  C'est  que  l'histoire  n'enregistre  que  le  courage  des  dentiers  instants,  tandis 
que  la  poésie,  plus  humaine,  n’oublie  ni  les  regrets,  ni  les  sanglots  de  la  veille.  D’ail- 
leurs quel  poète  imaginerait  une  enfant,  une  vierge  qui  n'aimât  pas  la  vie?  Polyxène 
s’écrie  (Euripide,  Hèc.  4 1 C)  : 

*Àvvp9o;,  àvupévato;,  utv  p’  ixpr,v 

El,  avant  de  marcher  au  supplice,  elle  adresse  de  derniers  adieux  à la  lumière  du  jour; 
elle  pleure,  et  cependant  elle  saura  mourir  sans  peur,  sans  trouble,  avec  décence 
même.  Iphigénie  (Euripide,  Ipli.  1218)  ne  tombe-t-elle  pas  aux  genoux  paternels, 
regrettant  de  ne  point  avoir  l'éloquence  d’Orphée,  et  s’écriant  : 

Mr,  p’  àno).Ê<rrj;  âwpov*  yôtp  xà  çw; 
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Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui, 

Quoi  que  l’heure  présente  ait  de  trouble  et  d’ennui,  û 
Je  ne  veux  point  mourir  encore. 

Qu’un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort, 

Moi  je  pleure  et  j’espère  ; au  noir  souffle  du  nord 
Je  plie  et  relève  ma  tète. 


Pourquoi  l*àme  tendre  de  Racine  (//>/*.  V,  iv)  a-t-elle  trop  affaibli  ces  plaintes  et 
ces  regrets  dans  ces  versy  pourtant  si  purs  : 

J’ose  row  dire  Ici  qu'en  l'ctat  où  Je  suis, 

Peul-iire  assez  d’honneur  environnait  ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu’elle  me  fut  ravie, 

Ni  qu'en  me  l'arrachant,  un  aévére  destin 
Si  prés  de  ma  naissance  en  eût  marque1  la  fin? 

Daus  une  élégie  moderne,  ce  sentiment  de  l’amour  de  la  vie  a été  très-bien  saisi  : 

Quand,  debout  sur  le  faite, 

Elle  vit  le  bûcher  qui  l'allait  dévorer, 

Le*  bourreaux  en  suspens,  b flamme  déjà  prête. 

Sentant  son  ccrur  faillir,  elle  baissa  b tête 
Et  se  prit  à pleurer  \ 

Dans  Racine  la  résignation  chrétienne  tempère  les  regrets  d’Iphigénie.  Ce  n’est  plus  la 
fille  d’Agamemnon,  c'est  plutôt  la  sœur  delà  fille  de  Jephté.  En  effet,  quand  celle-ci 
connut  le  vœu  de  son  père  (Uible,  Juges , XI,  lll,  37),  elle  lui  dit  : « Accorde-moi 
seulement  cette  prière  : laisse-moi,  pendant  deui  mois,  me  retirer  sur  les  montagnes 
et  y pleurer  ma  virginité  avec  mes  compagnes.  » — « Va,  » lui  réjKmdit  Jephté.  Et 
libre,  pendant  deux  mois,  avec  ses  compagnes  et  ses  suivantes,  elle  allait  pleurant  sa 
virginité  sur  les  monts.  On  peut  sans  doute  remarquer  que  ce  sentiment  de  résigna- 
tiou  est  absent  de  la  Jeune  Captive,  dont  l’âme  au  contraire  est  pleiue  de  l'amour  de 
la  nature.  Mais  il  ne  faudrait  pas  aller  trop  loin  dans  cette  voie  d’analyse,  car,  de 
l'aveu  même  du  poète,  cette  élégie  n’est  que  la  touchante  expression  de  vœux  et  de 
plaintes  qui  s'échappent  d’une  bouche  aimable  et  naire. 

V.  6.  Voyez  Élég.  I,  ix.  24.  André  se  rapproche  ici  de  Tibtille  plus  près  encore. 
Nous  ne  citerons  dans  ces  notes  aucun  vers  de  Tibulle,  afin  que  le  lecteur,  recourant 
toujours  à l’Elégie  aux  frères  de  Pange,  établisse  ainsi,  dans  sou  esprit,  cette  conti- 
nuité de  rapports  par  lesquels  s’explique  la  création  de  la  Jeune  Captive. 


O Est-ce  une  rencontre  henreuse  on  une  intention  dn  poète?  Cette  strophe  semble  imitée  de 
Lucrèce,  I,  as,  dans  le  récit  de  la  mort  d'Iphigénie  : 

Cm  «iimil  Infula  virgineo*  circimdaU  complu* 

Et  u traque  pari  nuUruto  part*  profutt  ’it. 

Et  mv.*lum  «imul  sole  ara»  adatare  parentem 
8en«t.  et  hune  propter  ferrutn  cclare  minutro* 

A«pectaque  tuo  Ucrjmaf  effundtrre  citei*  : 

Muta  metu  terrain  genibti»  «minxiphi  prie  bit. 
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S’il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  ! 10 

Hélas  ! quel  miel  jamais  n’a  laissé  de  dégoûts  ? 

Quelle  mer  n’a  point  de  tempête  ? 

L’illusion  féconde  habite  dans  mon  sein. 

D’une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain, 

J’ai  les  ailes  de  l’espérance  : 15 

Echappée  aux  réseaux  de  l’oiseleur  cruel, 

Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 
l’hilomèle  chante  et  s’élance. 

Est-ce  à moi  de  mourir  ? Tranquille  je  m’endors, 

Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  aux  remords  20 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 

Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux  ; 

Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 
Ranime  presque  de  la  joie. 

Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  ! . 2S 

Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 
J’ai  passé  les  premiers  à peine. 

V.  12.  Pindare,  Ném.  VU.  77  : 

. Kôpov  8’  lyi\ 

xoù  |UM  xzt  xà  Têpicv*  âvOe’  àçpoôunat. 

Méléagre,  Anal.  I,  p.  11,  eu  parlant  de  l'Amour  : 

Otôs  x8  Tttxpôv  vKpo»;  <TJYx£P®ff0U  (liXlTI. 

V.  13.  « Habite.  » Celte  expression  est  fréquente  elle/.  André.  I,a  voici  dans  Ks- 
chyle,  Prométhée,  250  : 

Tup/.i;  £v  aùxoî;  èXnir-aii  xaxcpxtax. 

V.  21.  Voyez  Élcg.  I,  IX,  25  : 

Ab!  Ir  meurtre  Jamais  n'a  souillé  mon  roorage; 

Ma  bouche  du  mensonge  ignora  le  langage  ; rtc. 

V.  27.  N’est-cc  pas,  harmonieusement  développée,  la  belle  expression  de  Slace, 
Silv.  Il,  il,  i,  38  : 

Anni  Mantes  in  limine  vit». 


Digitized  by  Google 


SAINT-LAZARE 


449 


Au  banquet  de  la  vie  à peine  commencé, 

Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine.  30 


Je  ne  suis  qu’au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson  ; 

Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  veux  achever  mon  année. 

Brillante  sur  ma  tige  et  l'honneur  du  jardin, 

Je  n’ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin;  35 

Je  veux  achever  ma  journée. 


O mort!  tu  peux  attendre;  éloigne,  éloigne-toi  : 

Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l’effroi, 

V.  28.  En  lisant  ces  vers  touchants  qui  n’a,  entraîné  par  un  souvenir  inévitable, 
murmuré  les  beaux  vers  Je  Gilbert  : 

Au  banquet  de  la  vie  infortuné  convive. 

J'apparus  un  jour  et  je  meurs. 

V.  30.  L’expression  était  vague,  Élcg.  I,  ix,  43,  44  ; ici  l’image  1a  fixe. 

V.  35.  Il  avait  moins  bien  dit,  Élcg.  I,  ix,  42  : 

A peine  ouverte  au  jour,  ma  rose  s'est  fanée. 

Mais  il  avait  cette  image  plus  mâle,  qui  convient  à un  homme  : 

Je  mrur*,  avant  le  soir  j'ai  fini  ma  journée. 

Ronsard,  Am.  I,  lxi,  a dit  : 

Je  me  consume  an  plus  vrrd  de  mon  Age. 

Et , rapprochement  remarquable , toute  la  pensée  qu’André  développe  dans  ces 
strophes  de  ta  Jeune  Captive  est  contenue  en  germe  dans  une  stance  de  Racine, 
Esther , I,  V : 

Hélas  I si  jeune  encore , 

Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur  ? 

Ma  vie  h peine  a commencé  d’éclore  : 

Je  tomberai  comme  une  fleur  * 

Qui  n'a  vu  qu’une  aurore. 

Mais  quelle  pénétration  du  génie  pour  combler  l'intervalle!  — Ronsard,  Am.  Il,  Sta/f 
ces , nous  montre  aussi  sa  maîtresse, 

Dans  le  ciel  trop  tôt  retournée, 

Perdant  beauté,  grûce  et  couleur. 

Tout  ainsi  qu’une  belle  fleur 
Qui  ne  vit  qu'une  matinée. 


O Dans  les  ver*  que  le  plus  Jeune  des  Trudaine  avait  écrits  i Saint-Laure  et  dont  nous  avons 
parié  dans  l 'Elude,  c’est  cette  Image  qui  s'y  développe,  un  peu  languissamment. 


29 
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Le  pâle  désespoir  dévore. 

Pour  moi  Paies  encore  a des  asiles  verts,  40 

Les  Amours  des  baisers,  les  Muses  des  concerts  ; 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore.  ». 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  Ivre  toutefois 
S’éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix, 

Ces  vœux  d’une  jeune  captive  ; -ts 

Et  secouant  le  faix  de  mes  jours  languissants, 

Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 
De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 

Les  chants,  de  ma  prison  témoins  harmonieux  , 

Feront  à quelque  amant  des  loisirs  studieux  50 

Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 

La  grâce  décorait  son  front  et  ses  discours, 

Ft,  comme  elle,  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 
Ceux  qui  les  passeront  près  d’elle. 


V.  40.  Nous  avons  conservé  le  texte  de  la  Décade . M.  de  Lalouchc  a donné  ce 
ver»  ainsi  : 

Et  secouant  U*  Juug  de  me»  Jours  languissants. 

Y.  51.  Mademoiselle  Aimée  de  Coiguy.  Voyez  la  Biographie. 
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Comme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zéphvre  . 

Anime  la  fin  d’un  beau  jour, 

Au  pied  de  l'échafaud  j’essaye  encor  ma  lyre. 

Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour; 

Peut-être  avant  que  l’heure  en  cercle  promenée  3 

Ait  posé  sur  l’émail  brillant, 

Dans  les  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée, 

Son  pied  sonore  et  vigilant, 

Le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupière  ! 

Avant  que  de  ses  deux  moitiés  10 

Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière, 

Peut-être  en  ces  murs  effrayés 
Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres, 

Escorté  d'infâmes  soldats, 

Remplira  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres.  13 


Quand  au  mouton  bêlant  la  sombre  boucherie 
Ouvre  ses  cavernes  de  mort, 

Pauvres  chiens  et  moutons,  toute  la  bergerie 


IV.  — Vojez  ce  que  nous  avons  dit  relativement  à celte  pièce  dans  l 'Élude  et 
dans  X Appendice, 

V.  15.  Après  ce  vers  il  y a une  lacune  évidente  de  quelques  vers.  Si  nos  souvenirs 
ne  nous  trompent  point,  le  suivant  serait  : 

Qu’il  vienne,  Je  ne  le  crains  pas. 
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Ne  s’informe  plus  de  son  sort. 

Les  enfants  qui  suivaient  ses  ébats  dans  la  plaine,  20 
Les  vierges  aux  belles  couleurs 
Qui  le  baisaient  en  foule,  et  sur  sa  blanche  laine 
Entrelaçaient  rubans  et  fleurs, 

Sans  plus  penser  à lui,  le  mangent  s'il  est  tendre. 

Dans  cet  abîme  enseveli,  25 

J’ai  le  même  destin.  Je  m’y  devais  attendre. 

Accoutumons-nous  à l’oubli. 

Oubliés  comme  moi  dans  cet  affreux  repaire, 

Mille  autres  moutons,  comme  moi 
Pendus  aux  crocs  sanglants  du  charnier  populaire,  30 
Seront  servis  au  peuple-roi. 

Que  pouvaient  mes  amis?  Oui,  de  leur  main  chérie 
Un  mot,  à travers  les  barreaux, 

A versé  quelque  baume  en  mon  âme  flétrie; 

De  l’or  peut-être  à mes  bourreaux...  3.ï 

Mais  tout  est  précipice.  Us  ont  eu  droit  de  vivre. 

V.  29.  Voyei  Y Appendice.  Le  manuscrit  porte  au-dessus  de  ce  ver»  Cres.  <T F..r 
c’est-à-dire  Crespltonte  d'Euripide.  Merope , dit*  Plutarque  (Cous,  ad  A/h)11.  xv)t 
remuait  l’Ame  des  spectateurs  en  prononçant  ces  sers  : 

Teôvâit  rratoe;  oùx  Ipot  pôvr,  {îpotwv, 
oùo  àvSpô;  Êtftep-rjptô’  • àXÀà  pvptai 
tôv  aùtàv  i^vTÀTjaav,  oi;  iyw,  pîov. 

Vers  dont  s’était  ds’jà  inspiré  Pétrone,  Satyr.  ('.XXX IX  : 

Non  «dura  me  Nurneu,  et  iraplacabile  fatum 

Pcrscquitur 

Y.  34.  « A versé.  » MM.  Villemain,  Patin  et  Gerttzex  ont  cru  voir  dans  ce  vers 
une  grase  altération  et  voudraient  lire  « eût  versé.  » Nous  ne  |H>uvons  nous  ranger  à 
cette  opinion,  puisrpte,  comme  nous  l’avons  dit  dans  la  Biographie , André  communi- 
quait avec  sa  famille  et  pouvait  échanger  des  lettres  avec  scs  amis.  11  dit  tres-juste- 
ment  que  le  mol  que  lui  ont  glissé  scs  amis  a vtrsé  quelque  l)aume  en  son  âme  flétrie; 
mais  il  y a loin  de  cette  légère  consolation  à la  liberté,  et  il  ajoute  : De  l'or  peut- 
être  a mes  bourreaux  m'eût  soustrait  au  cachot.  Et  c'est  alors  qu’il  s’écrie  avec 
amertume  ; Mais  tout  est  précipice,  ils  ont  eu  droit  de  vivre. 
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Vivez,  amis;  vivez  contents. 

En  dépit  de  üavus,  soyez  lents  à nie  suivre; 

Peut-être  en  de  plus  heureux  temps 
J’ai  moi-même,  à l’aspect  des  pleurs  de  l'infortune,  -10 
Détourné  mes  regards  distraits; 

A mon  tour  aujourd’hui  mon  malheur  importune. 

Vivez,  amis;  vivez  en  paix. 

Que  promet  l’avenir  ? Quelle  franchise  auguste, 

De  mâle  constance  et  d honneur  4H 

Quels  exemples  sacrés,  doux  à l’âme  du  juste, 

Pour  lui  quelle  omhre  de  bonheur, 

Quelle  Thémis  terrible  aux  têtes  criminelles, 

Quels  pleurs  d’une  noble  pitié, 

Des  antiques  bienfaits  quels  souvenirs  fidèles,  50 

Quels  beaux  échanges  d’amitié 
Font  digne  de  regrets  l’habitacle  des  hommes  ? 

La  peur  blême  et  louche  est  leur  dieu. 

Le  désespoir!...  le  fer.  Ah  ! lâches  que  nous  sommes. 
Tous,  oui,  tous.  Adieu,  terre,  adieu.  55 

V ienne,  vienne  la  mort  ! Que  la  mort  me  délivre  ! 

Ainsi  donc  mon  cœur  abattu 
Cède  au  poids  de  ses  maux?  Non,  non,  puissé-je  vivre! 

Ma  vie  importe  à la  vertu  ; 


V.  38.  [Ce  uora  de  Bai  us  semble  désigner  quelque  poète  démagogue,  peul-étre 
Cnllot-d’llerbois  qui  a écrit  l>eaucoup  de  prose  et  quelques  vers;  ou  plutôt  Saint- 
Just,  le  redoutable  Saint-Just,  auteur  d’uu  très-long  poème,  un  peu  trop  libre,  avec 
cette  courte  préface  : •«  J’ni  vingt  ans,  j’ai  mal  fait;  je  pourrai  faire  mieux.  » 

Boisson  A de.] 

Le  nom  de  Ba\us  est  sans  doute  une  réminiscence,  du  Bavius , de  Virgile,  Égl. 
111,90. 

V.  57.  Ce  passage  rappelle  les  béros  antiques  délibérant  en  eux-mêmes  et  s’exhor- 
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Car  l'honnéte  homme  enfin,  victime  de  l’outrage,  °o 
Dans  les  cachots,  près  du  cercueil, 

Relève  plus  altiers  son  front  et  son  langage, 

Brillants  d’un  généreux  orgueil. 

S’il  est  écrit  aux  deux  que  jamais  une  épée 

N’étincellera  dans  mes  mains,  es 

Dans  l’encre  et  l’amertume  une  autre  arme  trempée 
Peut  encor  servir  les  humains. 

Justice,  vérité,  si  ma  bouche  sincère, 

Si  mes  pensers  les  plus  secrets 
Ne  froncèrent  jamais  votre  sourcil  sévère,  <o 

Et  si  les  infâmes  progrès, 

Si  la  risée  atroce  ou  (plus  atroce  injure!) 

L’encens  de  hideux  scélérats 
Ont  pénétré  vos  cœurs  d’une  longue  blessure, 

Sauvez-moi  ; conservez  un  bras  75 

Qui  lance  votre  foudre,  un  amant  qui  vous  venge. 

Mourir  sans  vider  mon  carquois  ! 

Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange 
Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois, 

Os  tyrans  effrontés  de  la  France  asservie,  so 

Egorgée!...  O mon  cher  trésor, 

O ma  plume!  Fiel,  bile,  horreur,  dieux  de  ma  vie! 

Par  vous  seids  je  respire  encor. 


tant  à la  vertu.  C'est  ainsi  qu‘L'l)sse  ( Iliade  , XI,  407),  hésitant  entre  la  fuite  et 
le  combat , s'interroge  : 

tîtj  (jloi  TOtùTa  çtXo;  focXégato  ôujjlô;  ; 
oïôx  Y«p  ôtti  xaxoi  piv  àtiotyovTai  tcoXÉ(ioio* 

6;  Si  x’  iptaumpai  (lâ/î  Ivi,  tov  8è  pi/a 
ictxtxEvat  xpaTSpü»;,  t;t’  !6Xr, t’  rt x'  £6xX’  xXXov. 

Bientôt,  comme  le  héros  d'Homère,  André  haranguera  directement  son  cœur. 

\.  77.  Voyez  la  même  image  dans  la  première  strophe  de  l'Hymne  III. 
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Quoi!  nul  ne  restera  pour  attendrir  l’Iiistoire 

Sur  tant  de  justes  massacrés;  85 

Pour  consoler  leurs  fds,  leurs  veuves,  leur  mémoire  ; 

Pour  que  des  brigands  abhorrés 
Frémissent  aux  portraits  noirs  de  leur  ressemblance; 

Pour  descendre  jusqu’aux  enfers 
Chercher  le  triple  fouet,  le  fouet  de  la  vengeance,  no 
Déjà  levé  sur  ces  pervers  ; 

Pour  cracher  sur  leurs  noms,  pour  chanter  leur  supplice! 

Allons,  étouffe  tes  clameurs; 

Souffre,  ô cœur  gros  de  haine,  affamé  de  justice. 

Toi,  Vertu,  pleure  si  je  meurs.  95 

V.  8G.  Ici  nous  avons  osé  faire  une  correction  hardie  ; c’est  la  seule  que  nous 
nous  soyons  permise  dans  tout  l'ouvrage.  Les  éditions  portent  : 

Pour  consoler  leurs  (Ils,  leurs  vravri  ri  leurs  mén*«. 

Or  il  faudrait  au  moins  quatre  vers  pour  remplir  la  lacune,  ce  qui  est  impossible.  De 
plus  ou  aurait  forcément  quatre  vers  rimant  sur  une  seule  rime  masculine  en  ris  , ce 
qui  est  également  impossible  ; Chénier  ne  se  serait  jamais  décidé  à cette  négligence 
dans  des  vers  aussi  relevés  et  aussi  soutenus  de  ton.  — D’ailleurs,  si  nous  commettons 
une  erreur,  que  M.  Gabriel  de  Chénier  veuille  bien  la  rectifier  ; qu’il  publie  ils  vers 
d’André  dont  il  a le  manuscrit  entre  les  mains. 

V.  92.  M.  de  Intouché  avait,  par  timidité  littéraire,  altéré  ce  vers;  la  première 
édition  dounait  : 

Pour  in*nltrr  leur*  noms.  pour  chanter  leur  supplice! 

V.  94.  Magnifique  mouvement  poétique;  il  s’adresse  à son  coeur,  comme  Ulysse 

(Odyssée t XX,  1 8)  : 

TsOXaOi  wfi,  xp«(v  xai  xûvttpov  x)).o  iïgt’ 

Passage  qu’avait  remarqué  Platon  dans  le  Phédon , XLIII.  — Kt  c’est  ainsi  que  dans 
Sophocle,  Trnch.  1269,  Hercule  exhorte  son  âme  à supporter  la  souffrance: 
vAys  vyv,  Ttpîv  rr.vS’  av«xtvtj?ai 
vétfov,  (6  ’■>’/?>  TX/rjpà,  ya).v6o; 

>i6ox6>.>.r,Tov  otôjaiov  •jrapiyoy'x’, 
àvdmay «te  fior.v,  ûi;  iitîyïCTOv 
TsXÉo’jff’  iexovotov  tpyov. 

V.  96.  M.  de  Latourhe  a manqué  de  goût  en  scindant  en  trois  parties  relie  belle 
et  dernière  élégie  d’André  Chénier.  Quel  plus  beau  vers  pourrait  clore  l’tcusre  et  la 
sic  du  poète  ! 

FIN. 
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Noi'A.  — Nous  n'indiquort*  pus  dan*  ce  Lexique  tous  les  vers  où  tel  et  tel  mot  se  trouve  em- 
ployé; après  un  ou  deux  exemples  nous  renvoyons  le  lecteur  aux  passages  les  plus  remarquables  Le 
premier  nombre  indique  la  page,  le  second  le  vers  (pour  le  Jeu  de  Paume  et  17/ymne  aux  Suisses. 
les  lettres  P et  S sont  suivies  du  numéro  du  vers}.  Le  signe  (N)  indique  qu'il  y a une  note  a con- 
sulter* Quant  aux  citations  d'auteurs,  elles  n'ont  d'autorité  que  lorsque  le  lecteur  peut  les  vérifier; 
mais,  pour  éviter  des  titres  souvent  fort  longs,  peu  de  place  étant  réservée  à ce  tjexique . nous  dési- 
gnons le  volume  et  la  page  des  éditions  dont  nous  nous  sommes  servi , et  dont  voici  la  liste  : F.nstache 
Deschamp*.,  éd.  Crapelct  ; Villon,  collection  Jannet;  Ma  rot,  éd.  de  la  Haye,  170a;  Ronsard,  éd. 
Blanchemain  ; Théophile,  éd.  Jean  de  la  Mare,  Paris.  t«i7;  Saint-Grlais,  éd.  de  Paris,  ms; 
Malherbe,  éd.  Charpentier  ( Comment . d’André  Chenier[\  Regnier,  collection  Jannet;  A.  de  Vigny, 
éd.  Charpentier;  Lamartine,  éd.  Hachette,  Furne  et  Pagnerre;  V.  Hugo,  éd.  V.  Lecou  et  Hel/.el 
(le  volume  qui  contient  les  Orientâtes  sera  numéroté  I),  Sainte-Beuve,  éd.  Charpentier.  Quand 
nous  citons  Corneille,  nous  nous  contentons  de  renvoyer  le  lecteur  nu  Lexique  de  M-  F.  Godefroy, 
ainsi  qu'a  celui  de  M.  Génio  pour  Molière  ; enfin  nous  avons  plusieurs  fois  cité  le  Lexique  de 
Pascal , éd.  Cousin. 


A 

A plus  B.  Du  sec  A plus  B les  sentiers 
ténébreux,  420,  6. 

A,  prép.  dev.  un  infin.,  de  façon  à,  1 1 , 
88  (N);  12,  110  (N).  — Id.,  marquant 
le  but:  s’unira  déchirer,  426,  8(î;  cf. 
P,  188;  17,  183.  — Id.,  pour  en  suivi 
du  part,  présent  : tout  mortel  se  soulage 
à parler  de  scs  maux,  393,  1;  cf.  225,  53  ; 
282,  2.  — Pour  en  : en  moi  ce  fut  ven- 
geance, à vous  ce  fut  uu  crime,  202,  3l. 
— Contre,  sur  : se  perdre  à l’écueil  de  la 
prospérité,  P,  284.  — Envers:  ingrat  à 
ces  charmantes  sœurs,  140,  93.  — en  vue 
de  : tendre  les  mains  à la  prière,  7,  18.  — 
Par  : oubliaient  à ce  philtre  charmés,  19, 
211.  — Dans  : viens  dire  à leurs  concerts, 
143,  23;  cf.  43,  308.  — Vers  : il  nage 
aux  bords  crétois,  106,  4;  cf.  345,  23. 

Abjurer,  renoncer  à (Lat.)  : abjurer 
l’amour,  201,  C;  cf.  112,  9;  395,  9. 


Abois  des  chiens,  0,  0 ; 122,  10.  — Au 
lig.  : nocher  aux  abois,  S,  54.  De  l’impor- 
tun besoin  j’ai  calmé  les  abois,  37,  171. 

Abondant  de  : palais  d’esclaves  abon- 
dant, 109,  21.  Malherbe,  244  : plaisirs 
dont  sa  richesse  abonde.  Lamartiuc,  111, 
27 1 : biens  dont  l’opulence  abonde. 

Abonder,  couler  en  aboudalice , abun- 
dare  : pour  elle  cette  source  abonde,  291 , 
43;  cf.  23,  200.  — à : notre  lyre  abonde 
à publier,  319,  30. 

Absent,  237,  39  (N). 

Absinthe  : breuvage  d’absinthe,  393,3; 
rassasier  un  cœur  de  fiel  et  d’uhsinihc . 
245,  40.  Ronsard,  I,  89  : d’un  tel  miel 
mon  absinthe  est  si  pleine.  Hugo , 11 , 
183  : banquets  d’absinthe  et  de  miel. 

Accélérer  la  tombe,  261 , 20. 

Accompagner  les  pas  (Yirg.,  En.  VIII, 
402  : comitari  gressum),  107,  3 ; 220,  00. 

Accoutumé,  habitué  (sans  cnmpl.)  : par- 
tout bientôt  accoutumé  , 319,  25.  — Ha- 
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biluel , ordinaire , assuetus  : des  herbes 
accoutumées, T 0,  Ili  (S);cf.  173.  40;  232, 
IL  Théophile , 210  : trace  accoutumée. 
Malh.  ÜÜ  : douceur  accoutumée.  Lamar- 
tine , II,  lûl  : joug  accoutumé. 

Achever  : elle  achève  ces  mots,  Ma  42 

(N). 

Acre  : rire  âcre,  312,  1 2. 

Adjectif,  pour  le  génitif  du  suhst.  : feux 
troyens,  228*  12  (N);  cf.  58*  M_L  IM*  Li 
lOti,  19;  117,  22*  La  Fontaine,  38  : la 
grecque  beauté. 

Admirer,  avec  un  compl.  sujet  d’un  in- 
finitif (Hell.)  : admirer  les  paroles  abon- 
der, 23j  200;  cf.  90*  20  — que,  s’éton- 
ner : la  Floride  admire  qu'iiii  oiseau, 
214,  42.  Pascal,  Lex.  Sainte-Beuve, 21 1 : 
j’admirais  que  de  ces  hommes  morts... 
je  susse  ces  détails. 

Adoré,  subst.  : nos  belles  adorées,  140, 

Adresse , ruse  : travailler  une  subtile 
adresse,  232.  3 H (N).  Molière,  Le x. 

Affamé  : cn-ur  affamé  de  justice,  222, 
üi  cf.  P,  3Hi  410,  23;  456*  ÜL  Mal- 
lierbe,  4L:  âme  affamée  de  massacre. 

Afin  que  nul  ne  dise  (Hell.),  38,  1 90 (N  . 
Hugo,  II*  238  : et  que  chaque  vieillard,  le 
citant  pour  modèle,  dise  : Vous  ne  l'avez 
pas  vu. 

Age  : je  n’ai  pas  passé  l'âge , 37*  183; 
cf.  K£*  3jj  1LL  22. 

Agile  : fuites  agiles,  402.  20  ; gouver- 
nail agile,  203,  Ij  cf.  03*  8j  111,  1 ; 120, 
L A.  de  Vigny,  1115  : danses  agiles. 

Agiter,  mettre  en  mouvement,  agitare: 
agiter  des  pas,  L2Û , LL.  Agité  de:  la 
cavale  agitée  d'amoureux  aiguillons,  339. 
Ronsard,  J*  22  : agité  des  Ilots  de  la  tour- 
mente. 

Agreste  : ceinture  agreste,  6*  13.  Agrès- 
tes  déités,  72,  ülL 

Aguerrir , déterminer  à la  guerre  : la 
paix  seule  aguerrit  mes  pieuses  morsures, 
438.  IL 

Aigre  impatience,  240,  bu 

Aiguillon  : un  aig.  vainqueur,  179.  1IL 

Aiguillonner  qqndeqq.  chose,  238.30  ; 
197,  10.  — à,  exciter  a : Julie,  dont  la 
danse  aig.  aux  plaisirs  , 232.  L — vers  : 
aig.  mon  coeur  vers  des  lauriers , 228,  2. 

Aiguiser  une  satire,  313.  LL 

Aile  des  vaisseaux , pour  voile,  331. 
152  (Yirg.  Én.  III.  320). 

Ailé  : voix  ailée,  220.  2 (N). 

Aimable  (fréquent)  : aim.  crudité  d’un 
fruit,  88*  24  ; aim.  rivage  , 133;  cf.  218, 
33;  151.  81  ; 404,  3. 


Air  humble  et  soumis  de  n'oser  s’appro- 
cher, 394.  liL 

Aller  , suivi  d’un  part.  prés.  : 30,  1G0  ; 
9L  29j  251L  3j  Mi*  LL  — (Explétif)  : 
enfant  je  n’allai  point  me  réveilcr  poète, 
294,  HL 

Allumer,  au  fig.  : la  patrie  ail.  ma  voix, 
438,  I 4 ; ail  son  génie  aux  rayons  d'Ho- 
mère, 1 32,  12  ; la  douleur  allume  le  tré- 
pas, 1 fiT . 3fL  Corneille,  Les. 

Alpes  pour  montagnes,  273,  18. 

Altier,  élevé,  altus  : le  inclèze  altier  , 
205,  22*  — Au  fig.  : relever  plus  altiers 
son  front  et  son  langage,  434,  0L  Hugo, 
II,  222  : le  front  altier  des  monts. 

Amant  de  (apposition  fréquente)  : ci- 
gale amaute  des  buissons , 140,  10;  cf. 
102.  22  ; 127.  2 bis  ; 147*  2;  190*  83; 
217,  27  . 231 , 21.  Horace,  Kpo.  Il  : la- 
pathi  prata  nmnntis.  Lamartine,  H*  151  : 
abeille  amante  des  Heurs. 

Amas , entassement  : amas  de  débris, 
329.  20  ; de  temples,  309,  Il  ; de  fleuves, 
4 2 4 , 22  ; un  amas  si*  hérisse  de  sommets, 
204,  L2  bis.  Corneille , Lex.  — Entasse- 
ment successif  : amas  du  temps,  182,  21  ; 
des  générations,  30 1 . 

Amasser  : le  ciel  amassant  la  tempête, 
4 41, 3L 

Ambitieux  lecteur,  193,  LL  Corneille, 
Lex. 

Ambroisie  (André  écrivait  Ambrosie), 
coupe  d’ambroisie,  P.  cf.  107 , 00  ; 170, 
24  ; 237 . 28.  — Divin,  ambrosius  : doigts 
d'ambroisie,  280,  20. 

Ame  (en  app.)  : c’est  nous,  âmes  de  feu, 
300,10.  — Connue  esprit  : l’àme  des  fleurs, 
144,  411  (N). 

Amer  (fréq.)  : amer  feuillage  (Yirg.  : 
salix  ainarn  , 124,  10  ; gouffres  amen,  11, 
184  : calice  amer  que  l’on  nomme  la  vie, 
207 , O (Catulle  : raliees  amariores)  ; lieux 
amers,  270.  73  : lèvres  amères  des  mala- 
des, 287 , 28.  (Celse  : os  amarus)  ; et  pas- 
sim. 

Ami , favorable  : porte  amie,  233,  34; 
ef.  P,  39±1  207,  Mi  210*  1*  Corneille, 
ixx.  — de  (App.  fréq.)  : 143,09;  274,  “0  ; 
423.  31L 

Amollir,  dissoudre  : le  printemps  vient 
am.  les  entraves  de  glace,  173,  IL  — 
adoucir  : les  Muses  ont  am.  nos  son  s,  1 33, 
21L  Hugo,  II,  050:  tes  vers  par  la  grâce 
amollis.  — Ait  sens  propre  de  fléchir  : 
coussins  sous  tes  membres  amollis,  222,  à* 
— (s’),  perdre  de  sa  vigueur  : ta  langue 
s'amollit  dans  le  palais  des  rois,  P,  2 2_- — 
(s’;  à,  mettre  de  la  grâce  à : quelle  bou- 
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che  pourra  s'amollir  à soupirer  mou 
cœur,  420.  IL  . 

Amour,  très-souvent  féminin  comme  au 
dix-septième  siècle  (Corneille  et  Moliere. 
Les.)  : amour  mutuelle,  107.  01. — (Fréq. 


en  appos.)  : Chiné  l'amour  de  mes  regards, 
84.  9j  cf.  287.  21*  — Terme  abstrait  mis 
à la  place  d'un  nom  appellatif  : c'est  toi, 
mou  amour,  qui,  247,  L — Au  pluriel, 
68,  14  ; 1 33-  — ld. , personne  aimée  : 
honteux  d’avoir  trouvé  nos  amours  inli- 

Amoureux,  de  l'amour  : d'am.  aiguil- 
lons, 369;  ram.  souffrance,  203,  40;  cf. 
86 . 13.  Villon,  63  : les  am.  sentiers. 
Saiut-Gelais,  2 : l’am.  souci.  liegnier,  KJ.  ; 
l'aui.  plaisir. — La  Seine  amoureuse,  300. 
8 ; amoureuse  main,  88*  32. 

Ample  manoir,  P,  107,  Pascal  : l'am- 
ple sein  de  la  nature.  Saint-Gelais,  12  : 
l’ample  terre  asservie. 

Animer,  douuer  l’àme,  le  souffle  : le 
veut  anime  les  voiles , 408.  10  ; ma  bou- 
che animait  la  flûte  de  Sicile,  187.  20 
(Apulée  : auimare  tibias).  — Donner  la  vie, 
créer  : ce  que  l’art  de  Zeuxis  anima  de 
plus  beau,  4*  4.  — à,  exciter , animer  sa 
lyre  aux  combats,  229,  20;  cf.  166.  70. 
Animé  , enflammé  : des  flammes  de  Vénus 
Platon  animé,  98*  cf.  202,  26.  — Qui 
est  doue  ou  qui  semble  doué  d'une  âme 
ou  de  la  vie  : ce  navire  animé,  1 13.  LL 
Cf.  20,  II*  144,  30;  160,  63;  164,  1_6* 
173.  30. 

Antique,  des  anciens  : l'antique  sagesse. 
210,  II»  conf.  320,  18  — D’autrefois 
(l*at.)  : notre  antique  lien,  210,  63  ; P,  1. 
Emploi  remarq.  : il  ruminait  son  antique 
pâture,  65*  (L  — Vieux  , vénérable  : vi- 
sage antique,  21  64-  A.  de  Vigny,  LQ2  : 
rides  antiques.  Hugo , 11,  260  ; antique 
aïeule. 

Autre:  l'hiver  roi  des  antres  du  Nord, 
331 , 126.  — Mines  : antres  de  Golconde, 
170,  23  ; de  Cuzco,  332.  138  ; de  Paros, 
338.  266. 

Aplanie,  sequor  : la  vague  aplanie,  133. 
Sic  Barbier,  170.  A.  de  Vigny,  88  : toits 
aplanis. 

Appareil , ce  qui  apparait,  spectacle  : 
des  restes  d’uu  festin  le  brillant  app., 
416.  28. 

Appeler,  invoquer  : appelle...  ses  jeux, 
106*8;  la  patrie  longtemps  appelée,  211, 
28.  — Faire  venir  : appelés  a ses  hymnes 
sauvages,  106,  67 . 

Appesantir  : les  nuages  épais  sur  elle 
appesantis,  331,  122. 


Apporter  des  injures,  7*  26. 

Apposition.  Voy.  : amant  de;  ami  de; 
fils  de  ; enfant  de  ; ornement,  amour,  etc.  ; 

— précédée  de  l’article  : Chloé,  l'amour 
de  mes  regards,  84*  9 ; — précédant  l’ob- 
jet : reine  de  mes  bauquets,  que  Lycoris 
y vienne,  209.  1. 

Apprêt,  au  plur.  : une  table  aux  suaves 
apprêts  , 146.  86.  cf.  29*  16*  — (d’),  ap- 
prêtés : de  ses  refus  d’apprét  oubliant 
l’artifice,  222,  0 bis. 

Apre  , hérissé  , asper  : âpres  cailloux, 
226.  66;  cf.  70*  169*  CL  En  flots 

âpres  et  durs  brille  une  mer  glacée  (Tite- 
Live  ; mare  asperum),  204,  8j  c’est  le 
contraire  de  vague  aplanie. 

Arbre  de  fer,  candélabre  : un  long  arbre 
de  1er  hérissé  de  flainlieaux,  20*  224  (N). 
Hugo,  1*  337  : et  des  chandeliers  d’or  aux 
immenses  rameaux. 

Architectes  des  lois,  P,  264  (N). 

Ardent  : l'ardente  saison,  390,  1 ; nuit* 
ardente,  118,  1 bis;  montagne  ardente 
(Siuaï),  362,  flj  ; sou  visage,  ardente  et 
jeune  fleur,  391,  IL  — de  : palais  d’é- 
méraudes  ardent , 170,  22*  Rom.  de  U 
Rose,  v.  6127  : ardans  de  pierres  pré- 
cieuses. — à,  suivi  d'un  suhst.  : ardent  à 
quelque  grand  dessein,  179.  IL  Théo- 
phile, 237  : Achille  ardent  à la  ruine  d'I- 
lioti.  Regnier,  233  : à l’amour  trop  ar- 
dente. Corneille,  Lex.  : ardent  apres.  — 

— à,  suivi  d’un  verbe;  ardent  à se  servir 
«l’un  prétexte,  TC*  L67  ; cf.  P,  367  ; 408, 
CL  Racine,  Brii.  : vous  les  verre/  toujours 
ardents  à vous  complaire. 

Ardeur,  chaleur  : du  vio  la  téméraire 
ardeur,  37 , 178.  — Au  plur.  : je  vais 
trouver  des  ardeurs  mutuelles,  67*  7_i  de 
l’âge  d’amour  les  ardeurs  inquiétés,  137. 
32.  ('.orneille,  Lex. 

Aride  : aride  buisson,  33C,  223;  l’aride 
vieillesse,  163.  61  ; pierre  aride,  273.  CL 

Armer,  munir,  garnir,  etc. . au  propre 
et  au  lig.  : armer  sou  seiu  de  trois  lions, 
21.  232  ; la  poésie  arma  ses  mains  de 
pinceaux,  176,  26  ; les  pas  de  l'hiver  de 
glaces  armés,  33 1 , 125  ; vol  armé  des  ai- 
les de  Ruiïon,  345,  33  ; cf.  1 10,  1 ; 211, 
3J  ; 297*  56j  343*  383*  — Multiplier  la 
force  d’une  chose  : il  arme  le  fouet  de 
rapides  efforts,  401 , 1 2 ;t  arme  le  poi- 
gnard du  sceau  de  la  loi  sainte,  P,  353. 
Hugo,  II,  173;  d’un  sacerdoce  auguste  ar- 
mant son  luth  suprême.  — Se  faire  une 
arme  de  qq.  chose , s’en  servir  comme 
arme:  armer  les  pierres  et  les  cris,  12, 
100  ; le  peuple  armaut  la  torche  iuccu* 
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diaire,  P,  M2;  cf.  P,  33j  P,  198;  303. 
18* — Servir  d’arme  : du  Tibre  avili  le 
sceptre  ensanglanté  armait  la  main  du 
vice,  307.  1 60.  — (s’)  ; s’armer  de  timi- 
des voiles,  330.  91.  — Ex.  remarquable 
du  verbe  armer , pris  en  même  temps  au 
propre  et  au  fig.  : Gérés  même  et  sa  faux 
s'arment  pour  les  combats,  P,  231 . 

Arroudir  : l'abricot  arrondit  son  fruit, 
72.  62  ; un  visage  arrondi,  123,  L2* 
Article,  à la  place  d'un  pronom,  ou  sans 
qu'il  soit  besoin  d'autres  déterminants,  en 
parlant  de  choses  généralement  connues 
(Hell.)  : la  massue  antique,  1 19.  10;  cf. 
21,  237  ; 31.  102.  — supprimé  : peur, 
avarice  ou  haine  est  leur  dieu,  P,  333  ; cf. 
174,  39.  Corneille  et  Molière,  Ze.r. 

Artisan  (en  app.):  ses  mains  de  poisons 
artisans  odieux,  1 10.  31  ; cf.  P,  369  (N). 

Ascendant,  destinée  particulière  qui 
entraîne  l'individu;  il  ne  faut  point  qu'il 
dompte  un  ascendant  suprême,  322,  IL 
Aspect,  apparition  (Lat.)  : à ce  hideux 
aspect  sorti  du  fond  du  bois,  23*  L3*  — 
Vue  : un  nom  dont  l’aspect  le  déride,  il  1_* 
3*  Aspect  des  pleurs,  433.  16* 

Assassin  : pièges  assassins,  67*  6.  La- 
martine, II,  il  : le  glaive  assassin. 

Assaut  . la  vague  et  ses  assauts  humi- 
des, 106.  IL 

Asseoir,  résider,  poser,  placer,  per- 
cher, écopai,  sedrre  : la  cigale  sur  un 
arbuste  assise,  13,  1 42  (N);  cf.  176,  21  ; 
soleils  assis  dans  leurs  centres  brûlants  , 
363,  1 ; la  nuit  s’asseoit  sur,  37 4,  2 ; 
forts  assis  sur  des  collines,  I 78,  1 1 ; cf. 
214.  LL  Eust.  Deschamps,  86  : j’av  dur 
sain  et  hault  assis.  Bouvard,  La  L6i  : le 
rossignol  sur  l'espine  assis.  Bri/etix,  L 
182  : vaisseaux  assis  sur  leurs  chantiers. 
— Faire  asseoir  : une  table  assoira  pies 
de  nous  nos  belles  adorées,  1 40.  8i* 
Assiéger  . D’.r...  m’assiège,  273.  il  ; si 
le  sort  in 'assiège,  194,  4 1 ; cf.  284.  1* 
Associer  : Pindare  à sa  lyre  n'aurait 
point  de  Marot  associé  le  ton,  329.  1LL 
Assoupir  des  blessures,  72*  48  *,  213, 
18*  ('corneille,  I.r x.  3 43,  21* 

Astres  (aux)  (Virg.  : ad  astra)  : pensée 
aux  astres  élancée,  343,  24. 

Atome  d’oiseau,  214,  38. 

Atroce  : la  risée  atroce,  434.  12  ; l'a- 
troce démence  du  stupide  David,  437.  21* 
Attendre  pour  s’attendre  : j'attendais 
peu  qu’iri,  373,  LL.  — [£]  de  : s'atten- 
dre un  jour  d’ètre  imités,  308,  207. 

Attendrir  l'histoire,  433  , 81  ; ses  dis- 
cours, 287,  31L  | 


Attentif  : jardins  alteutifs  à nos  mys- 
tères, 243,  31L 

Attiser  la  proscription,  P,  318. 

Aucun,  au  plur.  171,  8 (N).  Très-fré- 
quent dans  l'ancien  Moniteur. 

Auguste  indigent , il , 326  (sic  Hugo  , 
1*  224)  ; franchise  auguste,  433,  LL 

Autant  que,  en  corrélation  avec  au- 
tant ; autant  que  l’univers  a de  beautés 
brillantes,  autant  il  a,  266,  1.  Corneille, 

Automne,  otcwpa,  87*  LJ  (N). 

Auteur  ; cette  belle,  auteur  de  ma  bles- 
sure, 27  4,  2lL 

Avare  à : que  vos  bontés  ne  me  soient 
point  avares,  148,  il*  — Avide , av  or  us  : 
soin  avare,  73*  124. 

Avec,  sans  compl.,  L81  (X).  La  Fon- 
taine, L3  : il  avait  dans  la  terre  une 
somme  enfouie , sou  cœur  avec. 

Aveugle,  où  l'on  ne  voit  point,  téné- 
breux , orageux  : l’aveugle  Amphitrile, 
408.  12.  Virgile,  C.  Il,  303  : cæca  fréta. 
Hugo,  11,  363  : quelle  mer  aveugle  et 
sourde  qu'un  peuple  en  révolution!  — In- 
certain : nos  aveugles  vaisseaux,  329,  63. 
Virg.  En.  VI,  36  : cara  vestigia.  Hugo , 
II,  16  : aveugles  sciences.  — de  : aveugle 
d'espérance,  207,  21*  Virg.  En.  3 49  : 
auri  cœctis  amore. 

Avoir,  suivi  d’un  adject.  (Lat.)  : Flore 
a pour  les  amants  ses  corbeilles  fertiles, 
401,  L Eust.  Dcsch.  83  : et  se  je  muir, 
ayez  ma  tombe  chiere.  Malh.  1 46  : ees 
canaux  ont  leur  course  plus  belle.  Cor- 
neille, Lex.  — naissance  : la  grotte  où 
Virgile  eut  naissance,  212,  6 (N). 

Axe,  pour  roue , char  : élevé  sur  un 
axe,  120.  3j  l’axe  tourne,  1G8,  2 (N)  ; 
Taxe  de  l'humble  char  ne  sillonnera  plus, 
27  7,  13;  cf.  116,  11  ; 133.  19.  Hugo,  L 
310  : broyé  sous  l’essieu.  Sainte-Beuve  , 
LOI  : aux  axes  de  son  char. 

B 

Daigner  (se)  dans  le  sang,  440,  26  (X). 

Balance  , au  lig.  : déployé*  pour  mes 
vers  vos  balances  critiques,  421,  2* 

Balancer  à,  hésiter  : chacun  balance  à 
me  connaître,  217,  21* 

Balsamique  , embaumé , 70 . 16  ; 143. 
CL  Lamartine,  III,  L41  : âme  balsamique. 

Barlxire,  pour  des  barbares  : barbares 
essaims,  3 4 2 , 300. 

Barbouilleur  de  lois , 433 , 19*  Vieux 
dans  la  langue.  Voy.  Ménage.  Au  seizième 
siècle,  signifiait  lu  ouillon.  Voltaire  : bar- 
bouilleur d’écrits. 

Barrières  du  mensonge,  P,  81* 
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Bas  (tout),  en  secret  : la  beauté  qui  t'a- 
gite tout  bas,  242,  12- 

Battre,  frapper  : l'aviron  bat  la  vague, 
412,  3_j  son  pied  bat  le  sol,  20*  226  (N); 
cf.  21*  212-  301).  10. 

Battu  des  vents,  des  flots,  273,  2fL 
Brizeux,  1 118  : battu  des  vents.  Hugo, 
H*  22Û  : battu  de  ses  désirs  comme  d’un 
flot  des  mers. 

Beau  (ironique)  : un  si  beau  prétexte, 
7G,  157.  Pascal,  Lex.  Régnier,  Ü8  : ce 
beau  valet  à qui  ce  beau  maître  parla. — 
(avoir),  224,  24.  Malh.  146. 

Beaucoup,  sans  complément  : beaucoup 
m'ont  demandée,  79*  ÎL 

Beauté,  terme  abstrait  désignant  la  per- 
sonne même  qui  possède  cette  qualité, 
passim. 

Bêlant,  te  : voix  bêlante,  24*  87. 

Bêler,  à l'actif  : que  vos  agneaux  vien- 
nent me  bêler  les  accents  de  leur  voix, 
108,  10;  te  bêler  mes  amours,  4 40.  28- 

Belle  (fréquent)  : la  plus  belle  des  bel- 
les,  Mj  81  ; la  jeune  belle,  53*  Lîll  (fréq 
dans  Brizeux);  les  belles,  passim.  A.  de 
Vigny,  88  : O belle  eutre  les  belles. 

Berceau  des  fleuves  (sources,  glaciers), 
268,  4 2. 

Besoin  (avoir),  pour  l'impersonnel  il  est 
besoin  : qu’avez -vous  besoin  de  chaînes? 
273.  IL 

Bien  (le)  d’aimer,  183,  25. 

Blanc  : vieillard  blanc,  G*  LL  Eust. 
Desoh.  56  : or  vis  que  je  fus  hlans.  — - 
neigeux  : blauc  sommet  des  monts,  17*, 
7L 


Blanche,  subst.  : une  blanche  aux  yeux 
noirs,  322,  8 (N).  Hugo,  [*218  : blanche 
avec  des  yeux  noirs. 

Blême,  sens  actif:  peur  blême,  453, 53. 
C’est  le  pâli  nia  mors  d’Horace. 

Blond  h)  menée,  63*  (L  Malh.  109.  162. 

Bocager  : ma  flûte  bocagère , 181 , 28 
(N).  Sainte-Beuve,  299  : bocagère  et  fa- 
cile il  se  montrait  la  gloire. 

Boire  : mes  sillons  boivent  l’or  du  Pac- 
tole, 301 , 38  ; l’Océan  boit  l'unie  de  la 
Seine,  424 , 30  ; le  pampre  boit  la  rosée, 
446,  S/TIrg.  Egl.  IIÇ  1 1 1 : sat  prala 
biberunt. 

Borner  : il  vous  reste  à borner  et  les 
autres  et  vous,  P,  265. 

Bras,  pouvoir,  puissance,  marias  : quel 
bras  guide  les  deux,  211.  24  î bras  des 
démons,  [78*  [8]  cf.  [8[*  30]  433*  31L 

Brave,  hardi  : des  Anglais  la  muse  in- 
culte et  brave,  3 1 6 , 109.  Malh.  iül  : les 
muses  hautaines  et  braves. 


Bretons,  Anglais,  Uritanni ; 319.  22- 
Brillant  : l'herbe  brillante,  74*  88.  Lu- 
crèce, H*  319  : herbe  gemmantes.  Hugo, 
U,  492  : l’herbe  qui  tremble  et  qui  reluit, 
Sainte-Beuve,  L28  : l’herbe  reluit  daus  le 
sillon.  Brillant  de,  198,  23- 

Brûler,  désirer  avec  ardeur  : la  terre 
brûle  d’être  mère.  355. 

Bruyant  : bal  bruyant,  225.  47;  hrnvan- 
te  abeille,  2]_4*  35]  cf.  HT*  19;  124, 
10  ; 232.  1 1 . Brizeux,  I*  281  : je  ne  dirai 
point  la  danse  bruyante. 

Buis,  flûte,  buxus  : les  trous  du  buis 
sonore,  1 26,  10;  cf,  121 , 7 ; 7 1,  23- 


c 


Campagnes  du  ciel  (Lat.),  448,  12- 

C-aplieux  détours,  263,  45;  cf.  348,  81- 

Ccindre  : ciel  ceint  de  nuages,  417.  15. 
Virgile,  En.  V , 18  : cinxerunt  æl  liera 
nîutbi. 

Cendre  : mes  amis,  dans  vas  mains  je 
dépose  ma  cendre,  163,  2- 

Cercle  d’airain,  pour  roue,  148,  13- 

Cercueil  : invoquer  le  cercueil,  244,  2- 

Cérès,  pour  le  pain  : sans  connaître 
Cérès,  49,  11  (N). 

C’était,  suivi  d'un  plur.  : c’était  d’autres 
pasteurs,  92,  IL  Molière,  Lex.  : c’est. 

Chagrin  , morose  : tristesse  chagrine , 
263,  3L  Villon,  31  : pauvreté  chagrine. 
— : un  cri  rauque  et  chagrin,  122,  12. 

Champs  de  l’air,  295,  31 . 

Chanson  ( poét.  et  relevé),  carmen , 
passim.  Sic  Ronsard,  Regnier,  Hugo,  etc. 

Charmant,  comme  au  dix-scpliemc  siè- 
cle, sans  la  uuaiicc  moderne  d'effémiué  : 
le  poete  charmant,  305,  1 27. 

Charnier  : pendus  au  croc  sanglant  du 
charnier  populaire. 

Chatouiller,  piquer  d’amour,  xvtÇco  : 
jamais  plus  d’ivresses  n’ont  chatouillé  mon 
curur,  222,  11  ; main  de  transports  cha- 
touillée, 238,  31- 

Chevelu,  couvert  de  forêts  : monts  che- 
velus, 270,  83-  Catulle,  IV  : comata  silva 

Chevelure,  pour  crinière  , coma  : saisit 
sa  chevelure  horrible,  22*  250.  Barbier, 
Ül  : centaure  imjiêtueux , tu  pris  sa  che- 
velure. 

Chez,  apud  ; être  chez  leurs  neveux 
imités  à leur  tour,  308,  208.  Corn.  ïrx. 

Choisi  : des  extases  choisies,  336,  231 . 
Lamartine , I*  L31  : enfants , que  d’un 
souffle  choisi  Bien  voulut  animer  Bar- 
bier, 63  : malheur  à la  muse  choisie  qui. 

Choix  ; opulents  avec  choix  , 193 , 15. 
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Circonscrit  : les  jours  repoussaient 
leurs  bornes  circonscrites»  174,  57. 

Circuler,  s'arrondir  (Lat.)  : la  table  au 
loin  circule,  21),  75. 

Citadin  : plaisirs  citadins  174,  56.  — 
Suhst.  : vos  belles  citadines,  130. 

Clandestin,  Xâüpto;,  furtivus  : les  lits 
clandestins,  129  (N). 

Client  de  la  nature,  344,  1 1 : les  clients 
helvétiques,  S,  41  (N). 

Corur  de  fer,  32  , 1 16  (N). 

Cohorte,  troupe  quelconque,  co/wrs  : 
de  mes  serviteurs  la  cohorte  üdèle , 75. 
132.  La  Font.  16  : la  cohorte  n'en  perd 
pas  un  seul  coup  de  dent. 

Colclios,  voy.  Note,  80,  2. 

(adosses  d’orgueil,  P,  38C.  Sic  Mal- 
herbe, 259. 

Comme,  comment  : voilà  donc  comme 
on  aime,  257,  0 (N).  Racine,  Pl.  : est-ce 
là  comme  on  juge  ? — Tel  que  : tendre  et 
comme  je  la  veux.  222,  8.  — En  qualité 
de  , ut  pute  : maudissant , comme  ingrat , 
son  ami,  42,  292  (N);  cf.  163,  58.  Théo- 
phile, 210  : Amour  pouvait,  comme  en- 
fant, tendre  ici  des  rets.  Racine,  lier.  : 
Est-ce  comme  ennemis  que  vous  quittez 
ces  lieux  ? 

Commerce , échange  : un  commerce 
d’amour  et  de  doux  souvenir,  108,  20. 

Complaisaut  à,  suivi  d’un  verbe  : cire 
complaisante  à tout  feindre,  342,  364. 

Confondu,  répandu,  confusus  : dans  la 
rose  en  feu  l’albâtre  confondu,  402,  27. 

Confus,  incertain  : cage  confuse , 400, 
30;  330,  84.  Corn.  Lex.  Barbier,  133: 
feuillage  confus.  — Trompé  dans  son  at- 
tente: désirs  confus,  79,  31. 

Connaître,  pour  reconnaître  : dés  qu’il 
aura  connu  que,  310,  23.  — Savoir  : il 
connait  sa  victoire,  98  , 27.  Malh.  220  : 
ne  connaissez-vous  point  que.  — Avec  une 
négation  , pour  méconnaître  (Hell.)  : que 
leurs  veux  un  moment  ne  le  connaissent 
pas,  351,  24. 

Consoler  la  douleur,  306,  156;  la  mort, 
164,  12;  cf.  302,  64. Cicéron  : consolai  i 
dolorem.  Rac.  Brit . : consoler  une  dis- 
grâce. Lam.  I,  225  : cous,  sa  paupière. 
Sainte-Beuve,  272  : cons.  sa  jeunesse.  — 
Avec  l’adj.  privatif:  viens  y consoler  ton 
âme  inconsolable,  236,  12  (N).  Voyez 
Epuiser. 

Constructions.  Voici  des  exemples 
de  quelques  constructions  remarquables 
qu’on  rencontre  dans  Chénier:  1°  Les  mots 
d’une  phrase  peuvent  varier  de  place  sans 
qu’il  soit  nécessaire  de  modifier  la  cons- 


truction grammaticale  de  la  phrase;  c’est 
l’inversion  simple  (voy.  ce  mot).  Souvent 
ce  seul  changement  de  position  donne 
lieu  à une  coustmction  remarquable,  qui 
consiste  dans  le  traiisjiort,  au  début  de  la 
nhrase,  de  l'attribut  du  complément. 
Ex.  (247,  15)  : assis  et  plein  de  toi,  le 
uocturue  flambeau  qui  luit  auprès  de  moi , 
me  voit...  Dans  les  langues  à flexions,  l'at- 
tribut serait  au  cas  du  pronom  personnel. 
Cette  construction  nous  conduit  à la  sui- 
vante, où  le  pronom  personne!  u’est  pas 
exprimé,  mais  peut , dans  l’analyse  de  la 
phrase,  se  dégager  de  l’adjectif  possessif 
qui  en  implique  l’idée  (celui-ci  répondant 
au  génitif  du  pronom  personuel).  Ex. 
(88.  29)  : effrayée  et  cou  j'use  , et  ver- 
sant quelques  t armes , sa  mere  en  souriant 
a calmé  ses  alarmes  (les  alarmes  d’elle, 
effrayée  et  confuse).  Cette  construction 
est  très-féconde  ; elle  permet  de  présenter 
avec  concision  et  très-clairement , quoi 
qu'en  disent  les  grammairiens,  l'enchaîne- 
ment des  faits  non  pas  dans  l’ordre  des 
mots,  mais  dans  celui  où  ils  se  présentent 
dans  la  nature.  Ou  pourrait  dire  que  de 
toutes  les  constructions,  c’est  la  plus  drama- 
tique. En  voici  un  exemple  remarquable 
(55,  1 1)  : seule , sur  la  proue , invoquant 
les  étoiles , le  vent  impétueux  qui  soufflait 
dans  ses  voiles  l’enveloppe  étonnée.  Quel- 
quefois le  pronom  personnel  est  exprimé, 
outre  l’adjectif  possessif,  ce  qui  forme 
répétition.  Ex.  (171,  13)  : mon  âme 
d'avance,  vous  mes  autres  amis , pleure  de 
votre  absence  (l'absence  de  vous,  vous 
mes  autres  amis).  Autre  ex.  (169,  17): 
sou  opulent  passage , moi  qui  l’attends 
plongé  dans  un  profond  sommeil , vien- 
dra sans  que  j'y  pense  enrichir  mon  réveil 
(le  réveil  de  moi,  moi  qui  l’attends...). 
Mais  la  science  d’André  va  plus  loin  encore 
que  cette  construction  ; par  une  tour- 
uure  fréquente  chez  les  portes  tragiques  et 
comiques  qui  tienneut  compte  du  jeu  de 
l’acteur,  il  substitue  à l’adjectif  possessif 
un  pronom  démonstratif;  ainsi  (93,  23) 
il  ne  dit  pas  ; et  cpi  enfin  rassuré , ta  joue 
enfantine,  etc.;  mais  : et  qu 'enfin  rassuré , 
cette  joue  enfantine  doive  à mes  seuls 
baisers  cette  rougeur  divine.  Après  cette 
construction,  il  n’y  a plus  qu’un  pas  à 
franchir  pour  arriver  aux  partici|>cs  abso- 
lus qui  rappellent  le  génitif  des  Grecs  et 
l’ablatif  des  Latins.  — 2°  Il  y a dans  André 
det  r ès- bel  les  transitions  au  discours  direct. 
Ex.  (20,220)  : le  glaive  en  main.  Tardent 
Pirithous  (on  croit  que  le  récit  va  couti- 
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huit)  : « Attends,  il  faut  ici  que  mou  affront 
s’expie,  traître!  » Mais  voici  un  passage 
où  la  phrase  commencée  au  discours  indi- 
rect se  termine  au  discours  direct  (30, 
1 38 1 : Lyctis...  veut  que  réchaiison  verse 
à toute  la  troupe,  pour  hoire  à Jupiter  qui 
nous  daigne  envoyer  l'étranger  devenu 
l'hùte  de  mon  foyer,  Cette  construction 
savante  consiste  simplement  dans  le  chan- 
gement du  pronom.  Dans  la  phrase  sui- 
vante ou  remarque  l’ellipse , devant  le 
conditionnel,  de  la  phrase  principale  pré- 
cédée de  si  (00,  3]  : adieu;  qu’il  n'entre 
et  que  ta  \ue  ue  cause*  un  grand  malheur 
(car  s’il  entrait , ta  vue  causerait  un  grand 
malheur)  et  je  serais  perdue  ! Dans  le  pas- 
sage suivant , par  une  ellipse  savante,  André 
(70,  151)  sous-entend  la  phrase  secon- 
daire , devant  l’incidente  qui  en  est  la 
suite  naturelle  : oui,  donne  et  sois  mau- 
dit, car  si  j’étais  plus  sage  (je  les  re- 
fuserais), ces  dons  sont  pour  mon  cœur 
d’un  sinistre  présage.  Telles  sont  les  cons- 
tructions les  plus  fréquentes  ou  les  plus 
remarquables  que  nous  avons  cru  devoir 
signaler. 

Contraindre  vers,  317,  121. 

Convive  du  nectar,  23*  2GS  (N);  cf. 
295,  35. 

Coton,  duvet,  lanugo  : le  mol  et  doux 
coton,  94*  33  (N). 

Courant,  te  : ses  longs  cheveux  épars, 
courante,  demi-nue,  232,  UL 

Courir,  parcourir  : courait  la  terre  en- 
tière, 1*,  1113*  Théoph.  217  : courir  les 
eaux.  Sainte-Beuve , 100  : jamais  je  n’ai 
couru  lacs,  montagues  et  plaines. 

Courber,  faire  courber  : la  vieillesse 
cüurbe  sur  un  bâton  sa  démarche,  102. 10. 

Couronner,  au  propre  et  au  fig.  : cy- 
près couronnés  de  Heurs,  {H*  01  ; épi 
cour,  d’or,  87*  15;  jours  cour,  de  rose, 

1 92 , l_i  cL  5>L  22j  143*  150*  02  ; 

289.  IL  Sainte-Beuve,  125  : bois  cour,  de 
leurs  derniers  feuillages.—  Entourer,  cein- 
dre : le  tilleul  couronne  les  flots,  85*  21 
(N);  cf.  180,  5,  Malh.  21 1 : rivages  où 
Tétbys  se  couronne  de  bouquets  d’oran- 
gers. Lamartine,  I*  235  : l'Arno  cour,  de 
ses  pâles  ombrages. 

Cracher  : pour  cracher  sur  leurs  noms, 
!LL  Mal  h.  î : le  mépris  effronté  que 
ces  bouches  me  crachent. 

Crédule  : une  main  crédule,  423.  L. 
Racine,  Iplt.  : que  ma  crédule  main  con- 
duise le  couteau.  — Espérance  crédule , 
2 1 0,  2 (N).  Hor.  Od.  IV,  | : credula  s|R*s. 
Pascal  : facilité  trop  crédule.  Lan»,  fil. 
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LIA  : créd.  esp.  Hugo,  11,  158  : créd. 
raison.  — à : crédule  à cette  voix,  98, 
cf.  207,  21L  Pascal  : le  genre  humain  est 
crédule  aux  impostures  de  Satan.  A.  de 
Vigny,  132  : credule  à ma  joie. 

Creuser,  fouiller  : creuser  dans  les  dé- 
tours des  aines,  3 10,  323. 

Cri  : au  cri  de  'notre  léte,  234,  50  ; le 
cri  des  forêts,  353,  08. 

Criminel  : tètes  criin.  453,  HL  Sic 
Hugo,  H*  21L  — Des  crimes  : du  Styx  la 
rive  crimiuelle,  H*  189.  C’est  ainsi  que 
Théophile,  I82,adit  : la  mortelle  barque. 

Cnn  (poél.)  : comète  aux  crins  radieux, 
P,  151  (>);  cl.  340.  38. 

Cristal,  eau  : cristal  sonnant , 90*  21. 
Ronsard  I*  52  : sous  le  cristal  d’une  argen- 
teuse  rive.  — Vase  de  cristal  : crist.  aux 
mobiles  éclairs,  235.5.  — Au  plur.  glaces  : 
cristaux  qui  portent  son  palais, 

Cruel  : porte  cruelle.  240.  25. 

Cultivatrice  : main  cultiv.,  428.  121 . 

Cylièlc  : une  Cybéle  neuve,  33 1 , 133  ; 
ces  bonis  ont  beau  de  leur  Cybele  étaler 
les  trésors,  224.  21* 

Cygne,  poète  (llor.  : Cycnus  Dircæus)  : 
peuple  harmonieux  de  cygnes  dont  Vénus 
embellit  ses  rivages,  295,  29. 

D 

Dansant,  te  : nymphe  dansante,  51*  111 
(N);  cl.  148,  8j  i ? 7 , 32-,  — Propice  à la 
danse  : les  notes  dausautes,  17*  182. 

De,  prép.,  ex,  e,  du  fond  de  : quel  Ti- 
tan respire  des  cavernes  d’Etna,  211,  23. 

— De  la  part  de,  Tcxpi  : l’étranger  est 
envoyé  des  dieux,  20,  U ; enfants  venus 
de  Jupiter,  9,  50  (N).  — Marquant  l’ori- 
gine : rocs  affermis  du  sein  de  l’oude,  P, 
382  ; de  cet  heureux  jour,  99*  29. — Par  : 
forts  des  maux  de  nos  peres,  P,  84;  cf. 

1 12.  L — Marquant  la  cause  : aveugle 
d’espérance,  207.  21:  cf.  P,  170;  P,  2l«. 

— Avec  : amuse  des  jeux  qu'invente  le  ca- 
price, 399,  4j  cf.  80*  35*  — Du  fait  de  : 
rien  n'est  beau  que  de  sa  seule  image, 
323,  liL  — Marquant  la  propriété,  la  qua- 
lité (Hell.  Gén.)  : ces  dons  sont  pour  mon 
cœur  d’un  sinistre  présage,  70.  152.— 
Voyez  Ellipse. 

Déclarer,  avouer  : dans  les  revers  qu’il 
ose  déclarer,  200.  27. 

Déchiré  de  buissons,  37*  18t. 

Dédaigneux  : dent  dédaigneuse , 414, 
m (N). 

Défait  et  non  vaincu,  181.  23*  On  n’est 
vaincu  que  lorsqu’on  ne  peut  plus  réparer 
ses  défaites. 
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Dehors,  subst.  apparences  : sous  des 
dehors  aimables,  441 , 49;  cf.  332.  154. 

Délices,  au  plur.  joie,  volupté  : les  dé- 
lices d'aimer,  1 39,  8^  vos  destins  les  dé- 
lices du  ciel,  167,  32;  te  baigner  dans  le 
sang  fut  tes  seules  délices.  44»,  20;  cf.  P, 
LL  — Au  sens  fig.  de  douceurs  : les  dé- 
lices du  thym,  214. 3li  ; des  arts,  194,  43  ; 
de  l’amour,  181 , L.  Ronsard,  1*  270  : 
belle  pour  plaire  aux  délices  d'un  roy. 
Malh.  IÛ  : les  molles  délices.  — Terme 
abstrait  mis  pour  un  nom  nppellalif  : le 
jeune  amant  seul  loin  de  ses  délices,  301 . 
L Catulle,  xxxn  : mer  deliciæ. 

Demander,  désirer  : nos  courses  te  de- 
mandent, 1 46,  8A  (N).  — (Abs.)  pour  de- 
mander en  mariage  : beaucoup  m’ont  de- 
mandée, 79,  ilL 

Demeureshumides.pourla  mer,  56»  2fL 
Démou.  génie,  ôai(X(uv,  daemon  : l’har- 
monieux démon,  1 75.  8 ; le  bras  des  dé- 
mons, 178*  12  (N)  ; cf.  34_[*  ?LiL  Théoph. 
LRA  : le  dém.  de  l’Espagne.  Bons.  1,  2 OA  r je 
devins  un  démon  sçavant  en  toutes  choses. 
Malh.  1 24.  1 fît» , et  les  notes  d’André. 
Racine,  Prit.  : quel  dém.  m'a  refusé  l’hon- 
neur de  mourir  à vos  yeux  ? Sainte-Beuve, 
218  : avant  qu’en  votre  co*ur  le  démon 
fût  un  dieu. 

Départir,  distribuer  : chemins  en  tous 
lieux  départis,  425,  AIL 

Dépendre,  pendre  de,  être  attaché  à, 
dependere  : sa  voix,  lien  d’où  dépendent 
nos  jours,  177,  Ail  (N). 

Dép  lover  le  tissu  des  saintes  mélodies, 
22.  258.' 


Dernier,  ultimus  : des  derniers  Afri- 
cains, 366  (N);  cf.  P,  150.  Lam.  L 205  : 
les  derniers  sommets  de  ce  globe  habité. 

Désirer  : Galata  , que  mes  yeux  dési- 
raient dés  longt.  185,  2_.  Avec  les  deux 
Gémeaux  leur  soeur  tant  désirée,  4*  IL 
Désiré,  comme  subst.  : la  belle  désirée, 
106.  2_L 

Détroits  de  la  vie,  160,  LL 

Dévoré  de,  30*  2 1 6 ; 264,  63. 

Dieu  , secouer  le  dieu  qui  fatigue  son 
sein,  341,  349  (N).  Lam.  1*  L12  : sous  le 
dieu  mon  Aine  oppressée,  bondit,  s’élance 
et  bat  mon  sein. 

Demi-dieu  : û demi-dieux  amis!  A tti- 
cus,  Cicéron,  306,  151  (N);  cf.  13,  112; 
408,  LL  Hugo,  [[*  IM  : colonne,  tes 
demi-dieux. 

Dire  (poét.):  je  dirai  l'innocence,  372, 
L cf.  98*  13;  154 , 55,  — vrai , 2£3*  (L 

Disgrâce  des  dieux  (qui  vient  des  dieux) , 


303.  IL 


Disperser,  répandre  : que  partout  de 
l’amour  ils  dispersent  les  traits,  135.  (LI 
(N).  Hugo,  1*  3111  : ta  réputation  se  dis- 
perse et  s’en  va  dans  les  discours  des 
nommes. 

Disputer  de  : disputer  des  beaux-arts, 
174.  66;  cf.  262,  32.  Lam.  I*  130  : ils 
disputent  entre  eux  des  doux  soins  de  la 
vie. 

Disque  d’airain,  35*  132  ; disque  savou- 
reux, 270.  70. 

Dissoudre  des  entraves,  P,  32*  Voyez 
Amollir. 

Distiller,  dégoutter,  couler  : l’or  fluide 
de  l’ambre  distille  des  sapins,  337,  240; 
cf.  397.  L 

Docte  (fréquent),  197,  13  ; 148,  26  ; 
137,  2J  ; lOÜ*  16  î etc. 

Docile  à : brebis  docile  à la  main,  108. 
LL  Racine,  Pli.  : rendre,  docile  au  frein 
un  coursier  indompté. 

Dominé  d'un  pouvoir  nouveau,  300, 
LL 

Dormant  pour  endormant  : les  dorman- 
tes eaux  du  Léthé,  210,  51L  Hugo,  1*2AJ  : 
la  nuit  donne  aux  peines  l'oubli  dormant. 
Id.  Il*  506  ; la  pierre  du  tombeau  dor- 
mant. 

Dormir,  subst.  : le  dormir  suave,  1 33. 

Dos,  au  fig.  : dos  des  sentiers , 204.  9] 
cf.  205,  0 ; dos  d’un  albâtre  docile,  347,  ü* 

Double  vallon,  294,  lü  (N),  double 
porte,  30*  90;  cf.  21*  232^  21*  24 lj  1ÇL 
18j  [23*  13j  173*  53j  303*  81L  Bri- 
zeux,  I*  1 L3  : la  double  corne  du  taureau  , 
id.  I*  280  : avec  fracas  son  double  bat- 
tant s’ouvre. 

Douceurs,  au  plur.  : champêtres  dou- 
ceurs, 98*2;  douceurs  d’une  nuise,  188, 
49;  cL  100,  LL  Rons.  I*  302  : douceurs 
d’une  abeille.  Regnier,  233  : les  douceurs 
d’un  visage.  Corneille  et  Pascal,  Lex. 

Douter  si,  dubïtare  an  : les  liergers 
doutent  si  je  ne  suis...  122,  5^  cf.  217. 
2L  Corneille,  Lex. 

Duvet,  coton,  lanugo  : jeune  duvet, 
82,  67  ; son  sein  a le  duvet  de  ce  fruit . 
230,  LL  A.  de  Vigny,  103  : d’un  blond 
duvet  sa  joue  à peine  se  décore.  Hugo,  11* 
554  : jeune  homme  au  blond  duvet. 

E 

Échappé,  elapsus  : son  attente  échap- 
pée, 399*  2SL 

Écouter  : écoutant  nos  plaisirs,  235,  53. 
— Se  laisser  séduire  à : Écouter  de  hardis 
caprices,  1 45,  71. — Ils  l’écoutaient  encor 
quand  il  ne  chantait  plus,  408,  liL  Lam. 
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H,  3 '1  5 : Elle  ne  parle  plus,  la  foule 
broute  encore. 

Effaroucher  : les  chars  effarouchent  les 
vers,  MIL  HL 

Effréné  : torrent  effréné,  146.  LL 

Egarer  ses  pas,  1 47.  3j  ses  vœux,  151. 

( N);  cf.  1 4 Ci,  78.  — (s1),  s’oublier  à : sa 
main  s’égare  à cueillir,  M*  HL  Rac.  Ph.  : 
on  la  issé-je  égarer  mes  s (eux?  Lam.  L 266  : 
nous  n’irons  plus  ég.  nos  rêveries.  Sainte- 
Ileiivc,  333  : s’ég.  à tenter  les  luttes  des 
héros. 

Egayer,  avec  àj  195,  54;  avec  de, 
335,  51  ; avec  par,  163.  54^  (très-fréq.). 
<^72,  56;  133;  140.  I9j  146*  92i  1«3, 
54  ; 166,  37;  187,30;  221,  12;  224.  15; 
235,  5jj  2üL  35j  29£,  3Q,  etc. 

Egide,  raquette  : élastique  égide,  P,  108. 

Elève,  toôçoc,  nourrisson,  28,  fifi  (S). 

Ellipse  de  l’article  : champs  d’Elysée, 
309,  3;  cf.  14,  l_37j  60,  7j  147,  12i  17k, 
7j  188,  44;  211.  23;  etc.  Peur,  avarice 
ou  haine  est  leur  dieu,  P,  333.  — du 
sujet  et  du  verbe  devant  l’attribut  : heu- 
reuse si  jamais,  64,  3i  75*  125.  — d’un 
pron.  demonstr.  : heureux  (celui)  dont  le 
rele,  300.  25;  cf.  182,  IL  — d’un  pron. 
indéf.  : que  je  crains  de  voir  (quelque) 
Tiphys,  62,  L2  (N).  Le  fugitif  Actéon  percé 
par  les  traits  d’(un)  Oriou,  281.  L3  (N).  — 
delà  négation,  devant  rien , 38,  20  (N); 
261,  25  (N);  devant  personne,  188,  51 
(N)î  — de  ne  après  craindre , 399,  2.  — 
de  la  prép.  de,  P,  132;  et  passim.  — de  la 
prép.  à : (à)  chaque  bruit  quelle  entend, 
155,  LL — d’une  conjonction  : si  tu  veilles 
et  (si)  lorsque,  248.  23.  — de  pour  de- 
vant que,  283.  liL  Corn,  et  Mol.  Lex. 

Eloquente  lyre,  12,  102  : navire  élo- 
quent, 89,  1 ; cf.  P,  48  ; 34L  LLi  393,  L 
A.  de  Vigny,  31b  l’éloquent  rossignol. 

Enchaiuer  ( catena , enchaînement,  sui- 
te) : il  enchaînait  de  tout  les  semences  fé- 
condes, 16,158. — Attacher  : le  diamant  sur 
la  pourpre  enchaîné  (catenatus),  301, 33. 

Endormir,  apaiser  : end.  dans  ses  flancs 
le  poison  cuuemi , 3111 , 21.  Endormi, 
inerte:  main  end.  392.  4 bis;  porte  end. 
265,  34.  Rons.  L 188  ; sable  end.  Laui.  JJ, 
14_:  vague  end.  Hugo,  L 3AJ  : gazon  end. 

Énervé,  au  propre  : le  cortège  énervé 
de  la  mère  des  aieux,  121.  L.  Sainte- 
Beuve,  aai  : Atys  énervé. 

Enfant  de  ( eu  app.  tres-fréq.)  : 151. 
82;  205.  19;  265.  89;  270.  67  : 278.  6_i 
337.  241L  La  Harpe  ne  pouvait  souffrir 
cette  expression;  il  l’a  reprise  dans  Vol- 
taire. Voy.  Corneille,  Lex. 
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Enfer  (P)  de  la  Bastille,  P,  206. 

Enflé  : rhéteur  d’ignorance  enflé,  411,  IL 

Engager,  sans  rompl.  indirect  : à celle 
qui  m’engage,  32  63. 

Engraisser  d’un  tyran  l’insolence  et  l’or- 
gueil, 76.  142. 

Enivrer  (s])  au  fig.  : s’enivrer  d’impudi- 
ques regards,  378.  2.  Rac.  Andr.  : s’eni- 
vrait en  marchant  du  plaisir  de  la  voir. 

Ennemi,  suhst.  : le  public  ennemi,  32, 
116.  Malh.  L58  : l’amour,  ce  public  en- 
ucini,  cette  peste  du  monde.  — Dissem- 
blable : des  membres  ennemis,  327,  23. 
— Hostile,  257,  Hj  P , 225.  — de  : sa 
couche  du  soleil  ennemie,  392.  3 bis. 

Ennui,  toujours  dans  le  sens  de  peines, 
chagrins,  comme  au  dix-septième  siècle. 

Entendre,  comprendre  r ses  yeux  n’en- 
tendent pas  les  tiens,  80,  A.  Corneille, 
Lex.  Rac.  Prit.  : j’entendrai  des  regards 
que  vous  croirez  muets. 

Envenimé,  poét.,  causé  par  le  venin: 
la  mort  envenimée,  338 , 2811  (N). 

Environner,  au  f»g.  : l’harmonieux  dé- 
mon m’environne,  175,  8j  cf.  9,  CJ  ; 274, 
11:  379.  HL 

Epithètes  doubles  : vieille  inconsolable 
mère,  49,  Ali  (N);  cf.  U,  94  ; 21.  234  ; 
70,  12. 

Épris , allumé  : d’un  feu  religieux  le 
saint  poète  épris,  345,  18. 

Epuiser,  avec  l’adj.  privatif  : épuiser 
la  coupe  inépuisabble,  326.  24  (N).  Lam. 
L 278  : concevoir  de  Dieu  l’inconcevable 
essence.*  Sainte-Beuve,  58  : pour  saisir  la 
proie  insaisissable.  — (£)  : le  nord  s’é- 
puisant de  barbares  essaims,  342,  360. 
Fénelon  , Télèm . .*  son  État  s’épuise 
d’hommes. 

Errant  (accordé)  : sa  main  errante,  90, 
16;  mes  regards  vont  errants,  313.  47; 
cf.  363,  3;  337*.  2M i 338,  23L  Lamart. 
L L51  • l’errante  liberté.  Hugo,  11,  221L: 
ces  hommes  dans  les  feux  errants  comme 
des  ombres. 

Espérance  de  qqn  : ce  frère  dont  tes 
mains  aiment  à cultiver  l’espérance,  320, 
5 (N). 

Esprit,  au  plur.  : mes  esprits  distraits, 
213,  HL  — Au  fig.,  émanations, spiritus  : 
tes  esprits  odorants  s’exhalent,  235.  (L 

Et,  au  début  d’une  pièce,  232.  — Pour 
ensuite , et  puis , et  encore,  comme  sou- 
vent chez  les  Grecs  xou  pour  elta,  288. 
47  et  passim. 

Etamine,  comme  duvet,  coton,  tanu* 
go  : de  la  jeunesse  en  fleur  la  première 
etamine,  91. 30 (N);  ét.  des  fleurs,  214,33. 

30 
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étaler,  faire  voir  : étale  et  fait  bril- 
ler leurs  richesses  secrètes,  328,  48.  Cor- 
neille! Lex. 

Eteindre,  exstinguere,  apaiser,  anéan- 
tir, dessécher  : éteindre  les  douleurs,  170, 
34;  mânes  éteints,  165,  18;  cf.  106,  34. 
Eteindre  la  fleur  de  la  joue,  52,  92. 

Etinceler;  le  feuillage  étincelle,  88,20; 
tu  verras  mon  âme  étinceler  dans  l'air, 
59,  30;  le  baiser  étincelle,  220,  5 ; cf.  1 33. 

Etoilé,  tacheté  ; le  lynx  étoilé,  I IC,  9. 

Etouffer  la  semence,  301,  29  (N);  les 
vestiges  , 298,  82;  saison  de  chaleurs 
étoutlée,  242,  21. 

Être  pour  paraître  : l'eau  pure  de  ma 
main  lui  sera  l'ambroisie,  258,  30.  lions. 
I,  301  : le  chant  du  rossignol  m’est  le 
chaut  d'une  orfraye.  — de  (Hell.)  : sa 
mort  fut  d'un  lâche,  181,  30. 

Eunuque,  P,  189;  44  1,  64. 

Exister,  en  op|>ositiun  avec  vivre  : ils 
u’ont  fait  qu’exister,  l’amant  seul  a vécu, 
203,  43. 

Exprès  (faire)  : 421,  6 bis. 

Expédier,  dégager,  expliquer,  expe- 
dire  : Orphée  expédiait  les  mystères  sa- 
crés, 407,  4 (N). 

Expirer:  voir  le  jour  expirer,  150,  56. 

Exposer,  raconter,  exponere  : en  tous 
lieux  sa  faiblesse  exposée,  163,  59. 

F 

Facile  : vie  innocente  et  facile,  194, 
34;  facile  gaîté,  249,  39.  — à (lat.)  : à 
leurs  désirs  facile  et  complaisant  *76,  134. 
lions.  I,  208  : si  vous  estiez,  à mes  désirs 
facile.  A.  de  Vigny,  1 13  : qu’Êole  soit  fa- 
cile à tes  voiles. 

Façonner,  former,  instruire  : il  faç. 
ma  lèvre*  à souffler  une  haleine,  126,  5. 

Faire  jeu,  pour  se  faire  un  jeu;  celles 
qui  font  jeu  de  courir  à des  flammes  nou- 
velles. 259,  40. 

Faire,  suivi  d'un  adj.  : le  hasard  fait  le 
destin  prospère,  31,  114. 

Farder  de  pleurs  une  insidieuse  prière, 
278,  6.  Corneille,  Lex. 

Fatal  rivage  (Lat.) * 217,  30  (N).  Hugo, 
Il  , 166  : les  tours  croulent  devant  vos 
trompettes  fatales. 

Favorable,  propice  : grotte  favorable  à 
leurs  embrassements,  202,  30. 

Feindre,  simuler  ; feindre  le  rire  et  la 
joie,  237,  36;  cf.  283,  3;  304,  110.  — 
Dissimuler  : à feindre  accoutumée,  216, 
13;  cf.  P,  184. — Imaginer:  je  la  feins  atta- 
chée à mes  pas,  222,  12.  — que,  imagi- 
ner que  : on  feint  qu’au  priulemps,  359 


— de,  faire  semblant  de  : je  feins  de  la 
frapper,  233,  29;  cf.  125,  G.  — Emploi 
remarquable  dans  le  sens  du  latin  /ingéré  % 
façonner,  modeler  : cire  à tout  feindre 
habile  et  complaisante,  342,  364  (N). 

Fertiles  pinceaux,  176,25  ; buis  fert. 
en  sons,  71,25;  cf.  291, 53;  319,  24. 

Feu  des  pinceaux,  155,  69. 

Fils  de  (appos.  fréquente)  ; le  navire 
fils  des  bois  du  Pénée,  89,  1 (N).  Le  Hhône 
fils  des  Alpes,  424,  34  ; cf.  221,  12  (N); 
et  pas  sim. 

Finir  son  sort,  217,  31. 

Fixer,  pour  regarder  fixement,  383  (N). 

Flambeau:  éteiudreson  llamb.,  184,37. 

Flanc,  pour  taille  : d’un  flanc  délicat 
l’élégante  noblesse,  266,  11  ; cf.  183,  35. 

— au  fig.  330,  95  ; 432,  6. 

Flatter  : nul  amant  ne  me  flatte  en  ses 
chansons,  123,  8 bis ; vivre  proscrit  flatte 
peu  mon  envie,  200,  37  ; flatter  ses  dé- 
sirs, 259,  35.  — Leurrer  d’espérances  : 
ta  jeunesse  te  flatte,  78,  9 (N). 

Flétrir,  pour  se  flétrir  : Puisses-tu  voir 
de  ta  l>eauté  flétrir  toute  la  fleur,  225,  52 
(N).  Les  anciens  écrivains  exprimaient 
ou  supprimaient  à volonté  le  pronom  des 
verlws  réfléchis.  I,ies  txx.  de  ('.omeille  cl 
de  Moliere  en  fournissent  un  grand  nom- 
hre  d’exemples. 

Flétri  de  : d’un  long  jeûne  flétri,  37, 
182;  cf.  92,  1. 

Fleur,  fréquent  aux  divers  se  ils  figurés 
d’élite,  d’ornement,  de  délices  , d'éclat, 
de  heauté,  de  jeunesse  : vierges  et  guer- 
riers, jeunes  fleurs  de  la  ville,  23,  265; 
arts  fleurs  de  la  vie,  P,  13;  la  jeune  fleur 
de  la  joue,  52,  92;  qu’une  fleur  étemelle 
en  SCS  traits  étincelle,  40,  244;  cf.  46,  10; 
110,  1 bis;  91,  30;  90,  82,  et  pasdm. 
Kust.  Deschamps,  27  : Du  Gucsclin  la  fleur 
des  preux.  Sainte-Beuve,  28  ; le  velours 
de  sa  joue  et  sa  fleur  de  jeunesse. 

Fleurir,  florere,  P,  29  ; 73,  72. 

Flotter:  Latone  flottait,  P,  105. 

Fluide,  naïade  au  pied  fluide,  86,  1 ; 
airain  fluide.  106,  1 1 . 

Flux,  au  fig.  : le  flux  des  années,  192, 
6 ; flux  et  reflux  d’espoirs  et  de  douleurs, 
207,  4. 

Forcer  une  retraite,  335,  208  ; char- 
mes forrés  dans  leur  retraite,  234,  49. 
Forcer  les  hommages,  308,189;  forcer  un 
rire  vainement  retenu,  394,  24. 

Former,  donner  la  forme  : avec  le 
chêne  former  ce  navire  animé,  113.  12; 
ees  métaux  dont  j’ai  formé  le  mien.  316, 
108;  rf.  315,  80.  — Donner  l’être  : la 
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mère  qui  l’a  formé  si  beau,  94.  49.  Mi- 
nerve en  un  instant  formée,  342,  359. 
Racine,  Ph.  : songez  qu'une  barbare  en 
son  sein  l’a  formé.  Régnier,  241  : je  ne 
puis  croire,  en  voyant  son  visage,  que  le 
ciel  l’a  formé  si  beau  pour. — Créer,  pro- 
duire : Tous  rage  en  sa  tête  formé,  197, 

4 ; vin  dont  Madère  a formé  l'ambroisie, 
237,  28. 

Fornicatfur:  prêtre  fornicateur,409, 17. 

Fortune,  sort,  furluna  : j’eus  une  au- 
tre fortune,  74,  91  (N);  cf.  204,  10 (N). 
Corneille  et  Mol.  Lex. 

Foudre  (au  masc.)  malheur  : ce  n’est  pas 
nous  qu’un  tel  foudre  menace,  303,  76. 

Foule  (en),  16,  156;  17,  186;  229,  39; 
259,  44  ; 315,  89;  très-fréqu.  dans  Hugo. 

Frein  de  glace,  174,  72  (N);  du  devoir, 
431,  16.  Hugo,  II,  26  : le  frein  des  lois. 

Front  : le  front  de  la  colline,  107,  3. 
Voyez  Dos.  — Impudence  : ce  front  que 
donne  à des  héros,  S,  42. 

Fruit,  au  fig.  : laisse-moi  toucher  ces  . 
fruits  délicieux,  82,  66. 

Fumée  : les  serments  s’cnvoléreut  en 
fumée,  254,  14.  Rac.  Plaid.  : elle  voit 
dissiper  mon  amour  en  fumée. 

Fugitif  de  : De  Range,  fugitif  des  neuf 
Sœurs,  196, 78  (N).  Horace,  Épit.  1,  x. 
10  ; Sacerdotis  fugitivus. 

Fuite  du  jour,  269, 6 1 . Sénèque  : num- 
quant  Yirgilius  diem  dicit  ire,  sed  fttgrre. 

— Au  plur.  ; ses  appas,  sa  pudeur  et  ses 
fuites  agiles,  402,  26. 

Fumant,  part. accordé:  fumantes  chairs, 
35,  152;  fumants  de  massacres,  350,  4. 

Fureur,  enthousiasme,  transport,  f'u - 
ror  : les  douces  fureurs  d’un  délire  pro- 
fane, 180,  16;  d’une  fur.  sacrée  enflam- 
mait sa  jeunesse,  197,  6.  Théoph.  194: 
les  dieux  me  verseront  une  fureur  mieux 
animée.  Régnier,  203  : il  faut  que  j'obéisse 
aux  fureurs  de  ce  dieu. 

Furieux,  transporté  : d’une  sainte  folie 
un  peuple  furieux,  384,  177. 

Funérailles,  au  fig.  : «les  beaux-arts  les 
longues  funérailles,  329,  68. 

Fuseaux,  pour  vie  (bat.)  : elles  bâtent 
nos  fuseaux  si  rapides,  218,  37.  Cor- 
neille , Les. 

G 

Garder,  protéger:  des  murs  ont  gardé 
lesThébains,  154,41.  — conserver:  je 
vous  vois  garder  une  patrie,  307,  172. — 
de.  pour  se  garder  «le,  éviter  de  : garde 
d’être  inconstante,  259,  37  ; cf.  302,  55. 

— que,  suivi  de  la  négation  : garde  que 


nul  mortel  n’insulte,  27.  62.  Sans  négat.  : 
garde  que  jamais  elle  soit  informée,  52, 
105.  Moliere  : gardons-bien  qu’elle  en 
apprenne  jamais  rien. 

Glarer,  refroidir  : l’hiver  ne  glace 
point  tous  les  mois  de  l’année,  1GS,  4. 
— Au  fig.  produire  le  froid  de  la  peur, 
rendre  muet  : les  dogues  les  glacent  par 
leur  voix,  415,  39;  les  glaçantes  horreurs 
du  nord  , 423,  3 ; la  tristesse  glace  les 
chants  sur  leur  bouche,  425,  58. 

Grappe  : l’essaim  pend  en  grappe 
bruyante,  124,  10. 

Gros  de  : cœur  gros  de  haine,  455,  94; 
ses  lianes  gros  de  salpêtre,  P,  200.  Ra- 
cine, Pt i.  : le  cœur  gros  de  soupirs. 

Grossir,  accroître  en  nombre  : aller 
grossir  ce  peuple  harmonieux,  295,  28. 

Guerrier,  de  guerrier  : sous  les  pieds 
guerriers,  17,167;  les  la  liges  guerrières 
d’Herrule,  412,  10. 

Guider  le  soc,  100,  2. 

H 

Habitacle,  hahitaculum,  453,  52. 

Habitant,  te  : muses  de  l’Olympe  ha- 
bitantes, 15.  146;  cf.  182,  16;  227.  92. 
Le  mélèze,  vieil  habitant  des  monts,  205, 
22  ; cf.  220,  1. 

Habiter:  en  re  tombeau  quel  malheu- 
reux habite,  165,  22;  Dieu  tout  eutier 
habite  en  ce  marbre  penseur,  338,282;  l’il- 
lusion fécoude  habite  dans  mon  sein,  448, 
13  (^;  cf.  98,  10;  144,  42  ; 163,  52; 
172,  34, 220,  4;  224,  26  ; 267,  18;  371, 
10.  A.  de  Vigny,  60:  la  perle  habitait 
son  palais  de  cristal.  Lamart.  III,  219: 
l’infini  que  le  mystère  habite.  Hugo,  11, 
400  : mon  âme  où  ma  pensée  habite 
comme  un  monde.  Rarbicr,  117  : sur 
leurs  fronts  habitent  les  brouillards. 

Habituer  de,  pour  habituer  à,  afin  d’é- 
viter l'hiatus,  173,  42. 

Haïr  plus  que  l’enfer  (Hell.  Hom.)  31, 
115  (N).  — je  ne  te  hais  pas,  97,  4 (N). 
La  Font.  45  : vous  les  aimez,  ces  traits, 
et  je  ne  les  bais  pas. 

Haletant  vers  le  gain,  159,  18.  — pour 
atteindre  une  faussp  grandeur,  417,  14. 

Harmonieux  : bois  barm.,  144,  38;  cf. 
136,  12  ; l’harm.  démon,  175,  8 ; aveugle 
harm.,  23,  267  ; cf.  10,  83;  140,  19. 

Hasard,  au  plur.,  cas  fortuit  : en  ce  lieu 
conduits  par  de*  hasards,  379,  29.  — 
Dangers  : Mars  dans  ses  yeux  oubliant  les 
hasards,  405,  9. 

Hébété:  l’hébété  calembour,  420,  12; 
peuple  hébété,  436,  16. 
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Héréditaire  : toits  héréditaires,  P,  342. 
l'héréditaire  éclat  des  nuages,  21,  240. 

Hérisser,  dresser  : hérissant  leur  cri- 
nière, 17,  171  ; cf.  25,  9;  327,  32.  — 
(se)  se  dresser  : sur  les  rochers  la  chèvre  se 
hérisse,  424,  25.  — Charger  de  ciselures  : 
vases  hérissés  d'hommes , 29 , 80.  — 
Armer,  ci.  P,  41 1 ; 20,  224  ; 20  i,  12  bis. 
Hons.  I,  281  : bois  hér.  de  verdure.  Rac. 
/ph.  : autel  hér.  de  dards.  Lam.  III,  70  : 
monts  hér.  d'une  sombre  verdure.  Bri- 
zeux,  1,  118  : les  côtes  hér.  de  neiges. 

Heureux,  se  (mouv.poét.)  : Heureuse  si 
jamais,  04,  3;  cf.  224,  13.  Heureux  dont 
le  zèle,  300,  25  (N).  Rac.  Ipii.  : Heureuse 
si  mes  pleurs...  Sainte-Beuve,  330  : Heu- 
reux dont  le  langage. 

Hommc(jeune),p/er,21 1 , 35;  236,  22. 

Honneur  (fiéqu.  enappos).  : Hasli,  hou. 
des  pâturages  ; cf.  4,  8;  53,  112;  279, 
12;  288,  49;  338,  278.  — Au  plur., pa- 
rures, oiïraudes  , honores  : chaque  âge  a 
ses  honneurs,  78,  1 1 (N);  cf.  402,  1 ; Myrlo 
de  cette  tombe  éleva  les  honneurs,  102, 
23  (N).  Ronsard,  1,  29  : de  son  front  la 
grâce  et  les  honneurs.  — (faire),  rappor- 
ter la  gloire  de  qq.  chose  à qqn  : il  fait 
honneur  aux  dieux  de  son  ouvrage  352,57 . 

Honorer  les  neuf  Sœurs,  314,  00. 

Honte  (avoir)  à : j’ai  honte  à ma  for- 
tune, 44,  323  (N).  La  Font.  55  : j'ai  re- 
gret à mon  premier  seigneur. 

Horrible  , hérissa* , en  désordre,  horri- 
dus  : saisit  sa  chevelure  horrible,  2^  250. 

Hospitalier,  de  l'hospitalité  : la  main 
hospitalière,  31, 102  (N)  ; cf.  30,  91  ; 45, 
332;  193,  10. 

Hôte  : Phœbus  du  Cancer  hôte  ardent 
et  rapide,  170,  15.  Rons.  I,  196  : Amour, 
hôte  de  mon  rieur. 

Huileuses  olives,  9,  49. 

Humain,  distingué  de  mortel,  7,  24  (NA 

Humecter,  tremper  : flèche  d’un  fiel 
vertueux  humectée,  432,  8. 

Humide  : demeures  humides  , 50  , 20. 
l'humide  départ  des  Pléiades,  174,  62  ; cf. 
100,9;  107,  24  ; 153,  18. 

Humilié:  les  loups  humiliés , 12,  103. 

Hurlement  : le  bois  porte  au  loin  des 
hurlements  de  femme,  22,  254.  Virgile  , 
Èn.  IV,  677  : femineo  ululât u tecta  fre- 
inant. Racine  : la  troupe  poussa  vers  le 
ciel  des  hurlements  aflrcux. 

Hydre,  au  masc  , P,  336  (N);  au  fétn., 
438,’  17  (N). 

I 

Idumée,  adj.  pour  de  l’Idumée  : aux 


vallons  Idumées,  372,  10{N).  Théophile, 
248  : les  campagnes  Élysées  (pour  Ëly- 
séennes). 

Ignorant  de  : la  conscience,  ignorante 
du  crime,  177,  40  (N).  Regnier  : ignorant 
de  tout,  de  tout  je  me  veux  rire.  Bossuet  : 
ignorant  de  leurs  destinées. 

Ignoré,  éloigné,  ignotus  : équité  de  nos 
climats  pour  longtemps  ignorée,  408,  130. 

Ignorer  le  monde,  149,  40;  cf.  218,  52. 

Il  n’est  que  d’étre,  189,  1 (N). 

Iliade  : une  longue  Iliade,  231,  64  (N). 

Imbécile , faible , imhecillis  : le  sexe 
imbécile,  240,  17  ; cf.  ('«omeillc,  Lex. 
Pascal  : taisez-vous,  nature  imbécile.  Ré- 
gnier, 78  : esprit  imbécile. 

Immense,  puissant,  immensus  : le  scep- 
tre immense,  434,  50;  cf.  P,  72. 

Immoler  ses  beaux  ans,  294,  4.  — 
< jmiiiif  dévouer  : gymnase  au  mensonge 
immolé,  411,  5;  cf.  420,  7. 

Inaccessible  : cœur  iuac.  à la  douceur 
d'aimer,  305,  124. 

Incertain  : la  Loire  incertaine,  424, 
36  (N). 

Incessamment,  sans  interruption  : pa- 
roles de  délices  aux  lèvres  de  Milton  iu- 
cessam.  écloses,  373,  25.  Théophile,  233: 
votre  âme  inc.  soupire.  Regnier,  253  : 
ma  bouche  inc.  aux  plaintes  est  ouverte. 

Inceste,  adj.  : l’inceste  parricide,  8,  42; 
un  inceste  adultère,  409,  17  (N). 

Incestueux  : l’incest.  chanteur,  P,  346; 
sa  droite  iucest.,  410,  34. 

Inconnu,  ignoré,  ignotus  : les  pièges 

inc.  d'Arachné,  18,  199. 

Indocile  : obstacles  ind.  343,  383.  — 
à : ind.  à l’amour,  237,  32.  Regnier,  224  : 

ind.  à la  paix.  Bossuet  : ind.  à la  (laiterie. 

Indolente:  plume  indolente,  251,  21 

(N).  Hugo,  II,  201  : ainsi  parlait  Celsus 
de  sa  couche  indolente. 

Indulgence , clémence  , indulgentia  : 
l’ind.  du  ciel,  224,  22;  cf.  183,  31. 

Indulgent,  souvent  avec  le  sens  latin, 
qui  accorde  volontiers,  indu' gens  ; ind. 
nourrice,  27,  55  (N);  la  génisse  prodi- 
guant à ses  (ils  son  trésor  indulgent,  269, 
49  (N);  ris  du  public  indulgent,  417,9  (N). 
Hugo,  II,  480  : je  me  jouais  sur  son  dos 
indulgent.  — à : ind.  à l’amour,  222  , 
10  bis. 

Industrie  , zèle,  habileté  , industries  : 
l’industrie  d’un  pinceau,  P,  59.  Du  Bellay  : 
l’industrie  des  traducteurs. 

Industrieux , industriosus , au  sens  ac- 
tif : fer  ind.  175,  2 ; nacre  ind.,  279,  10; 
cf.  398,  20.  Au  sens  passif,  fait  avec  in- 
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dustrie  . ruche  ind.,  190,  22;  cf.  194.  33* 

Inébranlable  à tout  effort  mortel,  43b, 
fi  T . Corneille  : inéb.  aux  tourments. 

Inentendu  (n’est  pas  dans  le  Dict.  de 
l’Acad.)  : voix  inentendue  et  vaine  , ÜJ  , 
12*  A.  de  Vigny,  22  : une  prière  inen- 
tendue et  vaine. 

Iué\itable  : l'inév.  empire  du  temps  , 
347,  1;  de  mille  autres  jeux  l’inèvit. 
adresse,  394,  21.  Théophile,  179  : l’inév. 
droit  des  rois  sur  les  humains.  Mail».  113  : 
l’inév.  espérance  [précision  la  plus  heu- 
reuse et  la  plus  poétique,  A.  C.J  Lam.  I_i 
137  : le  temps,  géant  armé  d’un  glaive 
inévitable. 

Inexorable  : l'incx.  absence  d’Achille, 
228,  1 1 ; seuil  inex.,  191 . A. 

Infidèle  : larmes  inf.,  24  4.  2J  ; absence 
inf.,  199.  21  ; inf.  main,  215.  5iL 

Infinitif,  sujet  d’uu  verbe  (Hell.)  : vivre 
est  te  regarder , 289,  58.  — Pour  le  sub- 
jonctif : le  malheureux  est  assez  à plain- 
dre d'avoir...  sans  aller  (sans  qu'on  aille), 
312,  l!L  Molière,  Lex. 

Infructueux,  stérile,  in/ructuosus ; bois 
infructueux,  371,  HL 

Ingrat  à : ing.  à ces  charmantes  sceurs, 
1 4 fi,  93* 

Inhabile  à la  félicité,  20 1 , LA  ; aux  ver- 
tus,  418,  2 bis. 

Injurieux,  funeste,  injuriosus  : la  nym- 
phe inj.  de  PArve,  270.  HL  Théophile, 
2111  : le  sort  injurieux. 

Inonder  : tout  un  peuple  inondant  jus- 
qu'aux faites  des  toits,  P,  L31i  (N).  Lam. 
Il,  222  ; temple  inondé  par  la  foule. 

Inquiet,  sans  repos,  inqutes : la  in- 
uiele,  413, 5(N  ; source  inquiété.  319, 18; 
anime  inq  . 224.  13  ; cf.  148,  22;  3ü3* 
— «le  ; inquiet  d’obten  r sa  grâce,  395,  5. 

Jnquiétéde:  front  inq. d'ennuis,  2 1 7,28, 

Insensé  : vagues  insensées,  424.  33± Vir- 
gile, En.  IX,  13  : insani  fluctus. 

Insensible,  qui  se  fait  peu  sentir  : un 
sourire  ins.,  391.  1IL  — Qui  ne  sent 
point  : l’homme  insensible  et  froid,  30  4. 
109  ; cf.  338,  2 P, 7.  — Qu’on  ne  perçoit 

Gis  : songe  inscris.,  78*  10_»  cf.  150,  51. 
alh.  3ü  : l’insensible  cours  du  temps. 
Insidieux,  perfide,  insidiosus:  la  mousse 
insidieuse,  27  1,  91 . 

Invaincu  : flancs  invaincus  aux  tra- 
vaux, 338*  213  (N). 

Inventeur  : vos  pas  inventeurs,  325,  HL 
Irrésistible  : trame  irrés.  et  line,  18, 
198  ; centre  irrés.,  305. 

Inversion  (quelques exemples  d'):  par  des 
sentiers  déserts  fuyant  l'aspect  des  villes,  on 
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les  avait  suivis  jusques  aux  Thermopyles, 
43,  303.  Sur  le  vase  bouillant,  attendrie 
à mes  larmes,  une  Thessalienue  a composé 
des  charmes,  4«L  4_L  Et  sera  chaque  jour 
d’un  lait  pur  arrosée  la  pierre  en  mon 
tombeau  sur  mes  mânes  posée,  108,  LL 
Qu’au  retour  du  printemps  dépouillant  la 
prairie,  des  dons  du  villageois  ma  tombe 
soit  fleurie.  1 08,  HL  Sur  la  terre  étendue 
saura  te  garantir  cette  épaisse  toison,  82* 
12*  Heine  de  mes  banquets,  que  Lycoris  y 
vienne,  209,  L D’uu  long  chemin  lassé 
et  de  plus  d’un  grand  fleuve  en  na- 
geant traversé,  37  , 182.  L’oppresseur, 
évitant  d'armer  d’injustes  plaintes,  sinon 
quelque  pudeur  aurait  eu  quelques  crain- 
tes, 427.  100.  Puisse  au  vallon  d'Hénms 
où  les  rocs  et  les  bois  admirèrent  d'Orphée 
et  suivirent  la  voix,  402,  A* 

J 

Jalouse  (fréq.)  : jalouse  abeille,  93*  3J  ; 
mer  jalouse.  370.  12;  cf.  10*  79_j  43.  307  ; 
88,28  ; 118,3;  215,  59;  238.  53 ; 299, 2. 

Jamais,  sans  négation  : murs  jamais  par 
moi  seul  habités,  224,  32* 

Jeune,  comme  dans  l'expression  homé- 
rique vcorcevOri;:  jinmes  mystères,  139.  J ; 
jeunes  reliques,  164,  L3  ; cf.  139,  I ; 150, 
5 ; 1 P3,  58  ; 217.  2fL  Malh.  L31  : jeunes 
désirs.  Racine.  PU.  : jeunes  erreurs.  A.  de 
Vigny,  llfl  : jeunes  erreurs.  Saintc- 
Beuve,  337  : amant  des  jeunes  extases. — 
Récent  ; jeune  duvet,  82*  lu  ; cf.  NJb  27. 

Jeter,  fipveiv,  emittere  fundere  : l'herbe 
jette  des  fleurs,  90*  15(>  );  cf.  279,1  1;  330, 
224*  Théophile,  170:  jeter  des  larmes.  Hu- 
go, Ht4fî7  : mon  âme  en  fleur  jette  des  vers. 

Joyeuses  moissons,  17*  179*  Virgile, 
Gèurg.  I*  ! : quid  facial  lætas  segetes. 

Joli,  d'aspect  riant  : une  maison  jolie  , 
81 , 13  (N).  Corneille,  Lex. 

Jurant,  part,  accordé,  P,  232. 

Jusques,  tres-fréq.  avec  1\»  euphonique. 

L 

laborieux  éclat,  152,  HL 

Lambris  : célestes  lambris,  97.  5 bis. 

Langueur,  au  pl.  : mou  âme  sYudurt 
dans  les  langueurs,  290,  23. 

[.a rein  : les  joyeux  larcins,  231 , 09. 

Le,  antécédent  de  que  : pouvez-vous  le 
penser,  que  tout  cet  univers,  335.  197. 

Léger,  délicat  : grâce  légère,  107, 0(K), 

Lent,  souple,  qui  ploie,  le.ntus  : cuir 
souple  et  lent , 1 14.  8 (N)  ; cou  faible  et 
lent,  391*  U (N). 
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Lin  : le  lin  d’Ionie,  28*  13  ; et  le  verre 
et  le  lin,  213,  £L 

Linceuil  pour  linceul,  16-1,  L 

Liquide  : les  gouffres  liq.,  £L  9j  nuage 
liq.,  398.  25  (X)  ; trésors liq.  du  Pactole, 
30 1 , 38  ; le  liq.  azur  d’un  fleuve,  1 30. 
ML  Lan*.  U,  21  : les  liq.  vallons  de  l’O- 
céan. 

Loin , comme  une  interjection  par  suite 
d’une  ellipse  : Loin  ! à mes  ennemis  une 
amante  tranquille,  234.  3iL  Mali*.  231  : 
loin  la  vulgaire  fortune.  — En  parlant  du 
temps  : se  voir  au  loin  périr,  104,  10  ; 
plus  loin  dans  l’avenir,  347,  ML.  Corneille, 
Lcx.  — que,  313,  3M 

Long,  étendu,  vaste,  lonpus  : le  temps, 
les  longues  mers,  1 84,  3 (Horace,  Od.  III, 
in  : longus  pou  tus);  le  long  sommeil,  101, 
33  (N)  ; la  longue  campagne,  341,  3jl!L 

— Profonde  : longue  blessure,  454.  2_L 

Longtemps:  les  cherchaient,  les  sui- 
vaient et  les  ôtaient  longtemps , 238,  5& 
(X);  cf.  231,  2 fi.  Barbier,  12A  : tu  mou- 
rus longuement  plein  de  gloire  et  d’en- 
nui. 

Louche  : énigme  nu  regard  louche,  419, 
9 ; la  peur  blême  et  louche,  433,  ML 

Louvre,  aufig.,  palais  : mon  Louvre  est 
sous  le  toit.  iMt  5 (**)•  La  Font.  03  : en 
son  Louvre  il  les  invita. 

Luire,  briller  : la  santé  qui  luit  sur  son 
visage,  198,  25  ; à peiue  avais-je  vu  luire 
seize  printemps,  318, 10.  Marie  de  France  : 
moult  est  luisante  votre  pel.  — à : La 
lune  sur  les  pré»  où  son  flamlieau  vous 
luit,  148,  7j  son  astre  nous  luit,  82*  IL. 
Malh.  2Ü  : l’astre  qui  luit  aux  grands. 
Lam.  II,  132  : le  rayon  qui  nous  luit. 

Luisant,  brillant  : luis,  argile,  209,  .30  ; 
sentiers  luisants,  204,  IL  Corneille,  Ixx. 

— brillant  par  le  poli,  Çcerô;  : pierre 
luisante,  138,  î (N). 

Lumineux,  au  sens  actif,  qui  produit  la 
lumière  : cire  lumineuse,  398.  3. 

Lustral  : flamme  lustrale,  0^  2J  (N). 

Lustre  , éclat , renommée  : tou  lustre 
impérissable,  P,  149  ; cf.  430,  C.  — - Es- 
pace de  cinq  ans,  lustrum  : ton  vingtième 
lustre,  430,  ÎL 

M 

Magnanime,  en  parlant  des  choses  (lal.)  : 
fureur  magnanime,  432,  LL  Corneille  : 
horreur  magnanime  du  crime.  Mail*.  253  ’• 
des  soins  magnanimes. 

Maison  : maisons  de  verre,  283,  2 (N). 
pour  le  ciel  : adieu , dans  la  maison 


d’où  l’on  ne  revient  pas,  270.  IL  Malh. 
32  : eu  la  maison  céleste.  Bossuet  : j’ai 
une  autre  maison  dans  le  ciel  qui  n’est 
pas  bâtie  de  main  d’hommes.  — Famille 
(mot  à la  mode  au  dix-septième  siècle)  : 
les  rigueurs  d’une  injuste  maison,  1 30. 1 L 
Commines  : gens  de  bonne  maison.  Ba- 
cille, P h.  : six  frères!  quel  espoir  d’une 
illustre  maison  1 

Mânes,  dans  les  deux  sens  du  latin, 
âmes  d’un  mort,  cendres  d’un  mort  : mâ- 
nes aux  yeux  cbannaiits  , 130,  73  ; mes 
mânes  éteints,  103.  JJL 

Manie,  fureur  poétique,  pxvia,  furor  : 
ces  transports  déréglés,  vagabonde  manie. 
327.  35;  cf.  152*  L1  (N).  Ce  mot  est  fré- 
quent dans  Malherbe. 

Marchander  des  récompenses,  195,  llL 

Marin  : l’algue  marine,  100,  L2  ; la  va- 
gue inariue  , 50*  IlL  Hugo,  I*  273  : des 
baleines  marines. 

Maritime,  synonyme  de  marin,  comme 
en  latin  : Fonde  maritime,  10*  14  (N). 

Masure  : berceau  des  lois , sainte  ma- 
sure, P,  1 14. 

Matineux  : couche  matineusc,  230.  11 

(N)- 

Méandres , sinuosités  : les  méandres  de 
la  Seine,  283,  2iL 

Méditer,  songer  à,  meditari  avec  Face.  : 
j’y  reviens  méditer  l’instant  où  je  l’ai  vu, 
291 , LL.  Lam.  L 123  : des  empires  dé- 
truits je  méditai  la  cendre.  — Préparer  : 
méditer  une  œuvre.  343,  2iL  Le  Brun,  Ép. 
à A.  C.  : méditer  des  rameaux  qui  tou- 
cheront les  cieux. 

Mêler , unir  , miser re  : un  oiseau  mêle 
tant  d’or  eu  ses  riches  habits,  214,  Li  X). 
— (se)  dans,  miscere  in. . .:  dans  la  foule 
mêlé,  381.  — (se)  avec,  sc  joindre  à, 
miscere  cum , 184.  Banne,  Prit.  : il  mêle 
avec  l'orgueil  la  fierté  des  Nérous.  Lam. 
II,  238  : mêlant  ton  âme  encore  pure  avec 
le  ciel  et  la  nature.  — Préparer  un  breu- 
vage, toujours  comme  miscere  :au  lieu  de 
lait,  pour  nourrir  ton  enfance,  mêlèrent 
la  candeur,  la  gaieté,  177,  30;  du  paisible 
lotos  il  mêlait  le  breuvage.  1JL  200. — Au 
fig.  : de  sourire  et  de  plainte  il  mêle  sou 
langage,  37_,  1 09-  On  voit  qu’André  a em- 
ployé ce  mot  dans  presque  tous  les  sens  du 
latin  miscere. 

Même , adj.  semblable  : mon  berceau 
n’a  point  vu  luire  un  même  génie,  400. 
33.  — fpse,  non  accordé  après  un  subs- 
tantif pluriel,  12  2,  L3  (N)  ; et  passim,  — 
Ipse,  non  accordé  apres  eux,  elles,  vous, 
nous  : cl  mou  frere  et  Le  Brun,  les  Muses 
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elles-mêmes,  1 06 . 77.  et  pas  sim.  Cor- 
neille, Lex.  M.  Godefroy  remarque  avec 
raison  que  celte  licence  est  très-fréquente 
dans  Lamartine. 

Menace  au  plur.  comme  en  latin  mine, 
s’appliquant  à des  choses  : les  menaces  du 
Nord,  HQ,  IL  Ovide,  Trist,  IV,  1 32  : hi- 
bernas tiuiuissc  minas.  Malh.  100  : Les 
menaces  clés  Parques.  — Au  sing.  : la  me- 
nace du  temps . 172,  liL  Racine  : de 
tant  de  maux  détonnions  la  menace. 

Méuades,  au  fit;. , femmes  en  furie  : gardes 
de  Louis  par  nos  Méuades  déchirés,  4 3<L  12. 

Mensonger,  comme  subst.  : mélanco- 
lie, aimable  mensongère,  1 40,  AiL 

Mérité,  qui  est  dû,  méritas  : bieus  aux 
talents  mérités,  4M.  IL 

Merveille  , comme  le  maraei^liu  des 
Italiens  (André  l'avait  remarqué  employé 
ainsi  dans  Malherbe)  : un  palmier,  mer- 
veille de  la  terre,  0*  M±  — Au  plur., 
choses  merveilleuses  : les  nivales  merveil- 
les, 200*  |3i  cf.  LL  12«j  MIL  22H,  Mal  h. 
21111  : rossignol  déployant  ses  merveilles. 

Mesurer,  cadencer  , rhy  (limer,  ^u6p.î- 
Çctv  : mesurer  des  pas  retentissants,  120. 
LL  En  nombres  mesurés  elle  s’agite  et 
danse,  317,  120.  Malh.  LS 7 : qui  jamais 
mesura  ses  pas  d’une  grâce  pareille.  A.  de 
Vigny,  HJ  : les  pas  mesurés  en  des  danses. 

Meurtri  de  : meurtri  de  durs  cailloux, 
37,  ISO  : Hugo,  IL  AH  : liras  meurtris  des 
fers. 

Meurtrier  : chars  meurtriers,  17*  168  ; 
Gorgone  à l'aspect  meurtrier,  342,  302  ; 
meurtrières  idoles,  350,  2 ; nuisit  haineuse 
et  meurtrière,  4 37 , 1.  Racine,  .-#//». : de 
Jézabel  la  lille  meurtrière;  /</.  Iph.:  des 
lois  meurtrières. 

Miel,  au  sens  ftg.  de  douceur,  charme, 
éloquence  (Horace l'emploie souventaiusi): 
le  miel  de  son  baiser,  230,  40  ; miel  séduc- 
teur que  versait  du  sage  roi  la  langue  en- 
chanteresse, 373,  20;  remplir  tes  regards, 
tes  lèvres,  ta  langue  de  ce  miel.  282.  Il; 
cf.  281 , 3 ; et  passim. 

Mielleux,  doux  comme  le  miel  : figues 
mielleuses,  IL  40  '•>  cf.  87,  12  ; 100;  371. 
LL  Au  lig.:  mois  mielleux,  M»  27  : cf.  P, 
27tL — Au  sens  actif,  qui  produit  le  miel  : 
la  mielleuse  abeille,  128.  10. 

Miuistres  de  l'encensoir,  P,  LLi  c,!  nec- 
tar, de  l'amour  ministre  insidieux.  238,  AIL 

Miracles,  merveilles,  mirncula  : la  terre 
ouvrant  son  sein,  tes  miracles,  331 . 120; 
les  miracles  de  la  nature,  330,  201. 

Misérable , malheureux  , dans  l’adver- 
sité, miser  : les  dieux,  appui  des  miséra- 
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blés , TL,  I04j  cf.  S,  37  ; 12 , 1*±L  Cor- 
neille, Lex.  Ronsard,  L 1*8  : si  je  veux 
être  mis  au  rang  des  misérables  ? des  mi- 
sérables? non,  mais  au  rang  des  heureux. 
Pascal  : j’aiine  les  biens  parce  qu'ils  don- 
nent moyen  d’assister  les  misérables.  Hugo, 
H,  487  : cette  pensée  fermente  en  silence 
au  c«ur  des  misérables. 

Mobile,  qu’on  meut,  ou  qui  sc  meut 
facilement , (pii  est  en  mouvement,  flexi- 
ble : les  mobiles  ponts,  P,  31  ; en  longs 
anneaux  mobiles,  120,  3 ; le  gouvernail 
fend  la  route  mobile,  203.  2j  mobile  uni- 
vers, 210,  18  ; mobiles  roseaux,  K_L  L 
cf.  U*  03  ; 10,  200  ; 20,  36;  14  i,  30  ; 
233,  [ l.  Hugo,  |L  180  : les  flots  mobiles. 
/</.,  Il,  200  : di>que  mobile. 

Moi,  pour  quant  à moi,  au  commeuce- 
nieut  d’une  phrase  : moi , l’espérance  est 
loin  de  mon  cœur,  210.  7^  cf.  171.  3, 
Moins,  suivi  immédiat,  de  </«c,  20.1,  4 L 
Moissons  : les  jeunes  moissons,  300,  LA  ; 
avoir  vu  douze  moissons,  123,  L 

Mollement , très-fréquent  aver  les  di- 
verses niiaures  de  doucement,  sans  effort, 
négligemment , tendrement , gracieusement; 
ci.  93,  20j  10L  18  ; LLL  li  116.7  : 
120,  ü fis  ; 101,  i7_i  108*  h ; 180,  13; 
101,  14  ; 203,  18  ; 213.  48;  23V,  47; 
270.  82  ; 247,  21  ; etc.  Ce  mot  est  devenu 
très-fréquent  dans  la  poésie  moderne. 

Molle,  comme  voluptueuse  ; molle  pa- 
resse, 181,  jj  danse  molle , 232 . 4_;  cf. 
88,  34  ; 230,  3 3*  — à,  sensible,  mollis  : 
âme  molle  aux  blessures,  248 , 33  (N). 
Même  remarque  que  pour  mollement. 
Monter  sa  lyre,  137,  L3  ; 330,  207. 
Mortel,  subst.,  voy.  Humain. 

Mortel , adj.,  qui  donne  ou  cause  la 
mort  : plomb  mortel , 274,  2A  ; blessure 
mortelle,  283.  28. — I)e  mortel  : inébran- 
lable à tout  effort  mortel,  433,  62  (N). 
Mouvant,  te,  part,  accordé,  370 , liL 
Mugissant,  les  epoux  mugissants,  87 . 7j 
cL  HUL  üi  LÜL  IL  Lam.  Ili  , 233  . les 
troupeaux  mugissants  (pii  paissent  sous  ma 
loi. 

Muet  : à pas  muets,  126,  2j  grottes 
muettes,  137,  31;  222,  Là  (ce  sont  celles 
qui  ne  sont  pas  « des  confidentes  parju- 
res, • 403.  20). 

Mur,  paroi  ; murs  d’une  grotte,  27  1 , 
HL  — maison  : passons  devant  ses  murs, 
242.  24  ; rf.  274*  33, 

Murmure,  répété  par  allitération  . où 
murmure  Zépliire  au  murmure  des  eaux, 
84,  2,  Brizeux,  L 267  ; au  murmure  des 
plus  je  murmure  des  vers. 
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Mutuel  : qu'au  delà  du  trépas  notre  Ame 
mutuelle...,  308,  201;  je  vais  trouver  des 
ardeurs  mutuelles,  07^  2-  Ce  mot  était 
très  eu  faveur  au  dix  septième  siècle. 

N 

Nécessité  : la  nécessité  traine  à ce  tri- 
bunal souverain,  P,  412  (N).  Malh.  218  : 
triste  éloigiiemeut  où  la  nécessité  ine  traine. 

Ni,  au  dernier  terme  de  l'énumération  : 
les  grâces,  les  talents,  ni  l'amour  le  plus 
tendre,  420,  1 bis;  cf.  ISO,  5.  — joint  à 
une  négation:  sans  fiel  ni  saus  injures, 
304,  Oj  cf.  8,  il^ 

Naufrage  : je  ne  sais  que  périr  de  uau- 
frage  en  naufrage,  208.  28.  Racine,  Ph. 
(dans  le  même  ordre  d’idées)  : des  faibles 
mortels  déplorant  les  naufrages. 

Neuf  : une  (a bêle  neuve,  331,  133. 

Noblement  : tète  nobl.  folâtre,  238.  52- 

Noblesse  élégante  d’un  flanc,  206.  11. 

Nocturne,  de  nuit.  Ce  mot  est  fréquent 
dans  Chénier  et  depuis  lui  dans  la  poésie 
moderne  : nocturnes  larcins,  47j  5_i  le 
nocturne  nageur,  403,  10  ; le  gondolier 
nocturne,  412,  2 ; lampe  nocturne,  254. 
liçÇP,  38;  247.  10  ; 200,  1 4 ; 415,  23; 
431,  IL  A.  de  Vigny,  88  : le  nocturne 
bonheur.  Lamart.  Li  1Ï6  : la  vague  noc- 
turne. Id.  Il,  112  : le  nocturne  pasteur. 
Id.  Il,  2113  : lampes  nocturnes.  Hugo,  11, 
530  : le  feu  lointain  d’une  forge  nocturne. 

Nœud  : l’or  autour  de  tes  bras  n’a  point 
serré  de  nœuds,  60j  29-  Lamartine,  II, 
225  : l'or  autour  de  son  cou  n’eularait 
pas  ses  nœuds. 

Noir,  aux  sens  figurés  de  ater  et  de  ni- 

fer  : le  noir  serpent,  4311,  111  (Virgile,  G . 

1211  : serpentes  atræ)  ; le  noir  souffle 
du  nord,  447,  8 (Horace.  Od.  v : ven- 
tus  niger);  noir  destin,  207.  12  ; un  noir 
augure,  9]^  37^  cf.  203,  97  ; 370,  49  ; 
403,  i_3j  445,  18.  — de  : feuilles  noires 
de  poisons,  P,  3 1 0 ; rivières  noires  d'af- 
freux poissons,  37 1 , IC  ; portraits  noirs 
de  leur  ressemblance,  455,  88  ; cf.  38 1 . 

Nombres  : les  poétiques  nombres,  291 . 
47  ; cf.  342 . 330.  Regnier,  Î1K  : un  vers 
nombreux. 

Non,  au  début  d’une  pièce,  257.  Ij  277, 
1 (N).  — de,  suivi  de  l'infinitif:  un  courage 
ardent  qui  s'armerait  contre  eux  serait 
utile,  non  d'aller,  3 1 3 , il  (N).  — saus  : 
non  sans  quelque  amour,  107,  Cl;  non 
sans  larmes,  173.  ifi-  — plus  que  : saus  se 
fixer  jamais  non  plus  que  sur  les  fleurs  les 
zéphyrs,  143,  /» 4 . 

Nonchalant  : rêve  nouch.  228,  64  mem- 


bres nonch.  67^  7j  plaisirs  noneb.  159, 
12-  — du  : nonchalant  du  terme  où  fini- 
ront mes  jours,  170.  32  (N).  Montaigne: 
nonchalant  de  la  mort.  — comme  subs- 
tantif : la  belle  nonchalante  , 390,  2, 
Nourricier  : la  meule  nourricière , 38, 
192.  Lamart.  II,  122  : la  fertile  charrue. 

Nourrir:  nourrir  ses  yeux,  4,  fi  (N); 
cf.  405,  HL  Elle  se  nourrit  du  plaisir  de 
vous  voir,  390 , 13;  les  délices  des  arts  ont 
nourri  mon  enfance,  194,  45  ; une  source 
qui  nourrisse  mon  verger,  1 49  , 39  ; cf. 
208,  12-  De  mon  flambeau  nourris  la  clarté, 
290,  28  ; cf.  33.  139;  234,  41  ; 331,  123. 

Nourrisson  : à vous  tous  aujourd’hui 
vos  faibles  nourrissons,  320,  L3;  cf.  185.9. 

Nouveau  : printemps  iiouv.,  395.  2 bit. 
C’est  le  vere  novo  de  Virgile,  Egl.  X,  24- 
Nubile  : alors  que  la  terre  est  nubile,  355. 
Nuit  de  poussière,  LL,  108.  Nuit  des 
cœurs,  345,  31 . Nuit  étemelle  (cécité), 
8,  l_4j  (mort),  ljU»  32- 

Nymphe , jeune  fille,  comme  en  grec 
vvpçtj,  51^  70j  51^  89i  08*  8j  142*  22- 

0 

Obéissant  : laine  obéissante,  440.  2fi- 
Oblique,  incliné  ; leurs  obliques  fronts, 
127 , 5.  — Qui  va  de  biais  : oblique  sen- 
tier, 120,  4 bis  s cf.  283,  24- 

Objet , employé  comme  personne  : Ra- 
chel,  objet  sans  prix,  149,  33;  objets 
chéris  et  doux,  199,  15-  — S'appliquant 
spécialement  à une  femme  : vivre  loin  de 
1 objet  qu’on  aime,  226.  70;  de  tout  ai- 
mable objet  Jupiter  enflammé  , 404.  5- 
Malh.  252  : un  objet  si  puissaut  ébranla 
Ilia  raison.  Corneille,  Lex.  — Signifiant 
chose  quelconque  : Direz- TOU  s qu’un  objet 
né  sur  leur  Helieon,  335.  185  ; les  objets 
nouveaux  que  son  art  a tenté»,  330.  213. 

— Indiquant  un  rapport  : Brillant  objrt 
des  vœux,  100^  18  (N);  touchants  objets 
de  pleurs , 151,  90j  cf.  150.  5j  275,  51; 
405,  5.  Ronsard,  177  ; adieu  le  bel  ol>- 
ject  de  mon  plaisant  martyre.  Théophile, 
Lfi2  : cher  objet  des  yeux  et  des  cœurs. 

Obscur,  ni  per  : yeuse  obscure,  fil,  5- 
Nirgile,  Égt.  Vl*  54  : ilice  sub  nigra.  La- 
mart.,  Il,  22J  : ifs  à la  feuille  obscure. 
Sainte-Beuve,  U 1 : ifs  au  feuillage  obscur. 

— Inintelligible  : ton  murmure,  obscur  et 
doux  langage,  277.  tu. 

Occupe,  1res -poétique  au  sens  de  pos- 
sédé, d’obsédé  : de  sa  perle  occupée,  284. 
U (N)  ; cf.  278,  2fL 
Occuper  (s*)  à : je  m’occupe  à leurs 
jeux,  24*  82- 
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Odorant  : la  Provence  odorante,  424 , 
17  ; esprits  odorants  du  viu,  235,  0 ; tombe 
odorante  (arable),  337,  248;  |vas  odorants 
des  chiens,  3 fi 3. 

Œil  : l’œil  tout-puissant.  P, 307 ; l’cril  du 
verre, 331, 127;  l’œil  du  jour, 221,  lû  (N). 

Olive,  pour  huile  : l'olive  a coulé  sur 
tes  membres  luisants,  94*  il*  — Pour  oli- 
vier : port  que  l’olive  entoure  de  son  om- 
bre , 186 , 1*  C'est  par  la  même  figure 
qu’on  a dit  fleur  d’orange  pour  fleur  d'o- 
ranger; voyez  Corneille,  Lex.:  orange. 
M.  Guessard  remarque  que  les  exemples 
pour  olive  sont  beaucoup  plus  nombreux. 

Olympique  : je  puis  dresser  au  char  tes 
coursiers  olympiques,  38*  1&ÎL  Lamart. 
L 233  : vois-tu  autour  des  coursiers  et 
des  chars  jaillir  la  poussière  olympique  ? 

Ombré,  adumbratus  : recueil  ombré  de 
chansons  à la  glace,  340,  307. 

On  : voilà  donc  comme  on  aime!  on 
vous  tient,  vous  caresse,  257.  fl  (N)  ; soit 
que  d’une  débonnaire  argile  on  ait  pétri 
mon  Ame,  312.  22  (N).  Racine,  Iph.:  on 
me  ferme  la  I>ouche  ! on  l’encense  ! on  le 
plaiut!  c'est  pour  lui  que  l’on  tremble, 
et  c’est  moi  que  l’on  craint  ! — Par  chan- 
gement de  construction  : je  n’ai  jamais 
sur  moi  rien  qu'on  puisse  vous  lire,  314. 
74  ; si  le  sort  m’assiège,  on  pleure,  mais 
bientôt...,  194.  A2*  Voici  une  tournure  à 
peu  près  semblable  dans  Racine.  Plaid.: 
on  a bien  de  la  peine  à se  faire  écouter; 
je  suis  tout  hors  d’haleine.  Le  grec  offre 
souvent  de  pareilles  constructions.  Dans 
Aristophane,  Thrsm.  C04.  Mnésiloque  s’é* 
crie  : 7coï  rtç  T&é^eTat...,  et,  interrompu 
par  Clisthène , il  continue  xaxo£aî(i(ov 
ey<5;  et  il  veut  dire  : quo  me  vertam... 
me  miserum  ! 

Onde,  pour  mer  : l’onde  Égée,  325.  1* 
Horace,  Ôd.  III,  iv  : unda  sicula.  — Li- 
quide quelconque , unda  : les  ondes  du 
sang,  182,  10. 

Ongle,  sabot  des  chevaux,  unguia  ; 
l’ongle  frappant  la  terre,  22_*  233  (N). 
Hugo , Ü_»  1Î2  : l’ongle  du  coursier. 

Ornement  (fréquent  en  apposition):  in- 
voque en  leur  galère,  oruemeut  des  étoi- 
les, S,  55  ; mes  images,  mes  tours,  jeune 
et  frais  ornement.  317.  LIA  ; et  passim. 

Osmaliu,  pour  Osman li,  181.  3* 

Où,  mis  pour  dans  lequel,  vers  lequel, 
sur  lequel,  sous  lequel  (André  n’emploie 
jamais  lequel)  : muse  où  (dans  laquelle) 
on  puisse  répandre  son  Ame,  188.  3i  (ty; 
dans  les  soixante  pas  où  (dans  lesquels)  sa 
route  est  bornée  , 43J  , 7j  adieu , dans 


la  demeure  où  (dans  laquelle)  nous  nous 
suivrons  tous,  où  (vers  laquelle)  ta  mère 
déjà  tourne  ses  yeux  jaloux,  277,  21; 
l’ennui  où  (sous  lequel)  mon  àme  suc- 
combe, 261.  19  ; un  cœur  où  (sur  lequel) 
reposer  le  sien,  200.  40.  Voyez  Corneille, 
Molière,  Pascal,  Lex.  Lamart.  L 33Q  : h s 
dieux  d’où  la  vertu  découle.  Hugo,  II, 
504  : ces  misères  du  monde  où  notre  àme 
se  mêle.  Sainte-Beuve , 33  : il  m’aurait 
fallu  un  sein  où  me  pencher.  — Sans  an- 
técédent, 337,  215. 

Oubliant , oublié , 203,  3fl  (N).  Hugo, 
H,  207  : je  vivrai  oubliant,  oublié. 

Oublié  (s’étre)  pour  être  oublié  : mi- 
nistre dont  le  nom  ne  s’est  point  oublié, 
427.  lilü. 

Oui,  où  les  grammairiens  mettraient 
Non  : oui,  saus  mourir  ou  ne  perd  pas  vos 
charmes,  261,  LL 

Ouvrir  à ; àme  ouverte  à sentir  les  ta- 
lents, Mj  83  (N)  ; bouche  ouverte  à ré- 
pondre, 12*  LIA  (N);  ton  cœur  s’ouvre  à 
la  voix  des  prières,  39,  221  ; ouvrent  leur 
houche  à des  chants,  66,  13*  Régnier,  241  : 
aux  cris  j’ouvre  la  bouche.  Brizeiix,  1*  186: 
n’ouvrez  pas  vos  yeux  à tant  de  choses.  — 
Faire  ouvrir  : le  vin  m’ouvre  la  bouche, 
37,  175;  cf.  25,  2Ü 

P 

Paisible,  au  sens  actif  : le  paisible  lo- 
tos, L-b  2ÜL 

Palais,  pour  maisons  qui  était  le  terme 
technique  : les  douze  palais  où  résident 
les  mois,  173,  52  (N)  ; accompagnant  l’an- 
née en  ses  douze  palais,  304,  1 03 . Lamar- 
tine, ÜL  225  : le  soleil  exact  en  ses  douze 
demeures. 

Pâle,  avec  le  sens  actif,  qui  rend  pâle, 
comme  dans  l’expression  d’Horace , pal- 
lui  a mors  : le  pâle  désespoir,  449,  39. 

Palpitant  : doigts  palpitants,  238,  33* 

Par , par  l'effet  de  : le  consul  rentré 
seul  par  son  jugement.  P,  52* 

Parler  . Syrinx  parle  et  respire,  108, 
1 bis ; la  flûte  parlera,  108.  1 2 ; une 
source  qui  parle,  149 , M*  Malh.  261  ; 
soilqtiede  tes  lauriers malyre s’entretienne, 
soit  que  de  tes  Ivoutes  je  la  fasse  parler. 
Lamart.  11.  313  : Syrinx  sur  les  Ilots 
semble  gémir.—  Infinitif,  employé  comme 
suhst.  : doux  comme  son  (varier,  230,  ÜL 

Parmi.  Ce  mot  est  très-fréquent  dans 
Atfdré  : 1°  devant  des  noms  au  pluriel 
ainsi  que  le  permet  l’Académie.  Cf.  4 1 , 
262;  68,  10;  HO*  78j  150,  71  ; 13_L 
24  ; 242,  î , et  passim  ; 2°  devant  le  sin- 
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pilier  Je  substantifs  non  collectifs,  ce  que 
u 'admet  pas  l'Académie,  en  désaccord  sur 
ce  point  avec  les  écrivains  de  toutes  les 
époques  : s’asseoir  parmi  la  cendre,  «10,  93  ; 
parmi  l'herbe  fleurie,  70*  8_î  cf.  10»,  12; 
101  ; 12G,  3 bis;  221 , liL  Parmi  signifie 
simplement  par  le  milieu,  au  milieu.  Yoy. 
le  fxxh/ue  de  Molière  et  les  nombreux 
exemples  de  différentes  époques  rassembles 
dans  celui  de  Corneille.  Lust.  Deschamps, 
3ii  : on  oit  chascun  chanter  parmy  la  rue. 
Ronsard , L 134  , nous  montre  le  nez  de 
sa  maîtresse  « parmi  la  face.  » Replier, 
103  : parmi  la  rue.  Malherbe,  21  : elle  a 
vu  parmi  la  fange  fouler  ce  qu'elle  ado- 
rait ; et  Malherbe  encore,  29.  : a dépouillé 
sa  gloire  au  milieu  de  la  fange.  Lamar- 
tine, JL  297  : parmi  le  tonnerre  brille 
uu  signe  inconnu.  Sainte-Beuve,  AU  : l’on 
voit  parmi  la  mousse  et  l’herbe  jaillir  un 
courant  d'eau. 

Partagé,  divisé  : les  dieux  partagés  en 
une  immense  guerre,  U**  10b  ; le  Pindc 
partagé,  188,  JiL  (Torneille,  Lex. 

Participe  présent  accordé , voy.  Er- 
rant, jurant y volant,  mouvant , etc. 

Participe  passé  , voyez  Constructions. 
— Non  accordé,  343,  374. 

Participe  répondant  au  génitif  absolu  des 
Grecs  et  a l’ablatif  des  Latins  ; quelques 
exemples,  3fL  1W;  M*  I08j  53, 120;  KO* 
47  ; 30b,  4_,  et  pas ûm. 

Pastoral  : muse  pastorale,  130,  L 

Paxot  ; secouer  les  pavots,  2b  1, 211  ; cf. 
302 , 2b  Lum.  LL  RO  : nuits  sans  pavots. 

Penchant,  te  : rive  penchante,  9Çh  21* 

Pendre,  être  suspendu  : les  cèles  pen- 
dent eu  précipice,  27  1,  88  ; grotte  pen- 
dante, 1 4 5,  fil,  Virgile,  Ên.  Y III,  1 1)0  : 
suspeusam  banc  adspice  rupem. 

Pensant,  te  : creuser  le  sens  de  tes  lignes 
pensantes,  308.  34.  Lamartine,  L 22A  : 
une  fange  animée,  une  argile  lien  santé. 

Penseur  : Dieu  tout  entier  habite  en  ce 
marbre  penseur,  338.  282. 

Pere  ; salut,  pere  étranger,  32^  127. 
Virgile  : Pater  Æneas. 

Pesant  : douleurs  |>csantes  à l'àme,  102, 
44  ; genoux  pesants,  9,  AIL 

Pétiller  : œil  qui  pétillé  d’amour,  370, 
35  ; un  rire  àcre  et  jaloux  pétille,  P,  82- 

Pétri  ; vers  pétris  d’ambre  et  de  fleurs, 
198,  2A  ; cf.  312,  22-  Sainte-Beuve,  111  : 
je  suis  d’argile  et  de  larmes  pétri. 

Peu  (un),  suivi  d’un  participe  accordé: 
un  peu  de  pâleur  épars  sur  tou  visage, 
280. 

Peuple , au  flg.  : uu  peuple  d'amants, 


249.  48  ; un  peuple  d’innocents,  292.  59  ; 
cf.  153*  21i  300*  LLL 
Peupler  : lit  désert  peuplé  de  Ion  ima- 
ge , 370,  30  ; lieux  qu’Amour  a peuplt  > 
d’antiques  rêveries,  202.  33  ; cf.  P,  f7_i 
S,  AA-  Malh.  231  : n’est-ce  pas  lui  qui 
peuple  de  troupeaux  les  bois  et  les  mon- 
tagnes ? 

Plaindre  : plaignant  l'amoureuse  souf- 
france, 203,  40  ; cf.  100,  32  ; 204,  09. 
Racine,  /pli.  : elle  est  votre  captive  et  ses 
fers  que  je  plains...  Rrizeux,  11,  17  4 : le 
vieux  Jean  nous  vient  de  la  moutaguc  sans 
plaindre  sou  chemin. 

Plaintive  détresse,  7»,  143;  source 
plaintive,  149,  38-  La  mari.  L 211  : Co- 
rinne repose  au  bruit  des  eaux  plaintives. 

Plaire  (sej  de  : Cygnes  dont  Vénus  se 
plaît  d'égayer  les  eaux,  295,  30;  il  se 
plaît  de  se  voir  si  savant , 31»,  1 00 . l.a 
substitution  de  la  préposition  de  à la  pré- 
pos.  à est  très-fréquente  au  seizième  et 
au  dix-septieme  siècle.  Corneille  et  Mo- 
lière, I-xx.  Racine  : du  temple  où  notre 
Dieu  se  plaît  d’être  adoré. 

Plein  : ce  Dieu  dont  il  est  plein,  342, 
3511  (N).  Ronsard,  L 291  : paresseux  et 
plein  de  sommeil.  Saiute-Beuve , 240  : 
plein  du  Dieu  qu’on  ne  peut  eufermer. 
Pleurant,  te,  230.  Uï  (N). 

Plier  sa  tête  à la  pricre  et  sou  àme  aux 
affronts,  1 93 , 24. 

Plus  loin,  .que,  séparés,  347, 5&-  Voyez 
Virgile,  Egl.  Lü3  (ante...  quam). 

Plutôt  que,  sans  être  suivi  de  la  prépo- 
sition de  : plutôt  que  souffrir  eu  douleurs, 
27  3,  17  ; cl.  P,  373;  140.  £L 
Poison:  suave  poison  des  yeux,  182.  L2- 
Poli  : un  luxe  poli,  2c»0,  L2- 
Polir,  lisser  : polir  le  plumage,  loi.  — 
Perfectionner;  d’autres  arts  ont  poli  l'ait 
d’écrire,  347.  IL  — Rendre  parfait  : traits 
par  ma  muse  polis,  2(14,  51* 

Pontife  : j’ose,  nouveau  pontife,  152, 23 
(X)  ; ces  pontifes  du  crime,  432,  liL 
Porter,  pour  supporter  : leur  amitié  a 
porté  mes  eunuis,  172.  22-  — Pour  ap- 
porter : quel  mortel  peut  counaitre  ce  que 
lui  porte  l'heure?  17  3.  38. 

Pousser,  faire  entendre  : le  bois  pousse 
un  cri  rauque,  1_L  L2-  Corneille , Ia-x. 
Racine,  Iph.  : la  loule  pousse  au  ciel  mille 
vœux. 

Précipiter,  emporter,  prxci phare  : uu 
vol  la  précipite,  4 13,  8- 

PiTiuier  : du  premier  sillon  fendre  une 
onde  ignorée,  330,  90.  — Très-poétique 
placé  apres  le  substantif  ; quoique  vivant 
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et  dans  ta  fleur  première,  90*  82  ; cf.  196, 

14  ; ÜL  ü bis. 

Presser  : presser  l'herbe,  269,  52  ; pres- 
ser les  taureaux  sous  le  joug,  1 10,  3;  che- 
veux pressés  d'Hyacinthe,  L2lÏ,  7 ; les  baisers 
de  sa  bouche  ont  pressé  mon  visage,  125, 
10  ; le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma 
paupière , 451 , 9j  presser  une  coupe, 
44 Ü.  20  ; les  fleuves  cpii  pressent  les  mon- 
tagnes, 34  1 , 34  -4  ; les  rochers  se  pressaient 
sur  les  traces  d'Orphée  , 154,  40  ; Alcide 
que  presse  un  noir  augure , 9Jj  37  ; d'é- 
cueils et  de  vagues  pressé,  109,  9j  cf.  38, 
19lj03*8;  91_,  48j  125,  10  ; 102,  39  ; 
245.  il 1 ; 287_*  3iL  — Malherbe,  50  : tout 
ce  dont  la  fortune  afflige  cette  vie  me 
presse  tellement.  /</.,  100  : pressé  de  la 
limite.  A de  Vigny , 34  : cheveux  pressés 
d'un  l>aiideau.  I.aniuil.  Il,  224  : un  voile 
blanc  pressait  ses  chastes  flancs.  Sainte- 
Beuve,  38  : le  roc  fend  le  roc  qui  le  presse. 

Prêt  à,  sur  le  point  de  : aujourd'hui 
qu'au  toud>eau  je  suis  prêt  à descendre, 
103.  L Au  dix-septième  siècle  et  même 
au  dix-huitième  ou  ne  faisait  point  de  dif- 
férence grammaticale  entre  prêt  à et  prêt 
de , dans  la  double  signification  de  dispose 
à et  de  sur  le  point  de.  Voy.  Corneille  et 
Mol  iere,  Lex. 

Prison  de  verre,  254,  fl  (N).  La  rose  et 
Dumalis  de  leur  jeune  prison  ont  ensem- 
ble percé  la  jalouse  cloison,  88*  21*  Le 
Hosphore  orageuse  prison,  1 12.  IL 

Prix  (à)  de  : je  ne  vais  point  à prix  de 
mensonges  marchander... , 195,  üiL.  — 
(ail)  de  : eùt-ce  été  rien  au  prix  du  lion- 
heur  d’être  à moi?  200.  48.  Molière.  Lex. 

Prœét  (faire  le)  à,  215,  Sfi (H) ; 359. 

Prodigieux  : Énchthou , mortel  prodi- 
gieux, 1 19.  SL 

Profane,  iudigue  des  hieufaits  du  ciel, 
371,  11. 

Promener  : l’heure  eu  cercle  promenée, 
451 , 5^  deuil  promené  par  la  ville,  4 4 4 , 15. 

Promettre  (se),  esperer,  223,  IL 

Pronoms.  Ellipse  du  pronom  persounel, 
X. Flétrir,  Mouvoir,  Attendre,  Traîner ,v\c. 
Cf.  l’article  de  M.  F.  Godefroy  dans  le 
Ijexnpie  de  Corneille. — Pronom  personnel 
explétif  : vous  essuyer  vos  pleurs,  225,  40. 
— Pronom  démonstratif  employé  pour  un 
pronom  personnel  : si  tu  ne  sers  de  guide  à 
eel  aveugle  errant,  Ç*  3 (N).  — Pronom 
démonstratif  suivi  d’un  verbe  à la  première 
personne:  moi,  celle  qui  te  plus,  58. 9 (X). 
Moliere,  Ixx.  — Pronom  possessif  n’expri- 
mant pas  la  possession,  mais  la  relation  : il 
faut  que  mou  affront  s'expie,  20,  221  (N); 


amoureux  de  sa  chaiue,  295,  25.  — Pro- 
nom possessif  familier  ou  poétique  : mou 
David,  P,  44  ; adieu,  mon  Cliuias,  58*  9j 
ma  perfide  avec  tous  ses  attraits,  240.  15  ; 
cf.  154,  54  ; 401 . 5a  — Pronoms  posses- 
sifs lie  se  rapporta  ut  pas  au  sujet  de  la 
phrase*,  300.  25  (N).  En  voici  uu  exemple 
curieux  dans  Hacine,  Brit . .*  d’abord  elle  a 
d’Auguste  aperçu  la  statue;  et  mouillant 
de  ses  pleurs  le  inarbre  de  ses  pieds  que  de 
ses  bras  pressants  elle  tenait  liés...  — Pro- 
noms relatifs,  voyez  Que,  Qui. 

Prophète , au  sens  de  poète , comme 
souvent  en  grec,  23*  2C7  ; 140,  ÜL 

Prospère,  heureux,  comme  eu  latin  : 
destin  prospère,  LL4  ; rendront  saint 
et  prospère  le  jour,  23*  209.  Corneille, 
Lex.  Malherbe,  14  : fortunes  prospères. 
[On  assure  que  Malherbe  lui-méme  con- 
damnait cette  expression.  Il  avait  tort. 
Hacine  a dit  : ont  vu  bénir  le  cours  de 
leurs  destins  prospères.  A.  C.] 

Prosterner  ses  douleurs,  241,  5, 

Public,  adj.  précédant  le  subst.  : le  pu- 
blic ennemi,  32*  110;  cf.  428,  125  ; 433. 
42.  Malh.  158  : l’ainour,  ce'puhlic  ennemi. 

Pur,  sans  mélange  : les  destins  n’ont 
jamais  de  faveurs  qui  soient  pures,  1.20.  — 
Brillant  : l’astre  pur  des  deux  frères  d’Hé- 
Icne,  58*  IA  (N);  près  d'un  pur  foyer, 
140.  IL 

Pyrénées,  au  masculin,  424,  L4. 

Python  : contre  les  noirs  Pythons,  438, 
LL  îlugo,  II*  20  : le  crime,  Pythou  livide. 

Q 

Quadrupède,  désignant  spécialement  un 
cheval  comme  en  latin  (Virgile,  jmssim)  : 
le  quadrupède  llélops,  21*  214  ; le  qua- 
drupède ailé  (Pégase),  321.  LÜ  (iN).  Ron- 
sard, 1*  98  : le  cheval  euiplumé.  Rcguier, 
102  : le  cheval  volant. 

Que,  ouvrant  une  formule  de  souhait, 
3V,  L21  (N).  Hugo,  II,  151  : que  puissent 
retomber  sur  ses  jours  tous  les  pleurs  qu’il 
a lait  répandre.  — Si  ce  n’est,  nisi  : sans 
appui  qu’un  bâton,  42^  273.  Théophile, 
los  : H ne  faut  pas  qu’un  roi  s'explique 
que  par  la  bouche  des  cauons.  Racine, 
Brit.:  sans  que  j’en  sois  instruit  que  par 
la  renommée.  Cet  emploi  de  que  est  fré- 
quent dans  Malherbe.  — Pour  tellement 
que  : des  pleurs  que  Meiimon  eu  a moins 
fait  répandre,  233,  25  (N).—  Pour  prends 
garde  que,  00*  IL  — Séparé  : ces  fruits 
dans  leur  germe  éteints  avant  d'éclore 
que  nos  naissantes  fleurs  auront  eu  vain 
promis,  160,  35a 
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Qui , là  où  nous  mettrions  lequel , 
dont,  etc.;  Aiulié  suit  l'exemple  du  dix- 
septième  siècle  (voyez  Corneille  et  Mo- 
lière, />r.),  et  fait  rapporter  qui  à des 
personnes,  à des  choses,  à des  termes  abs- 
traits ; l’esclave  près  de  qui,  etc.,  27*  47_; 
cf.  124 , 3j  ces  guérels  de  qui  les  blés 
touffus  , 72j  66_;  cf.  50*  54  ; 303  ; sim- 
plicité près  de  qui , 177.  42  ; cf.  31 , 

1 1 ; etc.  — Séparé  : d'Aédon  l’imprudence 
et  les  pleurs,  qui,  19*  305  (N).  — La  per- 
sonne qui  : il  me  faut  qui  m’estime,  200, 
31;  cf.  1 jl.  3JL  — Pour  celui  qui  : qui 
ne  sait  être  pauvre  est  né  pour  l'esclavage, 

1 1)3 , 21*  Autrefois  on  mettait  il  dans  le 
second  membre.  Fuslache  Deschatnps , 
103  : qui  ne  craint  Dieu  et  justice  il  a 
tort.  Malherbe,  23  : qui  cesse  d’espérer  il 
cesse  aussi  de  craindre.—  Suivi  d’un  verbe 
à un  temps  |>ersounel , équivalant  à un 
participe  présent  : d’agrestes  déités  quelle 
noble  famille!  la  récolte  et  la  paix  qui 
viennent , 73,  II*  La  Fontaine , 2b  : il  la 
trouvait  mignonne  et  belle  et  délicate, 
qui  miaulait  d'un  ton  fort  doux.  Sainte- 
Beuve  , 9fi  : il  est  beau  de  la  voir,  sans 
toilette  en  été,  qui  sort  et  se  promène. 

R 

Radieux,  rayonnant,  radians  : comète 
aux  longs  crins  radieux,  P,  151. 

Rapide  toml>eau,  218,  4IL 
Rassasier:  ras.  sa  faim,  34*  144;  ras. 
un  cœur  de  fiel  et  d’absinthe,  245,  40  ; 
ras.  les  feux  de  la  soif,  370,  39  ; ras.  la 
flamme  de  l’amour,  231,  fi 2* 

Rasseoir  (se)  : une  à me  où  il  puisse  se 
rasseoir  tranquille,  200,  12. 

Rauque  tambour,  1 10,  II  (N)  ; cri  rau- 
que, 112.  12-  Rarbier,  80  : les  tambours 
ronflants.  Regnier , 22  : ces  rauques  ci- 
gales. 

Recruteur  des  ombres,  451.  LL 
Recueillir  des  pleurs,  P,  415  (N). 
Reculé,  remotus  : sortant  vers  le  soir 
des  grottes  reculées,  150,  53* 

Refeuilleter  son  âme,  198,  42- 
Regards  du  soleil,  161 , 34  ; de  Phœbus, 
172,  24  ; du  ciel,  164,  15;  cf.  224*  21- 
Religieux,  pieux,  consacré,  dévoué,  re- 
ligiosus  : œil  religieux,  429,  Il  ; mons- 
tre religieux,  348,  35;  l'ami  religieux, 
305. 12 H . 

Reliques,  reliquiæ  : vous-mêmes  choisis- 
sez à mes  jeunes  reliques,  164,  13  (N)  ; 
je  veux  m’envelopper  de  leurs  saintes  reli- 
ques, 317,  134.  Lauiart.  111,  1 4(i  ; mar- 


bres, bronzes,  portiques,  d’un  passé  sans 
mémoire  incertaines  reliques. 

Reluire  : le  calme  fait  reluire  ses  traits, 
243.  41L  Regnier,  83  : une  dame  en  qui 
reluit  un  esprit  aussi  grand  nue  sa  beauté. 
Sainte-Beuve,  214  : sur  son  front  la  grâce 
qui  reluit. 

Remparts,  barrières,  au  propre  et  au 
fig.  : haie  élevée  en  remparts,  M*  15  ; 
remparts  des  Alpes,  182,  4j  cf.  270,  85  ; 
les  remparts  que  t'opposent  les  deux,  298, 
75  ; couvre-moi  d’un  rempart,  379,  20  ; 
contre  l’amour  je  me  fais  des  remparts* 
274,  36.  Malherlie,  92  : des  Alpes  les 
effroyables  remparts.  Racine,  Ber.  : re- 
gards qui  semblent  mettre  entre  eux  d'in- 
vincibles remparts.  Lamart  , L 131  : rem- 
parts de  verdure.  — Murs,  ville  : Phœbus 
que  l’hiver  chassede nos  remparts,  112*  23. 

Rendre,  suivi  d’un  adjectif  : lui  rend  sa- 
cré le  joug  qui  doit  le  rendre  heureux, 
353.  12-  Corneille,  Lex. 

Rênes  : abandonner  les  rênes  à sa  lan- 
gue, 31*  112. 

Réparer,  comme  quelquefois  reparare , 
ranimer,  rendre  la  vie  : réparer  des  fleurs, 
336,  229.  — Compenser,  racheter  : répa- 
rer les  crimes  des  dieux,  439,  11  ; cf.  320, 
68  ; Corneille,  Le x.  Théophile,  234  : le 
ciel  réparant  vos  pertes.  Racine,  Atk.  : 
pour  reparer  des  ans  l’irréparable  outrage. 

Répéter,  redire  ; répéter  les  douleurs  de 
Vénus,  136,  13  ; cf.  78,  18;  133  ; 177, 
30;  269,  51L — Suivi  de  deux  accusatifs  : 
nous  répétons  un  maître  et  ses  leçons, 
321,  21  (N). 

Réseau  de  Vulcain,  398,  23  (N);  ré- 
seaux de  la  grenade,  88*  35- 

Résider  : sur  ton  front  la  volupté  réside, 
92*  15  (N)  ; palais  où  résident  les  mois, 
173.  IlL.  Voyez  Habiter , Asseoir. 

Respirer  (dans  tous  les  sens  du  latiu 
svirare),  vivre  ou  sembler  vivre, exister  ; 
l'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire, 
282,  1 ; par  vous  seuls  je  respire  encore, 
454,  83 ; l’airaiu  coule  et  respire,  P,  Ut* 
où  l’univers  entier  vit,  se  meut  et  respire, 
141,  336  (respirer  implique  l’idée  d’ac- 
tivité incessante,  l’idée  du  mouvement 
s'ajoutant  à celle  de  la  vie)  ; le  baiser  qui 
respire,  220.  5 ; cf.  267.  15  ; dans  Pâme 
d’un  poète  un  dieu  même  respire,  227, 
86;  cf.,  P,  89j;  IMa  Üli  LIfi*  4_;  302. 
51  ; 330,  98  ; 338,  270.  — Aspirer,  dé- 
sirer, savourer  : respirer  la  mêlée,  229,  18; 
respirer  le  feu  du  baiser,  390.  fi  ; ma  bou- 
che et  mon  cœur  n’ont  respiré  qu’amour, 
99,  30  ; respirer  la  sauté,  le  repos,  les 
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arts,  les  amours,  170,  3fi*  — Exhaler, 
souffler,  comme  souvent  eu  latiu  respi- 
rarc  : le  miel  que  sa  bouche  respire,  28  1* 
il;  des  lèvres  qui  respireut  une  haleine  de 
roses,  210,  10  ; la  Provence  respire  une 
haleine  embaumée,  424,  L3  ; l'air  respire 
îles  vers,  107,  8j  la  Aille  respire  des  sons, 
78,  lü  ; cf.  1 08 . 1 bis;  40,'>,  10  ; quel  Titan 
respire  la  ruine  ou  la  mort,  210,  22  (N). 

Ressorts  : la  terre  ouvrant  son  sein,  ses 
ressorts,  331 , 1 20  ; ressorts  de  la  nature, 
335,  202  ; ressorts  que  l’on  nomme  ha- 
sard, 300 , 3*  Roileau  : inventez  des  res- 
sorts qui  puissent  m’attacher.  Racine  : 
pour  vous  |>erdre  il  n’est  point  de  ressorts 
qu'il  n’invente. 

Retentissant  : pas  retentissants,  120, 1 4; 
sous  tes  mains  en  fureur  ton  sein  retentis- 
sant, 444.  Il  (N);  Lamartiue,  III,  1 a 0 : 
des  baisers  retentissants.  Hugo,  II,  495  : 
de  retentissantes  armures. 

Retrouver  : il  ne  retrouve  plus  ses  mem- 
bres engourdis,  200 . 15* 

Rien,  quelque  chose  : eût-re  été  rien 
au  prix  du  bonheur  d’ètre  à moi?  200.  48  ; 
— que,  avec  ne  exprimé  ou  ellipsé  : n’é- 
tait rien  à leurs  yeux  que  fard,  2U4.  70  ; 
était-ce  rieu  qu’un  piège  ? 20 1 , 25.--(fairr) 
avec  ne  exprimé  ou  ellipsé  : dormir  et  né 
rien  faire,  148,  2_1  ; vorace  étranger  qu’on 
nourrit  a rien  faire,  38^  2ül  (N ).  — Pour 
aucun,  personne  : rien  n’est  plus  heureux 
que  le  mortel  tranquille,  237,  31*  Saiut- 
(îelais,  24  : rien  mortel  à vous  ne  se  com- 
pare. — Substantif  : un  mot,  un  geste,  un 
rien,  233.  22  ; je  retourne  à mes  riens 
que  tu  nommes  frivoles , 229 , iilL  Vol- 
taire : loin  des  riens  brillants  de  la  cour. 

Rigoureux  au  devoir,  27*  51_ 

Rire,  en  parlant  des  choses  inanimées  : 
le  toit  s’égaie  et  rit,  28*  Il  (N)  ; Tempé 
rit  à leurs  yeux,  202,  23  ; le  buisson  rit 
et  jette  une  rose,  330,  223 ; ma  toile  rit 
et  s'égaye  aux  danses  du  satyre,  1 95 , 51* 
Lamartine,  II,  112;  le  jardin  qui  rit  à 
leur  porte  dans  un  buisson  de  noisetiers. 
Hugo,  I*  212  : je  crois  voir  rire  un  toit 
gothique.  lU.t  1*  27.' \ : je  songe  à la  table 
qui  rit,  au  foyer  qui  pétillé,  ld. . II,  1114  : 
le  seuil  paternel  qui  tressaille  de  joie.  Saintc- 
Rcuve,  3111  : la  grappe  qui  rit  daus  »un 
fruit.  — à (Hell.)  : le  ciel  rit  à la  terre, 
202.  27  ; ma  bienvenue  au  jour  me  rit 
dans  tous  les  yeux,  448,  22* 

Roi  : le  roi  divin,  1.6,  103  ; le  Tibre 
lieu ve-roi,  172,  31  (N)  ; roi  du  savant 
pinceau,  P,  4 ; roi  du  festin,  30*  33  (N); 
le  roi  de  ses  festins  secrets,  239,  HL 


Rongeur  : soleil  rongeur,  70*  13. 

Rose  : la  rose  pâlit  sur  ta  bouche.141, 
6j  les  roses  de  l’aurore,  14*  134. 

Roulis  perpétuel  des  événements,  304. 
Ruminer  le  sang  dont  il  a bu  les  flot!» 
430,  211  (N). 

Rustique  (fréquent)  ; cf.  37*  188  ; 98, 
17  ; 130.  7;  üi  20;  1 48,  24  ; 104,  14; 
209,  63;  416,  4. 

S 

Sable,  lieu  sablonneux,  arena  : quel  sa- 
ble n’eût  été  un  désirable  asile  ? 300.  LSI* 
Sables  (gravelle)  170,  34  ; 198,  31* 
Sacrilège  lit,  409,  Là* 

Sacré  : fureur  sacrée,  197.  6j  grâce 
sacrée,  107 , 0 ; naïades  sacrées,  180,  1 1 ; 
vieillesse  sacré»*,  4_1*  249. 

Saint  : la  sainte  poésie,  179,  5;  la  Qûte 
sainte,  120,  2 ; sainte  folie,  334 , 177. 

Saluer  d*un  certain  nom,  comme  salu* 
tare  : la  salua  sirène  du  bocage , 127, 
fi  bis.  Sainte-Beuve,  112  : la  fontaine  que 
chacun  salue  encor  Fontaine  de  Rnilcau. 

Sans , suivi  de  l'infinitif  : sans  aller, 
312.  lü  (N).  — que.  Voyez  Que.  Souvent 
dans  les  énumérations  Chénier  répète 
sans  devant  chaque  terme. 

Savant  : mon  œil  est  savant,  142,  7j 
savantes  mains,  120,  7*  — Où  Pou  puise 
lascieuce  : savantes  eaux,  1 36.  2_L 
Savonneuses  liqueurs  de  l’olive,  424. 22. 
Savourer  uu  glorieux  tourment,  P,  31* 
Secouer,  excutere  : secouer  le  dieu  , 
311 , 319  (N);  cf.  23L  20;  212*  fi.  La- 
martine, I*  230  ; secoués  de  leurs  gonds 
antiques,  les  empires  s'écroulent. 

Secret:  le  sort  est  secret  (caché,  Lat.), 
172.  37  ; pénates  secrets,  289.  9 ; cf.  67* 
4j  239*  2<Li  252*  59i  427*  92*  — (dans 
le)  : dans  le  secret  amassant  la  tempête, 
441.  52* 

Semblants  d'amour,  263,  Ifi* 

Sembler  de  (Hell.)  : ton  front  semble 
d'un  roi  puissant,  3j*  93* 

Semer,  propager  ; le  régne  de  la  vérité 
semé  par  tes  entretiens,  P,  39.  Corneille, 
l*x.  Racine , Pli.  : qu’à  bon  droit  votre 
gloire  en  tous  lieux  est  semée  ! — Ré- 
pandre : l’âme  des  Heurs  dans  les  zéphyrs 
semée,  144.  lü* 

Si  (ahsoi.)  : un  si  doux  badinage,  401 . 
17:  cl.  182,  13  : 41 1,9.  — Suivi  du  subj.  : 
si  tu  fusses  tombée,  63*  9* 

Signe,  constellation  : quel  signe  aux 
ports  lointains  arrête  l’étranger,  21 1 . 2fi* 
Virgile,  ix,  ifi  : signoruin  ortus.  Eust. 
Deschamps,  lü  : ou  signe  estoit,  si  comme 
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je  me  membre,  de  la  Vierge.  Ronsard, 

1(>8  : la  plus  part  de  vous,  signes,  n’a 
place  dans  le  ciel  que  pour  avoir  aimé. 
Hugo,  11^  210  : parmi  la  nation  il  luira 
comme  un  signe. 

Sirène,  comme  en  latin  siren,  chanteuse 

fileine  d’attraits  : du  Tibre  et  d’Éridan 
es  flatteuses  sirènes,  403,  25  ; cf.  P,  21_i 
127,  6 bit  (N). 

Soi.  Voyez  la  note,  P,  66.  Cf.  100,  10  ; 
209*212  2|0j  20;  305,  115  ; 348.  22. 

Soif,  désir  ardent  : la  soif  de  l’or  et  des 
Étals,  409,  11;  la  soif  de  l'amour,  370, 
38  ; la  soif  de  tout  conquérir,  238.  00. 

Soigneux  de  son  bien,  414,  3*  Ré- 
gnier, 12  : soigneux  de  ma  fortune. 

Soin , souci , préoccupation,  cura  : les 
soins  compagnons  du  voyage,  171,  LÛ  (N  ; 
ù.  soins  de  l'homme , inquiétudes  vaines , 
191,  2 (N)  ; vraie  abeille  en  ses  soins, 
193.  31;  cf.  433*  277*  17^  soins  de 

plaire,  192,  19  ; le  soin  d'éterniser  sa  vie, 
197.  11L  Ronsard . I*  9 : un  soin  ronge 
ma  poitrine.  Corneille,  Lex.  Mal  b.,  LLL  : 
de  tragiques  soins.  Hugo,  200  : la  vie 
aux  mille  soins  laborieux  et  lourds. 

Soir,  au  plur.:  les  soirs,  322,  1* 
Sommeil  : le  long  sommeil  ( la  mort  ), 
101.  33  (N).  Voy.  Lambin,  Hor.,  Od,m 
L xxiv. 

Sonnant  : le  cristal  sonnant,  90*  22  ; 
écailles  sonnantes  du  serpent,  423.  liL 
Sainte-Beuve,  78  : un  fleuve  résonnant, 
llarbier,  L8  : le  pavé  sonnant  de  la  cité. 

Sonore  (freq.)  : de  sonores  abeilles, 
176.  19  ; onde  sonore,  321.  li  ; pied  so- 
nore (de  l'horloge),  451.  8;  vent  sonore, 
50.  58  (N);  sonores  cymbales,  1 16,  1_1 
(N);  buis  sonore,  126,  10  ; langage  so- 
nore, 325,  7_j  sonore  amas  de  rimes, 
419.  28  ; écho  : sonore  habitant  de  la  val- 
lée, 220,  1;  et  passim.  Depuis  André  Ché- 
nier ce  mot  est  très-fréquent  dans  la  poé- 
sie française.  A.  de  Vigny,  83  : le  tambour 
sonore.  Lamart.  H*  183  : naseau  sonore 
Jd IH,  23  : l'océan  sonore.  /</.,  111 , 
149  : l’ouragan  sonore.  /</.,  111  , 258  : le 
chalumeau  sonore.  Hugo  H,  520  : un  vent 
sonore.  Sainte-Beuve,  66  : brick  sonore. 
Rrizcux,  L 181  : langage  sonore.  /</.,  Il* 
1 53  : pensées  sonores  comme  des  abeilles. 

Sort  : finir  son  sort,  217,  31  ; l’espoir 
que  des  amis  pleureront  votre  soit,  164, 
IL 

Souffler  une  baleine  harmonieuse, 
126,  6* 

Soupirer  : la  source  soupire,  220,  6 ; 
soupirer  l'élégie,  296,  19. 


Sourd,  oui  n’est  pas  sonore,  surduM  : 
antre  souru,  145.  69. 

Sourire  : je  vois  sourire  mes  pénates, 
289.  8_  Voyez  Rire. 

Souris  pour  sourire,  passim. 

Sous,  au  pied  de,  sub.  : sous  les  monts 
Achéens,  2 4*  3. 

Souverain  : de  Vénus  les  l>eautés  souve- 
raines, 338.  271;  langage  sonore  aux  dou- 
ceurs souveraines,  325.  L. 

Suivre  : le  mépris  des  sots  suit  la  pau- 
vreté, 207.  L 

Superbe  , fier,  orgueilleux  , superbus  : 
superbe  lecteur,  311,  3 ; cf.  1 49,  4 1 ; 323, 
20  ; 439.  2 6*  — de  ; nos  neveux  superlxs 
<le  ta  gloire,  P,  1 46.  * 

Stupide  : le  stupide  David,  437,  26*  — 
Stupéfait,  stupidus  : stupide,  il  a perdu 
sa  force  et  son  courage,  205,  LL 

Sur  : mes  projets  seront  silrs,  243.  A3  ; 
des  chemins  sûrs,  42*  286. 

Syrinx  parle  et  respire,  108,  1 bis. 

T 

Tant  que,  suivi  du  subjonctif,  pour  jus- 
qu’à ce  que  : suppliez  tant  qu’elle  vous 
admette  en  sa  présence,  241,1  (N).  Sainte- 
Beuve,  363  : nous  courons  des  rayons 
tant  que  le  soleil  même  à la  fin  soit  couché. 

Tardive  déesse,  440 , 36  (N).  Hugo,  I* 
312  : une  lente  déesse  à punir  réservée. 
Tapis , 8 4.34  (N) ; 205*  LL 

Teindre  : les  pleurs  des  malheureux 
n'ont  point  teint  ces  lambris,  345,  17  ; 
grands  noms  teints  de  sang  et  de  pleurs, 
350,  L 

Témoin  : ces  chants  de  ma  prison  té- 
moins harmonieux,  450,  49  ; cf.  145,  49  ; 
337,  254.  Malh.,  39.  : mille  lauriers  de 
ma  gloire  témoins.  Racine,  lier.:  et  ces 
lauriers  encor  témoins  de  ma  victoire. 

Tempe,  202,  22  (N). 

Tempérer,  mélange  , tempcrarc  : tem- 
pérer la  pitié  d’indulgence  et  d’égards , 
39,  2 23* 

Tenter  : j’aurais  voulu  tenter  à mes 
douleurs  un  cœur  inaccessible,  240,  10. 
Racine  : A quel  affreux  dessein  vous  lais- 
sez vous-tenter  ! 

Terni  : front  terni  par  la  douleur,  53, 

123. 

Thémis  : écraser  leur  Thémis  sous  les 
foudres  d’Alcée,  297.  70:  quelle  Thémis 
terrible  aux  tètes  criminelles, 453,  48. 

Timide  : le  timide  gazon,  390,  15.  — 
à : timide  à plaire,  248,  36* 

Tissu  : jours  tissus  de  désirs  et  de  pleurs. 
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207,  3L  Lamart.,  I*  lill  : tes  jours  furent 
tissus  de  gloire  et  d'infortune. 

Tissu  : sous  les  tissus  il  veut  cacher  sa 
tête,  54*  133. — Au  fig.  : tissus  des  saintes 
mélodies,  22, 238. 

Touffu  : lèvre  touffue,  121 , 10  ; som- 
mets touffus,  271,  89  ; rochers  touffus, 
424, 25  ; ombre  touffue,  163.  54. 

Tourmenter  : tourmenter  cette  vie , 
159,  17  ; tourm.  l'amour.  399,  22  ; flots 
qui  tourmentent  Cythère,  302. 57;  vers  de 
travail  tourmentés,  229,  44* 

Tourner,  faire  tourner  : un  peu  d’ai- 
greur  peut  tourner  la  querelle  eu  débats 
sérieux,  394,  10. 

Tout,  tout  entier,  totus  : Dieu  tout  en- 
tier habite  en  ce  marbre  penseur,  338, 
282  (N)  ; sans  que  ma  main  trouve  dans 
tout  mon  lit  une  main  à presser,  201,  LL 
A.  de  Vigny,  44  : tout  son  nid  l'attend. 
Hugo,  11,  173  : son  front  porte  tout  un 
dieu. 

Trahir:  trahir  la  vérité  323,  27  ; la 
probité  que  trahit  la  fortune  1 13.  (L  Cor- 
neille et  Molière,  Lex. 

Trahison  : de  mes  yeux  plaignant  la 
trahison,  26  4,  ÜlL 

Traîner:  (rainer  un  long  deuil,  50,  25; 
traîner  ses  pas  et  ses  acceuts  255,  2JL 
Hugo,  II,  111:  nous  tous  bannis  (rainons 
le  deuil.  A.  de  Vigny,  189  : (rainant  jus- 
qu’à l’autel  sa  marche  faible  et  lente.  — 
Pour  entraîner  : les  dieux  de  seuil  en  seuil 
traînés,  32*  1 23  ; cf.  P,  188.  — Empor- 
ter : le  faon  (raine  le  plomb  mortel,  274, 
24. — Pour  se  traîner  : tous  boiteux,  sus- 
pendus, traînent,  314,  54. 

Transir,  au  neutre  : laissez  • la  toute 
seule  et  transir  et  mourir,  244.  2û*  Ra- 
ciue  : je  sentis  tout  mon  cœur  et  transir 
et  brûler. 

Transplanter  (au  flg.),  343,  379. 

Travail  : «à  des  travaux  affreux  Lucine 
nous  condamne,  80*  41j  les  travaux  de 
l’aiuour,  200,  L.  — Pour  l’habitude  du 
travail  : la  force  et  le  travail  que  je  n’ai 
pas  perdus,  37*  180. 

Travailler  une  œuvre,  182.  20;  cf.  314, 
LL  — Tourmenter  : un  démon  travaille 
ses  pensées,  332,  411; — q.q.  chose  à 
q.q.n  : sa  confidente  lui  travaille  quelque 
odieux...,  232.  58  ; — (se),  se  fatiguer, 
s’évertuer  : ma  langue  se  travaille  en  vain, 
137,  18  ; le  voilà  qui  se  travaille  et  sue, 
121,  IL  Corneille,  Lex. 

Tremper,  mélanger  composer,  impré- 
gner, lem/trrare  : vers  trempés  de  dou- 
ceurs, de  caresses,  d’amour,  223,  L2  ; des- 


tins trempés  d’ambroisie  et  de  miel,  167, 
60  ; trempa  sa  bouche  d’ambroisie,  l7f>, 
24  ; cf.  180*  LL:  2j6*  lOj  340,  324;  342, 
333  ; 373,  21  ; etc. 

Trésor,  amas,  thésaurus , Or.aaupô;  : 
un  trésor  de  misère,  299.  (L,  — Trésor  de 
gloire,  329,  79.  Mme  de  Sévigué  : d'Hac- 
queville  est  un  trésor  de  bouté,  d’amitié 
et  de  capacité.  — Trésors  liquides  du 
Pactole,  301*  &L 

Triple  foudre,  P,  210;  triple  fouet,  435. 
90.  Voyez  Double. 

Tromper,  comme  trahir  : leur  tonnerre 
aura  trompé  leurs  mai  us,  303.  73. 

Troupe  : Horace  et  sa  troupe,  311.  8 ; 
les  Rêves,  troupe  vaine  et  fluide,  413,  10  ; 
la  troupe  immortelle,  g.,  33  ; cf.  63*  10  ; 
1 30,  63;  137,  14  ; 177  , 47  ; 196,  82; 
272*  IL 

Troupeau  : nous , eunuques  vils , trou- 
peau lâche  et  sans  âme,  441,  04  ; cf.  P, 
LÜiL 

Tumultueux  : pas  tnm.,  131 , 83;  232, 
52;  vers  tuiu.,  179,  7 ; rêves  tum.,  327, 
4L 

Tunique  (en  t.  de  botan.),  enveloppe, 
(cf.  Virgile,  Géorg.  Il,  73)  : tunique  de 
fleurs,  87_*  l_7j  tunique  d’or  de.  l'orange 
et  du  citron,  424  2lL 

Turbulent  : abois  turb.,  6*  6 ; nombres 
turb.,  342,  336  ; lyre  turbulente,  229,  20. 

V 

Vagabond,  errant,  qui  va,  court  vole  çà 
et  là,  vagahumlus  : aveugle  vagabond,  12* 
Lûli  ; âme  vagulxmdr,  39*  21  ; chèvre  va- 
gabonde, 107.  1 ; flots  vagabonds,  203. 
21  ; barque  vagabonde,  323.  13;  ciseau 
vagaboud,  314,  41  ; cf.  16*  137  ; 37*  7j 
143,  35;  174.  72  ; 188.  38  ; 2L1*  29; 
229,  28  ; 327 , 4L  Ronsard,  ]*  10  : du 
grand  tout  l’âme  en  tout  vagalmnde.  Théo- 
phile, 193,  appelle  Homère  : ce  vagalmnd 
de  qui  le  bruit  fut  si  chéri  des  destinées. 
Mal  h.  L2  : flots  vagalxjnds.  /</.,  1 1 2 : 
barque  vagabonde.  I^imart.,  III.  2Û5-I  co- 
mètes vagabondes.  Hugo,  II,  237  : guidant 
sur  le  lac  deux  rames  vagabondes. 

Vague,  errant,  va  gus  : de  Charybde  à 
Se v lia  toujours  vague  et  flottant,  201  , 
20  (N). 

Vain,  sans  réalité,  sans  forme,  vanus . 
les  rêves,  troupe  vaine  et  fluide,  413,  10  ; 
parmi  de  vains  nuages,  239,  34.  — Fri- 
vole : vaiues  cités  que  tourmente  l’a- 
mour, 268*  30_i  cf.  237,  4 ; 238,  LL 

Vaincu,  voy.  Défait. 

Vastes  serpents,  423.  IL 
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Vendange,  pour  le*  raisins  eux-mêmes, 
)Lat.):  le  front  ceint  de  vendange,  1 17, 

2 (N). 

Vénéneux,  se  disant  des  animaux  : bêtes 
vénéneuses,  438.  10. 

Venimeux  : sang  venimeux,  412,  £L  — 
En  parlant  des  plantes  : héritage  venimeux, 

an,  cl 

Verbeux  : Zoïle  verbeux,  P,  230. 

Verser,  jeter,  lancer,  répandre,  émit- 
tere , fundcre  : verse  du  pain  à son  chien, 
9*  48j  verser  l’oubli  des  maux,  194.  44  ; 
235.  3 ; le  ciel  verse  des  regards,  224.  22; 
verser  sur  le  papier  son  cœur  et  sa  ten- 
dresse, 247,  18  : verser  la  corue  d'abon- 
dance, 73*  72i  cf.  99*  28  ; 299*  6j  373, 
22.  Ronsard,  L LU  : Heurs  et  feux  depuis 
l’heure  je  verse.  A.  de  Vigny , 118:  la 
lune  verse  au  gazon  bleuâtre  un  regard 
argenté.  Hugo,  II,  6G4  : l’arbre  qui  verse 
des  fruits.  I.umart.  III,  222  : sept  tilleuls 
versent  une  ombre  tiède.  Barbier,  Mj  les 
haleines  fumeuses  ventent  à flots  épais  les 
paroles  vineuses. 

Verte  cigale,  102,  22  (N). 

Vertueuse,  subst.  : la  belle  vertueuse, 
378,  3. 

Vertueux,  adj.,  dont  le  mobile  est  la 
vertu  ; poignard  vertueux,  181.  25  ; fiel 
vertueux,  432,  IL  — De  la  vertu  : le  ver- 
tueux bonheur,  320.  IL 

Vent,  pour  air  : dans  les  vents  disper- 
sés, ICI , 20.  Corneille  : exhaler  dans  les 
vents. 

Vestiges,  traces,  85*  10  (N)  ; 320,  89  ; 
343,  310  ; etc.  — Émana  lions  (Lat.)  : ves- 
tiges errants  dans  les  zéphyrs,  303  (N)  ; 
cf.  05*11. 

Vide  : dans  son  vide  un  auteur...,  33C, 
2CÇ 

Vigilant  : la  clef  vigilante,  55*  2. 

Vil , de  peu  de  prix,  vilis  : d’un  vil 
manteau  le  sage  revêtu,  33,  132. 

Vineux , qui  exhale  une  odeur  de  vin  : 


l’amphore  vineuse , 3£  » 133  (N).  — Qui 
produit  le  vin  : coteaux  vineux,  174,  CIL 
Sic  Ronsard,  L 30. 

Visiter  : sa  faim  visitant  les  feuillages, 
41*  204  ; cf.  59*  2j  84*  4j  174*  GOj  224* 
14  ; etc. 

Voir,  s’appliquant  à des  choses  inani- 
mées : ton  eorps  a vu  trois  retours  du 
soleil , 49*  43  ; sa  main  oublie  a les  voir, 
90*  LL 

Voilà  que  : et  voilà  que  je  meurs,  167. 
44  (N). — (le)  qui  : le  voilà  qui  se  travaille 
et  sue,  121,  IL 

Voile  d’air  (ventus  lextilis),  308, 23 
(N);  voile  de  lumière,  434,  48. 

Voix,  son,  voxt  çtovTj  : rimes  aux  deux 
voix,  419.  29;  Ivre  aux  sept  voix,  176. 
20  (N);  224*  20. 

Volages  douceurs,  166.  43  ; projets  in 
seuscs  et  volages,  258*  33. 

Volant  : les  insectes  volants,  337,  242  ; 
cf.  93*  3U  d’un  plomb  volaut  percé,  283, 
22. 

Volatile,  qui  vole,  qui  a des  ailes,  vo- 
l ait  lis  : insectes  volatiles,  337.  248. 

Voler  à : ma  chanson  vole  à ce  que 
j’aime,  157,  20  ; ma  inain  vole  à ses  pin- 
ceaux, 179.  3.  Hugo,  11,  505  : l’aigle  vole 
au  soleil. 

Voué  : accusés  voués  au  lacet,  P,  330. 

Vouloir,  pour  vouloir  bien,  P,  2112  (N). 

Vrai  : dire  vrai  (dire  U vérité),  223,  6- 
— Sincère  : vrai,  constant  ami,  419,  2Û. 

Vulgaire  troupeau,  310»  33. 

Y 

Yeux  d’un  beau  ciel,  72 , fi-L  Voyesr 
OEil,  Regard. 

Z 

Zèle,  amitié,  dévouement,  Çt;Xo;,  300, 
23. 

Zélé  : une  épouse  zélée,  269,  filL 
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DES  AUTEURS  CITÉS  DANS  LES  NOTES 


Nota.  — Les  nombre*  en  chiffre*  arabes  ou  romains  renvoient  aux  pages  du  présent  volume.  Les 
nombres  en  chiffres  romains,  précédant  une  parenthèse,  indiquent  le  chant  ou  le  livre  de  l'auteur 
cité.  Les  nombres  places  entre  parenthèse  indiquent  le  vers  ou  le  numéro  de  la  pièce.  Exemple  : 
Iliade,  I (as),  xa  : Iliade,  chant  L vers  jll.  «oyez  page  ia.  Autre  ex.:  Ode*.  I (in) , ai  : Ode*. 
livre  ode  III,  voyez  page  as.  Pour  certains  auteurs  nous  avons  cru  devoir  établir  des  distinc- 
tion*. Les  nombres  qui  suivent  Immédiatement  le  nom  de  l’auteur  se  rapportent  A des  explication* 
historiques,  géographiques,  etc.  Les  nombres  placés  après  L.  S-  indiquent  les  passages  où  nous  avons 
cité  l'auteur  pour  la  Langue  ou  pour  le  Style.  Enfin  ceux  qui  suivent  les  lettres  L R.  concernent 
|c*  notes  où  nous  avons  signalé  des  Imitations  ou  de  simple*  Rapprochements. 


Achille*  Tatius,  98,  to5. 

Àcron,  116. 

Ælien,  5^  t°0,  t54.  35g. 

Agatbias,  054, 

Alcée,  iao.  3»5,  097. 

Alrroan,  147,  17C. 

Alembert  (d'j*  171. 

Alissan  de  Cbazet,  XI.I11. 

Almanach  des  Muses , LV,  LV|,  393. 
Almanach  ( Nouvel)  des  Muses,  LV,  LYf, 
Ami  des  Patriotes , XXXV. 

Anacréon,  109,  3-0.  — LS.:  90. — L R.  : 
to5,  iio.  168,  183,  at4.  at5,  339,  3.1 1, 
a6C,  3oi,  3ta.  3.14. 

Annales  politiques  et  littéraires  de  la 
FrancCy  XXXII. 

Anthologie  de  Grotius,  44, 4^,  109. 

ai4.  30 i. 

Antipater,  55,  141»  377, 

A ny  té,  IOI,  102. 

Apoliodore , 8^  au,  63^  6^  98 , 163,  31 1. 

ai'l,  a8i,  3o4,  32X. 

Apollnnidas,  55. 

Apollouius,  8j  6a,  89,  i54.  — L R.  : 
ai  a5.  5t.  89,  101.  1 ta,  i33,  4»7.  4®8. 
Apollonius  (scboTiastr  d*),  H 2x  1 15,  i5  A. 
Apulée,  49,  lai,  taa,  >75,  >34,  a53. 

Ara  tu  s,  fST 
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ERRATA 


Page  16,  note  du  vers  49.  Au  lieu  de  : mais  voyez  le  passage  de  VHermls  où  Ché- 
nier...; liiez  : mais  voyez,  dans  les  Poésies  diverses  (I),  les  vers  où  Chénier... 

Page  48,  note  du  vers  34.  Au  lieu  de  : ef.  Ovide,  i/él.  XXI,  09;  lisez  : cf.  Ovide, 
Uiroides,  XXI,  69. 

Page  1 58,  note  de  l’élégie  VIII.  Au  Heu  de  : Voy.  la  palinodie,  même  livre,  Elég.  XII ; 
lisez  : Voy.  la  palinodie,  même  livre,  Élég.  XV. 

Page  190,  vers  77.  Au  Heu  de  : les  Muses  elles-mêmes;  lisez  : les  Muses  elles-méme. 

Page  371,  vers  16.  Au  lieu  de  : noires  d’affreux  poissons;  lisez,  comme  dans  les 
éditions  1819  et  1833  : noires  d'affreux  poisons. 
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